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Глава ХИ 
Герцен 
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В то самое время, когда Белинский и его дру- 
зья подходили к изучению Шеллинга, а Чаадаев только 
что закончил свои ”Философические письма” — в русской 
общественной мысли появились первые всходы социализ- 
ма, которому вскоре было суждено стать господству- 
ющим мировоззрением русской интеллигенции; появи- 
лись они в кружке, собравшемся в начале тридцатых 
годов около Герцена и Огарева. Кружок этот, увлекший- 
ся сен-симонизмом, с самого начала обратил свое глав- 
ное внимание на социальные проблемы и все время стоял 
на той точке зрения, к которой Белинский и другие 
представители русской интеллигенции, вроде петрашев- 
цев, пришли только в сороковых годах, то есть на точке 
зрения утопического социализма, всецело пересаженного 
к нам с Запада. В то же время ненависть ко всяческому 
мещанству спаивала в одно целое членов герценовского 
кружка, а решение проблемы индивидуализма ставилось 
ими во главу угла их мировоззрения: Огарев строил в эту 
эпоху всеобъемлющую философскую систему, в которой 
ставил ”задачу общественной организации: сохранить 
при высочайшем развитии общественности полную сво- 
боду индивидуальную... Сочетать эгоизм с самопожерт- 
вованием — вот в чем дело, вот к чему должно стремить- 
ся общественное устройство...”. В это же время Герцен 
начинал свою литературную деятельность статьей о Гоф- 
мане и восхвалением этого непримиримого врага духо- 
вного мещанства. 

В начале тридцатых годов Герцен был приверженцем 
философского романтизма, господствовавшего в то вре- 
мя среди русской интеллигенции. ”Это был период рома- 
нтизма в моей жизни, — говорил впоследствии Герцен 
о 1834—1838 годах, — мистический идеализм, полный 
поэзии, любовь, всепоглощающее и всенаправляющее чу- 
вство” (”Дневник”, 22 октября 1842 г.). К концу тридца- 
тых годов Герцен все более и более порывал с романтиз- 
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мом и старался убедить себя, что романтическое воззре- 
ние свойственно только юности, что достойны сожале- 
ния те люди, которые, вступив в зрелый возраст, не 
могут в то же время сбросить с себя пут религиозного 
и философского романтизма. (Сущность романтизма 
он, следуя за Гофманом, вполне правильно видит 
в ”бесконечном влечении”.) Ему казалось, что сам он 
сбросил с себя эти путы к сороковым годам и стал 
убежденным реалистом; но, в сущности, на душе его 
остался на всю жизнь осадок романтизма, мешавший 
ему успокоиться на плоском позитивном решении ”про- 
клятых вопросов”. Только такой человек и мог впослед- 
ствии синтезировать славянофильство и западничество 
— две доктрины, стоящие на романтическом и реали- 
стическом фундаментах. 

Литературная деятельность Герцена в тридцатых го- 
дах не могла быть особенно производительной, отчасти 
по независящим от него обстоятельствам. В то время как 
русская интеллигенция в бурном споре партий вырабаты- 
вала те два мировоззрения, которые охарактеризовали 
собою впоследствии сороковые годы, Герцен сидел то 
в вятской, то во владимирской, то в новгородской ссылке 
и иногда был на шаг от возможности стать лишним 
человеком, пригодиться "только для тени в каком-нибудь 
романе, ибо |ез емсуепсез шапаиеез, |ез рег!ез шоп5 еп 
Вегое! — в моде”, как он сам писал Огареву (1836). Но тут 
спасла его любовь, которой посвящено много ярких стра- 
ниц в ”Былом и думах”; затем приподняло его дух воз- 
вращение в Москву (1840), споры с Белинским, с Бакуни- 
ным, с Аксаковыми. Однако немедленно последовавшая 
ссылка в Новгород чуть не окончательно добила Герцена. 
Правда, в провинции он узнал и увидел систему офици- 
ального мещанства во всей ее красе, а также познакомил- 
ся и с беспросветным обывательским мещанством окру- 
жающего его общества; ссылка Герцена заложила, таким 
образом, прочное основание его жгучей ненависти к ме- 
щанству. 

Нельзя, однако, безнаказанно целыми годами быть 
окруженным сплошной стеной мещанства; фатальным 
образом или сделаешься лишним человеком, или рас- 
творишься в окружающем болоте. В ”Дневнике” Герцена 
эпохи его новгородского сидения (1841—1842) мы нахо- 
дим много горьких строк, боязливых вопросов, опасений 


1Несостоявшиеся жизни, гении, умершие до созревания (фр.). 


превратиться в лишнего человека; в это же время задуман 
и Бельтов, в котором можно найти много автобиографи- 
ческих черт. Что же касается влияния мещанства, то, 
когда Герцен вернулся из новгородской ссылки в столицу 
(1842 г.), — чуткому Белинскому показалось, что ”от 
Герцена попахивает умеренностью и благоразумием жи- 
тейским, то есть началом падения и гниения” (письмо 
к Боткину, 6 февраля 1843 г.); к счастию, в кипучей 
общественной жизни Герцен скоро смыл с себя всю при- 
лишпую к нему грязь мещанства и явился ”пеи Баев! ип 
пр пп Н15сБеп Оо{еггесЬ!, в царстве вечно развива- 
ющейся мысли человеческой. С начала сороковых годов 
начинается его оживленная литературная деятельность 
в рядах западников; и в первых же своих статьях этой 
эпохи Герцен так или иначе пытается подойти к решению 
проблемы индивидуализма. 


П 


”По поводу одной драмы” начинает собой 
этот ряд глубоко интересных для нас статей (1842). Про- 
блема индивидуализма ставится Герценом уже в самом 
эпиграфе: ”Сердце жертвует род лицу, разум — лицо 
роду. Человек без сердца не имеет своего очага; семейная 
жизнь зиждется на сердце; разум — гез риса человека”. 
Сам Герцен не согласен ни на ту ни на другую жертву, 
а потому у него ”ум с сердцем не в ладу”. Ряд мыслей на 
эту тему он высказывает по поводу вопроса, насколько 
семья должна поглощать личность, и начинает с критики 
воззрения некоторых славянофилов, по которому крае- 
угольным камнем брака является не любовь, а нравствен- 
ный долг; согласно этой точке зрения (по своему сущест- 
ву, несомненно католической), даже неудачный брак не- 
расторжим, ибо человек должен принести себя в жертву 
идее брака и своим самопожертвованием укрепить идею. 
”Тебе, как личности, выхода нет; да и гибни себе, ты 
— случайность. Необходим человек, а не ты” — так 
формулирует Герцен эту точку зрения, с которой, конеч- 
но, не может согласиться. Для него, как и для Белинского 
этой эпохи, человеческая личность выше общества, выше 
человечества, а тем паче выше семьи; он не желает при- 
мириться с требованиями ”разума” и пожертвовать лицо 


1”Вновь возродившимся и юным в чистом Царстве Божием” 
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роду и в то же время настолько же не желает подчиниться 
указаниям ”сердца” и пожертвовать род лицу. Он жаждет 
синтеза и колеблется между лицом и родом, висит между 
ними, как гроб Магомета между зенитом и надиром, 
искренне сознаваясь, что ”в самом колебании между дву- 
мя мирами — личности и всеобщего — есть непреодоли- 
мая прелесть...”. 

Однако это колебание, то есть процесс решения про- 
блемы, не есть еще разрешение ее; последнее Герцен 
находит в требовании широты человеческой личности. 
Личность имеет все шансы погибнуть, если все свои 
интересы, всю свою любовь возложит на частное, ин- 
дивидуальное и совершенно отречется от общего, ибо 
”чем более человек сосредоточивается на частном, тем 
более голых сторон он представляет ударам случайно- 
сти...” (только в связи с этим местом можно правильно 
понять письмо к Герцену Грановского, в котором послед- 
ний говорит: "Когда-то ты оскорблял меня, говоря: ”Не 
полагай ничего на личное, верь в одно общее”, а я всегда 
клал много на личное...”; письмо от 25 августа 1849 г.). 
Отдаваясь исключительно частному, человек строит свой 
дом на песке, не говоря уже о том, что впадает при этом 
в узкое мещанство; если при этом он гибнет, то это 
только его вина: ”Пенять не на кого: личность человека 
не замкнута; она имеет широкие ворота для выхода”, 
а именно — ворота, ведущие в сферу общих интересов. 
Это единственный выход. ”Не отвергнуться влечений 
сердца, не отречься от своей индивидуальности и всего 
частного, не предать семейство всеобщему, но раскрыть 
свою душу всему человеческому, страдать и наслаждать- 
ся страданиями и наслаждениями современности, рабо- 
тать столько же для рода, сколько для себя, словом, 
развить эгоистическое сердце во всех скорбящее, обо- 
бщить его разумом и в свою очередь оживить им ра- 
зум...” Надо, одним словом, "жить во все стороны”, по 
великолепному выражению Герцена; в этой широте и все- 
сторонности — единственное решение проблемы индиви- 
дуализма для каждой отдельной индивидуальности. 

Статья ”По поводу одной драмы” развилась из мыс- 
лей, набросанных Герценом в его ”Дневнике” от 13 сен- 
тября 1842 г. ”Какой фазис в жизни занимает любовь, 
потом семейство? — спрашивает там Герцен и отвечает: 
какой бы ни занимало, но исключительно человек не 
должен себя погружать в одно индивидуальное чувство. 
У него якорь спасения в идее, в мире общих интересов; 
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дух человека носится между этими двумя мирами. Прене- 
бреги он сердцем индивидуальным, он был бы урод, 
обратно — тоже...” Но иногда бывает, что этого выхода 
в сферу общего нет; тогда человек гибнет, но это не вина 
его, а беда его: так мог погибнуть Герцен в новгородской 
ссылке, если бы она продолжилась не год, а пять и десять 
лет, в болоте обывательского и официального мещанст- 
ва. Ему пришлось бы тогда положить все свои интересы 
на частное”; и кто бы тогда был виноват, если бы с кру- 
шением этого ”частного” погиб и сам Герцен? 

Он сам задавался такими тревожными вопросами; 
недаром именно во время новгородского сидения им 
начат роман ”Кто виноват?”, представляющий собой 
лишь художественную иллюстрацию к мыслям, изложен- 
ным в статье ”По поводу одной драмы”. Действительно, 
кто виноват в страданиях Круциферского, в любви Кру- 
циферской к Бельтову, в гибели трех жизней, столкнув- 
шихся по дороге? Еще в своем ”Дневнике” (13 сентября 
1842 г.) Герцен заметил на это: ”Вот что тут ужасно: все 
правы”; а в статье ”По поводу одной драмы” ответил 
подробнее: ”Виновных тут нет в том смысле, в котором 
хотят виноватых (как сознательных преступников); есть 
одна вина, за которую их нельзя отдать под суд, но 
которая была причиной всех бедствий, причиной скры- 
той, неизвестной им...” Их вина в том — и не столько 
вина, сколько беда, — что они не знают выхода из мира 
частного в мир всеобщего; закулисная вина их несчастья 
— ”...преступное отчуждение от интересов всеобщих, пре- 
ступный холод ко всему человеческому вне их тесного 
круга”. Таким образом, роман ”Кто виноват?” является 
только отрицательной иллюстрацией к положительному 
решению, данному еще в статье ”По поводу одной дра- 
мы”; это решение: надо жить во все стороны, жить и в ча- 
стном и во всеобщем. Человеческая личность должна 
быть широкой. 


Ш 


Немедленно после такого решения проблемы 
индивидуализма перед Герценом встал новый вопрос, 
о примирении широты человеческой личности с глубиной 
ее. Действительно, приняв критерий широты личности во 
всех сферах жизни, не останемся ли мы в области, напри- 
мер, науки или поверхностном знании, характеризующем 
дилетантство? Что станет с наукой, которая требует от 


7 


своих учеников не широты, а специализации? Каково 
вообще должно быть отношение человека к ”специаль- 
ности”? Все эти вопросы, тесно связанные с теорией 
прогресса, затронуты Герценом в ряде интересных статей 
”Дилетантизм в науке” и ”Буддизм в науке” (1841 и 1843). 
К последней статье Герцен берет эпиграфом евангельское 
изречение: ”Погубивший свою душу найдет ее” и этим 
определяет свое отношение к вопросу о специализации, 
строя свою аргументацию на гегельянской триаде. Наука, 
заявляет Герцен, не может существовать без специализа- 
ции, без разделения труда, но также не должна обращать- 
ся в узкоспециальное ремесленничество: и дилетанты, 
и цеховые ученые, буддисты науки, одинаково далеки от 
истины. Дилетанты хватают на лету только вершки всех 
наук, а потому не знают ни одной, они скользят по 
поверхности и не могут углубиться ни в один вопрос. Они 
всегда готовы изучать все, говорить де гебу$ отии$ 
Чу1Биздат а|1$1 ”Дилетант занимается всем зс1Пе, да 
еще сверх того тем, чего знать нельзя, то есть мистициз- 
мом, магнетизмом, физиогномикой, гомеопатией, гидро- 
патией и проч.”. Цеховые ученые — полнейшая проти- 
воположность дилетантам; они пожертвовали всеобщему 
— науке — своей личностью: они — жертвы постоянно 
развивающегося разделения труда; многие общечелове- 
ческие чувства у них атрофированы; в них часто изумляет 
сочетание огромных сведений с всесовершеннейшею ту- 
постью”, такой специалист — ”вечный недоросль между 
людьми”. Действительно, ”на что химику Гамлет? На 
что физику Дон Жуан?”, — рассуждают такие специали- 
сты; на что ботанику общественная деятельность? На что 
математику — история, астроному — искусство? Все 
специалисты, рассуждающие таким образом, сами того 
не сознавая, пожертвовали своей человеческой личностью 
во имя сухой и мертвой абстракции науки; сама такая 
наука — безжизненна, такой ученый — жалкий Вагнер, 


Оег патегог( ап 5свает Хеире КеЫ, 
МИ рег’рег Напд пасв ЗсВа{теп ртаб+, 
Опа Яов 156 чепп ег Керепулагтег _пде!? 
”Человек готов принять всякое звание, но к званию 
человека еще не привык”, — с горечью замечает Герцен; 


1Обо всем и еще о многом другом (лат.). 
2...который все ползет дорожкою одной, 
Сокровищ шарит жадною рукой —- 
И рад, когда червяк найдется дождевой!* 


в этом лежит причина появления таких Вагнеров, стара- 
ющихся с полным восторгом напялить на себя мундир 
какого-нибудь цеха, касты или специализироваться на 
каком-нибудь дождевом черве. 

Что же делать? Без разделения труда наука обращает- 
ся в дилетантизм; при разделении труда она переходит 
в ремесленничество. Специализация необходима, говорит 
Герцен; наука ”требует с самого начала жертвоприноше- 
ния личностью”. Дилетанты чрезмерно дорожат своей 
личностью и боятся пожертвовать ею науке, хотя бы 
временно, а потому они остаются у порога науки; буд- 
дисты жертвуют своей личностью без протеста и жертву- 
ют на всю жизнь, а потому и обращаются в мертвые, 
безжизненные мумии. ”Наука есть царство безличности”, 
природа и жизнь — могучее царство индивидуальности; 
личность должна самозаклаться в науке для того, чтобы 
после воскреснуть в высшем и более сознательном само- 
понимании: так погубивший свою душу спасет ее. ”Мут- 
ные индивидуальности, вырабатываясь из естественной 
непосредственности, туманом поднимаются в сферу все- 
общего и, просветленные солнцем идеи, разрешаются 
в бесконечной лазури всеобщего... (а затем) они низверга- 
ются благодатным дождем, чистыми кристальными кап- 
лями на прежнюю землю”. Такая ”возвращенная лич- 
ность” есть вид и индивид вместе: ”Она постигла свою 
всеобщность и сохранила свою единичность”. 

Но как все это возможно? Как произойдет такой 
синтез? Очищая свои мысли от эффектной гегельянской 
позолоты, сам Герцен выясняет свою точку зрения, явля- 
ющуюся своего рода "научным индивидуализмом”, впол- 
не подобным тому ”эстетическому индивидуализму”, 
с которым мы познакомились у Пушкина. Научный, то 
есть относящийся к сфере науки, индивидуализм заклю- 
чается приблизительно в следующем положении: в об- 
ласти научного творчества всесилен принцип ”наука для 
науки”, как вполне справедливо утверждают цеховые уче- 
ные, буддисты науки; но в то же время применение этого 
принципа к самому ученому неизбежно ведет к узкой 
специализации и мещанству, и в этом отношении совер- 
шенно правы дилетанты. Дель науки — в науке, но цель 
ученого, как человека, в самой жизни. Человек шире науки 
и должен помнить, что наука для него, а не он для науки. 
Отсюда вывод: истинная точка зрения, синтез буддизма 
и дилетантизма заключается во вполне возможном со- 
единении специализации с общечеловеческой широтой. 
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Специалисты-ученые, буддисты науки из-за деревьев не 
видят леса, дилетанты — в лесу не желают и не умеют 
различать отдельных деревьев; дилетанты смотрят в те- 
лескоп... ученые (специалисты) смотрят в микроскоп”, 
в то время как надо, умея пользоваться и микроскопом 
и телескопом, смотреть на мир простыми глазами. Глу- 
бина специалиста отрицательно оттеняется его мещанс- 
кой узостью, широта дилетанта — его мещанской плос- 
костью, а между тем и глубина и широта могут быть 
тесно соединены между собой. Необходимо, чтобы специ- 
алист не поглощался всецело своей узкой отраслью, необ- 
ходимо, чтобы дилетант углубился хоть в какой-нибудь 
специальный вопрос; тогда в этом синтезе исчезнет и ди- 
летант и специалист, а останется только человек науки, 
которому ничто человеческое не чуждо. 


ТУ 


Это ярко антимещанское требование широты 
и глубины личности всегда стоит у Герцена на первом 
плане. В последних своих статьях, напечатанных в России 
(в ”Современнике” 1847—1848 гг.), Герцен еще раз, 
и с новой стороны, подходит все к тем же глубоко 
занимающим его вопросам. В статье ”Несколько замеча- 
ний об историческом развитии чести”, статье, к сожале- 
нию, неоконченной, Герцен вскрывает этическую подо- 
плеку понятия ”чести”, получившего такое уродливое 
развитие в ХХ веке. Понятие ”чести” является (и впер- 
вые явилось у рыцарства) признанием ”бесконечного до- 
стоинства человеческого”, ”достоинства человеческой ли- 
чности и святой неприкосновенности ее”, первым прояв- 
лением этического индивидуализма. Впервые среди рыца- 
рства средних веков "человек научился уважать человека 
в рыцаре”; до того времени личность считалась достой- 
ной внимания только как часть целого. Именно на древ- 
нем Востоке личность ”почти затеряна в племени, в цар- 
стве”; в Греции и Риме мы наблюдаем высшее развитие 
гражданственности, человека, но не личности. 

"Личность индивидуума терялась в гражданикне, а гра- 
жданин был орган другой священной, обоготворяемой 
личности — личности города. ...(Греки) поглотили всеоб- 
щим личность, городом — гражданина, гражданином 
— человека; но личность имела свои неотъемлемые пра- 
ва...” — так писал Г ерцен о греко-романском мире еще 
в 1841 году в статьях о ”Дилетантизме в науке”. Теперь 
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он только развивает свою прежнюю точку зрения, указы- 
вая, что в греко-римском мире гез риб!са! была все, 
личность — ничто. Но ”средние века обернули вопрос: 
существенным сделалась личность, несущественным 
— гез риса”. Однако и то и другое равно односторонее, 
а потому и мещански узко: ”жизнь общественная — такое 
же естественное определение человека, как достоинство 
его личности. Без сомнения, личность — действительная 
вершина исторического мира: к ней все примыкает, ею 
все живет, все общее без личности — пустое отвлечение; 
но личность только и имеет полную действительность по 
той мере, по которой она в обществе”. 

И Герцен приходит к тому же социологическому ин- 
дивидуализму, который был так характерен для запад- 
ников, так ярко выражался у Белинского в признании 
необходимости синтеза общества и личности при главен- 
стве интересов последней. Для Белинского ”человеческая 
личность — выше истории, выше общества, выше челове- 
чества”, для Герцена ”личность — действительная вер- 
шина исторического мира”, но ”истинное понятие о лич- 
ности равно не может определиться ни в том случае, 
когда личность будет пожертвована государству, как 
в Риме, ни когда государство будет пожертвовано лич- 
ности, как в средние века. Одно разумное, сознательное 
сочетание личности и государства приведет к истинному 
понятию о лице вообще... Сочетание это — труднейшая 
задача, поставленная современным мышлением”. 

В этой статье Герцен касается проблемы индивиду- 
ализма только мимоходом; в статье Новые вариации на 
старые темы”, к сожалению также неоконченной, он под- 
ходит к ней вплотную. 

— Кто для кого, личность для общества или обще- 
ство, государство для лица? 

— Без сомнения, лицо для государства, иначе что же 
это будет — эгоизм, своеволие! 

— Я совершенно согласен с вами, — иронически 
оканчивает Герцен этот воображаемый разговор и берет 
его эпиграфом при разборе проблемы индивидуализма, 
с силой восставая против шаблонного осуждения ”свое- 
волия” и эгоизма. Конечно, есть эгоизм и эгоизм: эгоизм, 
как система этических воззрений, признающих человека 
средством и только самого себя — целью, является, как 
нам это уже приходилось отмечать, антииндивидуализ- 


1Общественное дело (лат.). 
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мом и мещанством; но весьма часто приходится слышать 
другое определение эгоизма и ходячее противопоставле- 
ние его мещански-добродетельному альтруизму, который 
рекомендует человеку ”самого себя” считать только сред- 
ством, всякое же выставление вперед человеческого ”я” 
бичует как безнравственное, эгоистическое деяние. 

Герцен энергично восстает против такого осуждения 
эгоизма и стремления ”сделать из человека слезливого, 
сентиментального, пресного добряка, напрашивающего- 
ся на добровольное рабство”. Еще в своем ”Дневнике” 
(от 15 апреля 1843 г.) Герцен высказывал, что ”эгоизм 
есть только сосредоточенное, болезненное, исключитель- 
ное, сумасшедшее проявление личности, которая имеет 
сильный, резкий голос во всех начинаниях людских”; это 
он, конечно, говорит о том крайнем эгоизме, который 
является антииндивидуализмом и мещанством. Теперь, 
в разбираемой нами статье 1847 года, Герцен нападает 
главным образом на сентиментально-альтруистическую 
точку зрения, стремящуюся к полнейшему подавлению 
личности. ”Что такое эгоизм? — спрашивает он, — созна- 
ние моей личности, ее замкнутости, ее прав? Или 
что-нибудь другое? Где оканчивается эгоизм и где начи- 
нается любовь? Да и действительно ли эгоизм и любовь 
противоположны, могут ли они быть друг без друга?” 

Этот ряд смелых вопросов показывает, как далеко от 
своего времени ушел Герцен в понимании этических про- 
блем: отрицание противоположения эгоизма и альтруиз- 
ма, не сопровождающееся притом моралью утилитариз- 
ма (как это было у публицистов шестидесятых годов), 
переносит нас к этическому индивидуализму религиоз- 
но-философского течения начала ХХ века. Как был бли- 
зок к нему Герцен, покажет продолжение цитаты, только 
что прерванной нами и которую мы позволим себе приве- 
сти целиком. 

”Не есть ли эгоизм одно и то же с индивидуализацией, 
— продолжает Герцен, — с этим сосредоточиванием 
и обособлением, к которому стремится все сущее, как 
к последней цели? Всего меньше эгоизма в камне; у зверя 
эгоизм сверкает в глазах, он дик и исключителен у дикого 
человека; не сливается ли он с высшей гуманностью 
у образованного? Вы думаете, что моралисты разрешили 
эти вопросы; нет, они отделываются доблестным негодо- 
ванием против всего эгоистического; они знают, что эго- 
изм — значительный порок, им этого довольно; их бес- 
порочная натура мечет громы на него и не унижается до 


12 


понимания. Странные люди! Вместо того чтоб именно на 
эгоизме, на этом в глаза бросающемся грунте всего чело- 
веческого, создать житейскую мудрость и разумные от- 
ношения людей!, они стараются всеми силами уничто- 
жить, замарать эгоизм, то есть срыть Фе Еезе Вуигр? 
человеческого достоинства и сделать из человека слез- 
ливого, сентиментального, пресного добряка, напраши- 
вающегося на добровольное рабство... Вырвать у челове- 
ка из груди его эгоизм значит вырвать живое начало его, 
закваску, соль его личности; по счастью, это невозможно 
и напоминает только того почтенного моралиста, кото- 
рый отучил свою лошадь от эгоистической привычки есть 
и очень сердился, что она умерла, как только стала 
отвыкать от пищи”. 

Нам нечего прибавлять к этой блестящей защите прав 
индивидуальности, а остается только указать на всю силу 
этического индивидуализма Герцена, приходящего таким 
путем и к индивидуализму социологическому. Лицо для 
общества, иначе будет эгоизм, своеволие — таков был 
обычный аргумент славянофильства, также основывав- 
шегося на этическом индивидуализме; Герцен, исходя из 
этого же основания, доказал всю необоснованность ходя- 
чих нападок на эгоизм, противопоставляемый альтруиз- 
му, ’общинному началу” и т. п., как это делали славяно- 
филы. Он первый указал верный путь от этического ин- 
дивидуализма к социологическому и перебросил в этом 
месте мост между славянофильством и западничеством; 
он показал, что словами ”своеволие, эгоизм” и тому 
подобными жупелами запугать никого нельзя. Все ска- 
занное выше об эгоизме Герцен повторяет и о ”своево- 
лии” личности в обществе. Своеволие — но ”что же за 
нравственная обязанность быть под авторитетом чуже- 
волья? Я полагаю, что своеволие есть высшая нравствен- 
ная среда, что до нее и домогаются все”. 

Вывод из всего этого был уже давно высказан и Бе- 
линским и самим Герценом в признании человеческой 
личности действительной вершиной исторического мира, 


1В этой фразе нетрудно видеть первые звуки утилитаристической 
морали, впоследствии столь резкой и задорной у Чернышевского, Писа- 
рева и эпигонов шестидесятых годов. Выше Герцен заметил еще опреде- 
леннее: ”Могу ли я любить кого-нибудь не для себя, могу ли я любить, 
если это не доставляет мне, именно мне, удовольствия?” Но, разумеется, 
такой яркий этический индивидуалист, как Герцен, был бесконечно 
далек от морали утилитаризма. 

2 Прочная крепость (нем.). 
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стоящей выше истории, выше общества, выше человече- 
ства, выше всех сухих отвлечений и абстракций. В послед- 
ней главе ”Новых вариаций на старые темы” Герцен 
особенно останавливается на этом вопросе, разбирая его 
с типичной для него субъективно-индивидуалистической 
точки зрения, в которой он явился первым предшествен- 
ником людей семидесятых годов. Абсолютная телеоло- 
гия создана не для человека, заявляет он; все объектив- 
но-абсолютные нормы подавляют собой человеческую 
личность. ”Идея — все, человек — ничего”, ”всеобщему 
надо жертвовать частным” — против таких формул энер- 
гично восстает Герцен. ”Разумеется, — заявляет он, 
— есть отношения, по которым всеобщее важнее частно- 
го; личность, противодействующая всеобщему, попадает 
в глупое положение человека, бегущего с лестницы в то 
самое время, как густая колонна солдат подымается на 
нее; таковы личности тиранов, консерваторов, дураков 
и преступников...” Недурное исключение, еще более под- 
тверждающее правило, что, вообще говоря, личность ва- 
жнее ”всеобщего”, как отвлечения и абстракции. Регеа{ 
шипдиз, На азННа’ — гордо заявляют ”объективисты”, 
презирающие человеческую личность, и купно с ними 
немецкие гелертеры и филистеры. ”Они и не подумали, 


— ядовито комментирует Герцен, — что если шипди$ 
погибнет, а а5ИНа останется, — где будет мюнхенская 
пинакотека?” 


Этими статьями 1847—1848 годов заканчивается для 
Герцена эпоха его западничества, эпоха сороковых годов. 
Впоследствии он часто возвращался ко многим мыслям, 
затронутым в его статьях сороковых годов, и развивал 
их, не меняя существенно прежней точки зрения (ср., 
например, ”По поводу одной драмы” с прибавлением 
к ХЫ гл. ”Былого и дум”). Однако между Герценом 
тридцатых— сороковых и Герценом пятидесятых— шести- 
десятых годов лежит целая пропасть; эту пропасть выры- 
ли события 1847—1848 годов. 


У 


В 1847 году Герцен покинул Россию: он не мог 
более оставаться в удушливой атмосфере эпохи офици- 
ального мещанства. Духовное мещанство претило Гер- 
цену: даже самые даровитые представители мещанства 


1 Да исчезнет мир, но восторжествует правосудие (лат.). 
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нагоняли на него тоску, пока он еще жил в России; он 
ненавидел все безличное, узкое и плоское, ненавидел тот 
дух умеренности и житейского благоразумия, в котором 
самого его подозревал когда-то Белинский. ”Они умно 
рассуждают, не отступая от данных, — говорил Герцен 
про таких представителей мещанства, — они еще умней 
поступают, не сходя с торной дороги... Все, что они 
говорят, — истинно, но они могли бы говорить 
что-нибудь другое; все, что они делают, — хорошо, но 
они могли бы делать что-нибудь иное... Все у этих господ 
исправно, чинно, на месте; они правильно любят до- 
бродетель и бегут порока: все у них не лишено известной 
прелести серенького летнего дня, без дождя и солнца, 
а чего-то нет... а без того и все остальное не в честь” 
(Былое и думы”, П, 366—367). Это ”что-то”, конечно, та 
ярко выраженная, широкая и глубокая личность, которой 
не было и не могло быть у мещан. Среди безличной 
серости эпохи официального мещанства личность эта 
ярко проявлялась только у представителей русской ин- 
теллигенции; Герцен думал найти в Западной Европе 
торжество индивидуальности над серым началом мещан- 
ства. Вся трагедия жизни Герцена состояла в том, что он 
бежал от страшного этического и официального мещан- 
ства ”рассейской действительности” и захлебнулся в ме- 
щанстве европейской буржуазии. 

Чуть только перешагнув русскую границу, Герцен 
сейчас же почувствовал, что он вырвался из цепей, но не 
ушел из атмосферы мещанства: официальное мещанство 
осталось позади, но мещанство этическое распустилось 
зато махровым цветом. Первое впечатление Герцена от 
Европы — "мелкий, бездушный, скаредный разврат тор- 
гаша”, пропитавший собой всю европейскую жизнь; пер- 
вая его ненависть — к мелкой и грязной среде мещанст- 
ва, которое, как тина, покрывает зеленью своей всю 
Францию...”. Все это высказано Герценом еще в послан- 
ных из Парижа ”Письмах из Ауепие Мапрпу”1, напеча- 
танных в ”Современнике” за 1847 год. 

Эта ненависть Герцена к буржуазии сказалась слиш- 
ком резко, чтобы ее мог оставить без ответа Белинский, 
как раз в это время возлагавший все свои надежды на 
западноевропейскую буржуазию: ”Вся будущность Фран- 
ции в руках буржуазии, всякий прогресс зависит от нее 
одной, а народ тут может по временам играть пассив- 


1 Авеню Мариньи (фр.). 
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но-вспомогательную роль”, — говорил в это время Бе- 
линский (письмо к Анненкову, 15 февраля 1848 г.). И эту 
же буржуазию Герцен сравнивает с грязной зеленью ти- 
ны, затянувшей собой Францию! В ответ на это Белинс- 
кий поместил несколько строк в своем ”Взгляде на 
русскую литературу 1847 г.”, в котором, между прочим, 
разбирает и Письма из Ауепие Мапрпу”. В этих пись- 
мах, замечает Белинский, много живого, умного и верно- 
го, так что, читая их, нельзя во многом не согласиться 
с автором; однако ”автор невольно впал в ошибочность 
при суждении о современном состоянии Франции тем, 
что слишком тесно понял значение слова боигреояе!. Он 
разумеет под этим словом только богатых капиталистов 
и исключает из нее самую многочисленную и потому 
самую важную массу этого сословия”. 

Возражение это бьет совершенно мимо цели: во-пер- 
вых, потому, что Герцен именно и говорит обо всей массе 
крупных и мелких буржуа, а, во-вторых, потому, что 
Герцен не только не понимает ”слишком тесно” слово 
”Бопгрео!з1е”, а, как раз напротив, раздвигает рамки это- 
го термина и вмещает в него все этическое мещанство. 

Термин ”мещанство” употребляется Герценом в двух 
смыслах: в узком, сословном и классовом, и в широком, 
внеклассовом и внесословном; первое значение является 
только частным случаем второго. Самый термин ”меща- 
нство” впервые введен именно Герценом; Герцен первый 
дал понятию ”’мещанства” внесословное и внеклассовое 
этическое значение, так что мы в предлагаемом чита- 
телям труде только следуем за терминологией родона- 
чальника народничества. Буржуазия для него только 
центр мещанства, но мещанство — шире, ибо оно имеет 
не сословный смысл и отнюдь не является переводом 
и заменой термина ”Боигрео131е”, смысл которого зиждет- 
ся на социально-экономической почве. 

Буржуазия — это прежде всего третье сословие; далее, 
это общественный класс, объединенный понятием ренты 
в том или ином ее виде (под ”рентой” мы уже условились 
— см. Введение — понимать и собственно ренту и при- 
быль, то есть и доход землевладельцев и доход пред- 
принимателей; такой терминологии придерживались не- 
которые экономисты и в числе их Родбертус). Мещанст- 
во, как этический термин, понятие внесословное и вне- 
классовое, например такое же, как и интеллигенция”; так 


*Буржуа (фр.). 
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же как и интеллигенция, мещанство определяется харак- 
тером своего отношения к наиболее жгучим вопросам 
жизни: отзываясь на них, мещанство является безличным, 
узким и плоским. 

В целом ряде замечательных писем к Тургеневу, напе- 
чатанных под заглавием "Концы и начала” в ”Колоколе” 
(с 1 июля 1862 г. по 15 февраля 1863 г.), Герцен с громад- 
ной художественной силой и с не оставляющей сомнения 
определенностью обрисовал то этическое мещанство, не- 
нависть к которому двигала его пером с первых же его 
шагов по Европе. ”Мещанство — последнее слово циви- 
лизации, основанной на безусловном самодержавии со- 
бственности, — демократизация аристократии, — ари- 
стократизация демократии; в этой среде Альмавива ра- 
вен Фигаро, — снизу все тянется в мещанство, сверху все 
само падает в него по невозможности удержаться. Аме- 
риканские Штаты представляют одно среднее состояние, 
у которого нет ничего внизу и нет ничего вверху, а ме- 
щанские нравы остались. Немецкий крестьянин — меща- 
нин хлебопашества, работник всех стран — будущий ме- 
щанин”. 

К этому мещанству может с отвращением относиться 
искусство, находящее в доме мещанина одну только вуль- 
гарность; мещанство это может осуждать мыслитель, 
жаждущий видеть личность в человеке, — но попытки 
остановить торжествующий ход мещанства фатально об- 
речены на неудачу. Сила мещанства в его общедоступной 
узости и плоскости, в его (по выражению Герцена) ”том- 
паковой посредственности”*, в его безличности, в его 
презрении к индивидуальности. ”С мещанством стирают- 
ся личности; но стертые люди сытее, — иронизирует 
Герцен, — платья дюжинные, незаказные не по талии, но 
число носящих их больше...” ”Все получает значение гур- 
товое, оптовое, рядское, почти всем доступное, но не 
допускающее ни эстетической отделки, ни личного вкуса. 
Возле, за углом, везде дожидается стотысячеголовая гид- 
ра, готовая без разбора все слушать, все смотреть, всячес- 
ки одеться, всем наесться, — это та самодержавная толпа 
сплоченной посредственности (сопР]отегайе4 шеФосгиу). 
Ст. Милля, которая все покупает и потому всем владе- 
ет...” Ни в чем и никогда представитель этой сплоченной 
посредственности, этический мещанин, не переступит гра- 
ниц: он верный сын своей чинной среды. ”Чинный — это 
настоящее слово. У мещанства, как у Молчалина, два 
таланта, и те же самые: умеренность и аккуратность”. 
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И таков каждый из членов этой сплоченной посредствен- 
ности, представляющей в общем ”подавляющие массы 
какой-то паюсной икры, сжатой из мириад мещанской 
мелкоты” (Концы и начала”; письма 1-е и 2-е). 

Мысли эти особенно ясно сложились у Герцена после 
знакомства с книгой Милля (см. статью Герцена "Книга 
Дж. Ст. Милля о свободе”; ”Колокол”, 15 апреля 1859 г.), 
в которой он нашел ясно высказанным то, что уже с 1848 
года постоянно приходило ему в голову. ”Постоянное 
понижение личностей, вкуса, тона, пустота интересов, 
отсутствие энергии ужаснули его, — пишет в этой статье 
Герцен про Милля, — он присматривается и видит, как 
ясно все мельчает, становится дюжиннее, рядское, стер- 
тое, пожалуй, ”добропорядочнее”, но пошлее. Он видит... 
что вырабатываются общие стадные типы, и, серьезно 
качая головой, говорит своим современникам: останови- 
тесь, одумайтесь, знаете ли, куда вы идете, посмотрите 
— душа убывает...” ”...Несмотря на умственное превос- 
ходство нашего времени, все идет к посредственности, 
лица теряются в толпе. Это сойеснуе тед1осгКу! ненави- 
дит все резкое, самобытное, выступающее; она проводит 
над всем общий уровень. А так как в среднем разрезе 
у людей немного ума и немного желаний, то сборная 
посредственность, как топкое болото, поймает, с одной 
стороны, все желающее вынырнуть, а с другой — предуп- 
реждает беспорядок эксцентричных личностей воспитани- 
ем новых поколений в такую же вялую посредствен- 
ность”. 

Здесь впервые ярко и выпукло выставлена мысль об 
этическом противоположении индивидуализма и мещан- 
ства. Все индивидуальное — и в смысле отдельной само- 
бытной черты, и в смысле суммы общечеловеческих черт, 
то есть все индивидуальное и в глубину и в широту, 
— ненавистно мещанству, которому здесь чуть ли не 
помогает сама природа, ибо ”красота, талант — вовсе 
ненормальны; это исключение, роскошь природы... (но и) 
в самой природе, можно сказать, бездна мещанского” 
(запомним, кстати, это положение: мы еще встретимся 
с развитием его у Михайловского). А потому мещанство 
все более и более поглощает все отмеченное знаком 
индивидуальности. ”Личности стирались, родовой ти- 
пизм сглаживал все резко индивидуальное, беспокойное, 
эксцентрическое — так характеризует Герцен всю исто- 


1Коллективная посредственность (англ. ). 
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рию европейского развития в ХХ веке, — люди, как 
товар, становились чем-то гуртовым, оптовым, дюжин- 
ным, дешевле, плоше врозь, но многочисленнее и сильнее 
в массе. Индивидуальности терялись, как брызги водопа- 
да, в общем потоке, не имея даже слабого утешения: 
блеснуть и отличиться, проходя полосой радуги. Отсюда 
противное нам, но естественное равнодушие к жизни 
ближнего и судьбе лиц: дело в типе, дело в роде, дело 
в деле — а не в лице” (”Концы и начала”, письмо 7). 
Конечно, для Герцена как раз наоборот — дело в лице, 
а не в типе и роде; таким образом, и примат реальной 
личности, то есть индивидуализм социологический, свя- 
зан у Герцена неразрывными нитями с его антимещан- 
ством. 

Мало писателей, у которых антимещанство выра- 
жалось бы столь красочно, сильно и рельефно, как 
у Герцена; мало людей, у которых ненависть к мещанству 
была так органически соединена со всем существом, 
с последним святая святых человека. У Герцена было 
все это, но было еще нечто и сверх того: антимещанство 
стало основой его мировоззрения, фундаментом, на ко- 
тором было им построено гармоничное здание наро- 
дничества. Антимещанство Герцена было первым по- 
будительным толчком к созданию той теории русского 
социализма, народничества, родоначальником которой 
был именно он. 


У1 


Герцен попал в Европу накануне февральской 
революции, этой кровавой битвы демократии с мещанс- 
кой буржуазией; в страшные дни 24, 25, 26 июня буржу- 
азия, казалось, бесповоротно победила... Теперь мы ясно 
видим, что окончательная и решительная победа буржу- 
азии в лице Кавеньяка была в сущности пирровой побе- 
дой; мы теперь знаем, что 1848 год — год появления 
знаменитого Манифеста — был годом не похорон, а рож- 
дения будущего победоносного врага буржуазии и меща- 
нства; и если умер социализм утопический, то родился 
социализм реальный, наиболее опасный для мещанства 
Западной Европы. Оговоримся: мы не противопоставля- 
ем этически социализм мещанству, мы нисколько не ут- 
верждаем, что в самом социализме не может быть элеме- 
нтов мещанства. При широком распространении и вуль- 
гаризации социализма мещанство фатально в него про- 
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никает, так что ”буржуазный социализм” и ”’мещанский 
социализм” фактически не есть, к сожалению, 
сошга {сено ш аесо"; все это не изменяет, однако, 
антимещанской исторической роли социализма в Запад- 
ной Европе. 

Если бы Герцен мог заглянуть на полвека вперед, то, 
быть может, он не отчаялся бы, не счел бы демократию 
похороненной и утопленной в крови июньских дней; но 
события 1848—1851 годов не могли в этом отношении 
служить благоприятными предзнаменованиями. Каза- 
лось, что все погибло. Февральская революция встрях- 
нула болото мещанства, но 1848 год покончил с ”утопиз- 
мом” надолго... если не навсегда; Европа снова погрязла 
в мещанстве, и нет основания утешаться мыслью, что 
такое положение вещей можно изменить. Так думал тог- 
да Герцен — и написал свою гениальную книгу ”С того 
берега” (1848—1849). 

С этой книги может вести свою эру народничество, 
так как мы находим в этом произведении не только 
отрицательную сторону — беспощадную критику запад- 
ноевропейского мезцанства, но и указания на положи- 
тельные идеалы — веру в возможность иного, немещанс- 
кого пути развития для России. В последующих произ- 
ведениях — ”Русский народ и социализм”, "Старый мир 
и Россия”, во многих местах ”Былого и дум”, наконец, 
с 1855 года в ”Колоколе” и ”Полярной Звезде”* — все 
громче раздаются, все рельефнее выступают у Герцена те 
социалистические мотивы народничества, которые сохра- 
нили все свое обаяние и всю свою силу для русской 
критической мысли в течение трех последующих десяти- 
летий. 

Герцен начинает с того, что ставит крест над всем 
европейским буржуазно-мещанским миром. В Европе ме- 
щанство окончательно победило; средневековый рыцарь 
превратился в современного мещанина-буржуа. ”Как ры- 
царь был первообраз мира феодального, так купец стал 
первообразом нового мира; господа заменились хозяева- 
ми. Купец сам по себе лицо стертое, промежуточное; 
посредник между одним, который производит, и другим, 
который потребляет, он представляет нечто вроде до- 
роги, повозки, средства. Рыцарь был больше он сам, 
больше лицо, и берег, как понимал, свое достоинство, 
оттого-то он, в сущности, и не зависел ни от богатства, 


1Противоречие в определении (лат.). 
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ни от места; его личность была главное; в мещанине 
личность прячется или не выступает, потому что не она 
главное: главное — товар, дело, вещь, главное — соб- 
ственность”. И на этом фундаменте на месте рыцарского 
замка теперь возвышается мещанская гостиница. ”Под 
влиянием мещанства все переменилось в Европе. Рыцарс- 
кая честь заменилась бухгалтерской честностью, изящ- 
ные нравы — нравами чинными, вежливость — чопор- 
ностью, гордость — обидчивостью, парки — огородами, 
дворцы — гостиницами, открытыми для всех, то есть для 
всех имеющих деньги”. (”Былое и думы”, ч. У; "Западные 
арабески”, тетр. П, Ро${-ЗсирЕит; эти ”Западные арабес- 
ки” являются прямым и естественным продолжением 
и окончанием не оконченной Герценом статьи ”Об ис- 
торическом развитии чести” о которой мы говорили 
выше.) 

И мещанство это — не только буржуазия, не только 
представители ренты и проприетэры; нет, весь западно- 
европейский мир, от дна до вершин развращенный 
стремлением к собственности, в целом своем является 
мещанским. ”Переднюю часть европейского камелеопа- 
рдала составляет мещанство, — об этом можно было 
бы спорить, если б дело не было так очевидно; но, 
однажды согласившись в этом, нельзя не видеть всех 
последствий такого господства лавки и промышлен- 
ности. Ясно, что кормчий этого мира будет купец и что 
он поставит на всех его проявлениях свою торговую 
марку”. 

Таким образом, буржуазия стоит в центре мещанства, 
но мещанство неизбежно переступает сословную черту; 
переступив ее, оно разлилось широким потоком по всей 
Европе: и буржуа, и пролетарий, и родовой аристократ 
— все заражаются ядом мещанства, и только немногие 
одиночные представители лучшей части интеллигенции 
могут избежать этой эпидемической болезни, что ”ниско- 
лько не мешает всему образованному миру идти в мещан- 
ство, и авангард его уже пришел. Мещанство — идеал, 
к которому стремится, подымается Европа со всех точек 
дна...” (Это ироническое подчеркивание совмещения об- 
разованности с мещанством, впоследствии у Лаврова, 
обратилось в детальную разработку вопроса, насколько 
мещанство совместно с истинной интеллигентностью? 
В Введении мы подробно остановились на этом вопросе.) 
”Да, любезный друг, — продолжает Герцен, — пора 
прийти к покойному и смиренному сознанию, что мещан- 
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ство — окончательная форма западной цивилизации, ее 
совершеннолетие...” (Концы и начала”, письма 1-е и 7-е). 
Мещанство все залило, все заполнило; фатально прав 
оказался аббат Сийес, с горечью замечает Герцен, своим 
заявлением, что Негз @аё! должно быть всем. Так и случи- 
лось. Революция 1789 г. успокоилась в болоте умерен- 
ного экономического и политического либерализма; хри- 
стианство еще задолго до того бросило якорь в покойной 
гавани Реформации; все обмелело, все закруглилось, все 
вылилось в узкие формы... И нет никакого просвета 
в будущее. Напрасна надежда на западноевропейский 
пролетариат: он борется не с мещанством, а с буржуази- 
ей; его идеалы лежат там же, где и идеалы мещанства. ”С 
одной стороны, мещане-собственники, упорно отказыва- 
ющиеся поступиться своими монополиями, с другой 
— неимущие мещане, которые хотят вырвать из их рук их 
достояние, но не имеют силы...” (”Западные арабески”) 
Все это горько высказывать о Западной Европе, к ко- 
торой идеалисты тридцатых и реалисты сороковых годов 
относились с таким теплым, любовным чувством; неуди- 
вительно поэтому, что мнения Герцена, этого последнего 
западника, вызвали горячий отпор и даже негодование 
эпигонов западничества, либеральных доктринеров (см.., 
например, ”Концы и начала”, письмо 8-е). Но, говорит 
Герцен, ат1си$ Р]афо, зе4 та?1$ аписа уегЦаз?; Европа нам 
нужна, как идеал, как упрек, как благой пример; если она 
не такая — ее надо выдумать”, — перефразирует он 
знаменитые слова Вольтера; но каким же примером, 
каким идеалом может служить мещанство? А мещанство 
— это окончательная форма европейской цивилизации; 
как это ни претит, а приходится сознаться, ”что все реки 
истории (по крайней мере, все западные) текут в мареммы 
мещанства” (”Письмо из Неаполя”, 5 октября 1863 г.; 
курсив нап). А в болоте мещанства — смерть общества, 
начало его гниения и разложения: "Мир, в котором мы 
живем, умирает... никакие лекарства не действуют более 
на обветшалое тело его” (”С того берега”, гл. Г). И толь- 
ко одна надежда не покидает Герцена — надежда на 
возможность особого социально-экономического пути 
развития России; в этом — начало его народничества. 
Михайловский как-то выразился, что социология 
должна начать с некоторой утопии. С утопии начал и 


1Третье сословие (фр.). 
2 Платон мне друг, но истина дороже (лат.). 
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Герцен, веря, что не все реки истории текут в болота 
мещанства: мы видели, что он сделал условное исключение 
для восточных рек. Это была вера в девственные, не 
зараженные мещанством силы русского народа, вера 
в крестьянский тулуп”, как говорил Тургенев, а за ним 
и эпигоны западничества, вера ”в обновление Европы 
посредством кнута и насильственного смешения европейс- 
кой и калмыцкой крови”, как иронизировал К. Маркс (в 1-м 
томе первого издания Капитала”). Герцен, действительно, 
настолько же верил в светлую будущность России, насколь- 
ко был убежден в неминуемом и ближайшем разложении 
западноевропейского мира. Прошедшее России изумитель- 
но, настоящее — великолепно, будущее — невообразимо: 
такова была, как мы знаем, формула высших представите- 
лей официального мещанства; прошедшее России пусто, 
настоящее невыносимо, будущего у нее вовсе нет — слыша- 
ли мы в ответ на эту похвальбу горькие слова Чаадаева. 
Прошлое русского народа темно; его настоящее ужасно, 
но у него есть права на будущее”, — ответил Герцен 
и официальным оптимистам, и отчаявшимся пессимистам 
”Русский народ и социализм”); будущее России в том, что 
она избегла заражения ядом мещанства, ибо мещанство 
— последнее слово цивилизации, основанной на безуслов- 
ном самодержавии собственности”, а в России типичной 
является не частная, а общинная собственность. 

Герцен верил в коренное антимещанство русского на- 
рода и вообще всего славянства; его поддерживала наде- 
жда возможности отсутствия буржуазии в России или, по 
крайней мере, ее существования в качестве ацадще 
пег1реаЫе1. Отсюда две характерные стороны его народ- 
ничества: отрицательная — борьба с либеральным до- 
ктринизмом, положительная — проповедь освобождения 
крестьян с землей, находящейся в общинном пользова- 
нии; в первом случае Герцен категорически разошелся 
с молодым западничеством, во втором — он настолько 
же приблизился к славянофильству. 


УП 


Либерализм (политический и экономический) 
был для Герцена тем Бе поше?, на которого были посто- 
янно направлены его удары. В ряде блестящих статей 


1 Пренебрегаемая величина (фр.). 
2Примат особого обращения (фр.). 


"Русские немцы и немецкие русские” (1859) он беспощад- 
но обрушился на эпигонов западничества, стремившихся 
к освобождению крестьян без земли, к созданию масс 
крестьянского пролетариата, к сформированию крупной 
буржуазии. Но именно это и страшило Герцена, 
в этом-то он и видел опасность заражения России мещан- 
ством: ”Господство мещанства, — писал Герцен в ”Кон- 
цах и началах”, — ответ на освобождение без земли, на 
открепление людей и прикрепление почвы малому числу 
избранных”. К этому сводилось все стремление ”запад- 
ных доктринеров”, у которых Герцен находит только 
рубрики, трафаретки и шаблоны, веру во французскую 
централизацию и во всесилие немецкой  ЭсВи|- 
\155епзсвай!. С этими ”западными старообрядцами” Гер- 
цен не желает иметь ничего общего и подчеркивает свою 
эволюцию в направлении от западничества: ”Мы — жи- 
вые, т. е. изменяющиеся "течением времени”, стали гораз- 
до ближе к московским славянам, чем к западным старо- 
обрядцам”. 

Эпигоны западничества со своим политическим и эко- 
номическим либерализмом впали в самое беспросветное 
мещанство; они слепо следовали своим западным образ- 
цам. Экономической идеологией либерализма всюду бы- 
ло фритредерство; он провозгласил в Европе начиная 
с 1789 года всеобщее ”право на труд” и видит в свободе 
конкуренции панацею от всех зол — 1а155е2 {1аше, |а15$е7 
раззег! И в то время, когда казалось, что либерализм 
окончательно восторжествовал, когда потоки крови 1848 
года окончательно залили молодое растение утопизма на 
мещанской почве Запада, — вдруг на варварском Востоке 
"представляется русский вопрос об освобождении кре- 
стьян с землею, об общинном владении”! Понятно отноше- 
ние Герцена к этому, как ему казалось, ярко антимещанс- 
кому факту, ”сильно пахнущему социализмом”; теперь 
для Герцена — ех Опеже |1х...? 

На Западе, иронизирует Герцен, либерализм додумал- 
ся до права каждого на работу, права на труд, и дальше 
этого не пошел; теперь русский ”крестьянский тулуп” 
дает дальнейшее и более радикальное решение вопроса. 
В общий ход всемирной истории "мужик наш вносит не 
только запах дегтя, но еще какое-то допотопное понятие 
о праве каждого работника на даровую землю. Как вам 


\Школьная наука (нем.). 
2Свет с Востока (лат.). 
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нравится это? Положим, что еще можно допустить право 
на работу, но право на землю”. Это право на землю 
вросло корнями в сознание русского народа, так что даже 
в разгаре крепостного права создалась характерная, при- 
водимая Герценом и известная уже нам из ”Записок” 
декабриста Якушкина крестьянская поговорка: ”Мы гос- 
подские, а земля наша”. Право на землю в связи с общин- 
ным владением ею даст России возможность избежать 
возникновения сильной буржуазии и поведет русский на- 
род по особому пути развития, к которому тщетно стре- 
мились в Европе социалисты. 

Если прибавить к этому, что самоуправление русских 
общин решает, по мнению Герцена, самым удовлетвори- 
тельным образом насущную потребность в децентрали- 
зации и приближает этим общину к типу свободной, 
самоуправляющейся коммуны, то станет ясно, на что 
именно возлагает Герцен свои надежды. "Итак, — резю- 
мирует он, — элементы, вносимые русским крестьянским 
миром, элементы стародавние, но теперь приходящие 
к сознанию и встречающиеся с западным стремлением 
экономического переворота, состоят из трех начал, из 


1. Прав каждого на землю. 
2. Общинного владения ею. 
3. Мирского управления. 


На этих началах, и только на них, может развиться 
будущая Русь” (”Русские немцы и немецкие русские”; 
”Колокол”, 15 декабря 1859 г.). Еще гораздо раньше, 
в ”Полярной Звезде” за 1856 г. Герцен высказывал то же 
самое: ”Артель и сельская община, — писал он, — раздел 
прибытка и раздел полей, мирская сходка и соединение 
сел в волости, управляющиеся сами собой, — вот крае- 
угольные камни, на которых созиждется храмина нашего 
будущего свободно-общинного быта” (см. ”Былое и ду- 
мы”, П, 316). 

Мы внимательно проследим за развитием этих социа- 
листических основоположений народничества русской ин- 
теллигенции пятидесятых — семидесятых годов; мы ука- 
жем тогда, что, какие бы удары ни нанесла теориям 
Герцена историческая действительность, — все-таки в его 
время правда была на его стороне, а не на стороне его 
либеральных противников. Подобно Герцену (и всем во- 
ждям народничества), мы признаем за ”категорией воз- 
можности” право существования наряду с ”категорией 
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необходимости”; хотя народники иногда злоупотребляли 
приматом первой категории над второй, но это было 
только реакцией на полное отрицание категории возмож- 
ности их противниками, представителями экономическо- 
го либерализма. В этом отношении (и только в этом) 
либерализм пятидесятых годов был предтечей русского 
марксизма девяностых годов в его социологических по- 
строениях. 

Полное отрицание роли личности в историческом 
процессе, отрицание категории возможности, детерми- 
низм, обращающийся в фатализм, — вот главные черты 
либерализма, которые особенно оспаривались Герценом. 
Сам он никогда не был ”индетерминистом”, но в то же 
время никогда не считал личность за дцапе перпреае!; 
он постоянно подчеркивал границу, разделяющую воз- 
можное от необходимого, но в то же время признавал 
весомость в историческом процессе свободы человечес- 
кой личности. ”Ученый фатализм утверждает, что у них 
и речи нет о личностях, о случайных носителях идеи, 
— пишет Герцен в своей статье о ”Роберте Оузэне”. 
— Доктринеры, видите, как большие господа, хозяйством 
истории распоряжаются еп рго$. гуртом”. А между тем 
человеческое стадо состоит из тех же отдельных лич- 
ностей, прибавляет Герцен. Однако он не стоит на точке 
зрения ”социологического номинализма”; он только же- 
лает подчеркнуть взаимодействие между индивидом и со- 
циальной средой. 

Если же признать такое взаимоотношение, то вполне 
естественно прийти к заключению, что исторический про- 
цесс, хотя и не управляется личностями, но в отдельных 
случаях (особо благоприятных) может направляться ими: 
"Пути вовсе не неизменимы. Напротив, они-то и изменя- 
ются с обстоятельствами, с пониманием, с личной энер- 
гией. Личность создается средой и событиями, но и собы- 
тия осуществляются личностями и носят на себе их пе- 
чать: тут взаимодействие” (”Письма к старому товари- 
щу”, 1869, письмо третье). Иными словами, это является 
признанием ”категории возможности” в ее применении 
к историческому процессу, при одновременном призна- 
нии и "категории необходимости”. ”Само собою разуме- 
ется, — заявляет Герцен, — что мы никогда не смеши- 
вали предопределений с теорией вероятности, мы вправе 
наведением делать посылки от прошедшего к будущему”. 


1Пренебрегаемая величина (фр.). 
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Однако всегда надо учитывать возможность появле- 
ния какого-нибудь ”если не...” Видя человека тридцати 
лет, мы можем предвидеть необходимый ход его физи- 
ческого развития, — замечает Герцен, — можем утверж- 
дать, что через другие тридцать лет он будет сед или 
плешив, если не умрет хотя бы в возрасте тридцати пяти 
лет... (Роберт Оуэн”, гл. У) В историческом процессе, 
в жизни народов, еще чаще имеют место те пересечения 
причинных рядов, которые вносят в этот процесс раз- 
вития элемент возможного. ”Говоря о возможном раз- 
витии, я не говорю о его неминуемой необходимости, 
—щ подчеркивает Герцен, — что из возможного осущест- 
вится, что нет — я не знаю, потому что в жизни 
народов очень много зависит от лиц и воли” (”Еще 
вариация на старую тему”, письмо к Тургеневу, 3 фев- 
раля 1857 г.). Однако из этого вовсе не следует, что 
личная энергия и воля всегда в состоянии достигнуть 
цели своего стремления: ”Одно стремление ничего не 
обеспечивает, на разницу возможного и неминуемого мы 
ужасно напираем” (”Роберт Оуэн”, гл. У; курсив нап). 
Подобно Лейбницу, Герцен видел вокруг себя много 


”неосуществленных возможностей” — достаточно срав- 
нить это выражение Лейбница со словами Герцена: 
"возможностей много впереди...” (Т.), — но в то же 


время он усиленно подчеркивал, как видим, что не 
всякая возможность может быть осуществленной. Оцен- 
ка философского и гносеологического значения подо- 
бной теории выходит за пределы нашей задачи, мы 
обратимся поэтому к применению Герценом своих те- 
оретических взглядов к вопросу об особом пути раз- 
вития России. 


УШ 


Россия может миновать ту полосу мещанства, 
в которой невылазно завязла Европа. Россия может 
пойти своим, особым путем развития — вот краеуголь- 
ное, основное положение всего народничества, впервые 
формулированное Герценом; в этом подчеркивании воз- 
можности, и только возможности, особого пути заключа- 
ется главное отличие по этому вопросу народничества от 
славянофильства, убежденного в неизбежности и должен- 
ствовании подобного пути; славянофильство принимало 
за аксиому то, в доказательствах чего изощрялось народ- 
ничество. 
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Мы отчасти уже познакомились со взглядами Герцена 
на вопрос об особом пути развития Росси и видели, в чем, 
по его мнению, должен заключаться этот особый путь: 
Герцен ждал от России антимещанского, небуржуазного 
пути развития. Европа, по его мнению, близка к ”насыще- 
нию” мещанством, она стремится ”осесть, скристаллизо- 
ваться, найдя свое прочное общественное положение 
в мещанском устройстве”. Если это случится, то вся 
Европа, как это уже случилось с Голландией, типично 
мещанской страной, успокоится до прекращения истории, 
достигнет для всех благосостояния мелких лавочников 
и небогатых хозяев средней руки, успокоится на мещанст- 
ве. ”Так это, пожалуй, все человечество дойдет до мещан- 
ства, да на нем и застрянет? — Не думаю, чтобы все, 
а некоторые части наверно... Мы можем сказать одно, 
что некоторым народам мещанское устройство против- 
но, а другие в нем — как рыба в воде. Испанцы, поляки, 
отчасти итальянцы и русские имеют в себе очень мало 
мещанских элементов; общественное устройство, в кото- 
ром им было бы привольно, выше того, которое может 
им дать мещанство” (ТЪ.). Герцен сейчас же оговаривает- 
ся, что хотя эти народности могут достигнуть антиме- 
щанского устройства, однако из этого отнюдь не следует, 
что они действительно достигнут этого ”высшего состо- 
яния” — высшего, конечно, не по степени, а по типу, если 
употребить позднейшую терминологию Михайловского. 
(Кстати сказать, в ГУ гл. ”Вариаций” статьи ”Русские 
немцы и немецкие русские” можно найти эту теорию 
степеней и типов развития в ее зародышевом виде.) 

Итак, возможность не есть еще неизбежность: но Гер- 
цен именно и стремится доказать самую возможность 
особого пути развития России, а значит, прежде всего 
опровергнуть противоположные доводы, доказывающие 
неизбежность и необходимость развития России по обще- 
му пути европейских народов. Борьба с этими доводами 
была первой существенной задачей народившегося наро- 
дничества; именно на этом пункте сосредоточил все свои 
громадные силы Чернышевский, почти одновременно 
с Герценом: оба они, независимо друг от друга, оди- 
наковыми аргументами разбивали стоявшую у них на 
дороге теорию. Мы скоро увидим, насколько доводы 
Чернышевского совпадают в этом пункте с аргументами 
Герцена. 

”...Должна ли Россия пройти всеми фазами европейс- 
кого развития, или ее жизнь пойдет по иным законам? 
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— спрашивает Герцен и отвечает: — Я совершенно от- 
рицаю необходимость этих повторений. Мы, пожалуй, 
должны пройти трудными и скорбными испытаниями 
исторического развития наших предшественников; но 
так, как зародыш проходит до рождения все низшие 
ступени зоологического существования. Оконченный 
труд и добытый результат входят в общее достояние всех 
понимающих, это — круговая порука прогресса, майорат 
человечества” (Старый мир и Россия”, письмо третье, 20 
февраля 1854 г.). Европа перешла от скверных проселков 
к хорошим шоссе, а от них к железным дорогам, — заме- 
чает Герцен в другой раз. — У нас и теперь прескверные 
пути сообщения, — что же нам сперва делать шоссе, 
а потом железные дороги?” (”Русские немцы и немецкие 
русские”). В восьмом письме из ”Концов и начал” Герцен 
выводит на сцену представителя либерального доктрине- 
рства (имея в виду И. С. Тургенева), иронизирующего над 
Герценом за то, что последний, отрекшись от всех иде- 
алов в мире, сотворил себе новый кумир в образе бара- 
ньего тулупа и славословит его: "Абсолютный тулуп, 
тулуп будущности, тулуп общинный, социальный!” Эта 
вера в возможность особого пути развития России приво- 
дит в негодование эпигона западничества, и он утвержда- 
ет, что для Герцена ”история, филология, статистика, 
неотразимые факты... нипочем”. 

— Позвольте, однако, — спрашивает Герцен, — какие 
же это несомненные факты? 

— Бездна. 

— Например? 

— Например, факт, что мы, русские, принадлежим 
и по языку и по породе к европейской семье, репи$ 
еигореиш, и, следовательно, по самым неизменным зако- 
нам физиологии должны идти по той же дороге. Я не 
слыхал еще об утке, которая, принадлежа к породе уток, 
дышала бы жабрами... 

— Представьте себе, что и я не слыхал... — ироничес- 
ки заканчивает Герцен этот разговор. — Утка не дышит 
жабрами, как рыба, — это верно; еще бесспорнее, что 
камень не летает, как птица, но что можно доказать 
подобными аргументами? Впрочем, даже и этот аргу- 
мент, — полагает Герцен, — только подкрепляет его 
воззрение, если припомнить, что в своем эмбриональном 
развитии утка прошла и через жаберное строение легких. 
Рыба приладилась к окружающим ее условиям и остано- 
вилась на жабрах, утка пошла в своем развитии дальше; 
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каким же образом это рыбье дыхание может сдунуть 
воззрение Герцена? ”В репи$ еигореит! есть народы, со- 
старившиеся без полного развития мещанства (кельты, 
некоторые части Испании, Южной Италии и пр.), есть 
другие, которым мещанство так идет, как вода жабрам, 
— отчего же не быть и такому народу, для которого 
мещанство будет переходным, неудовлетворительным 
состоянием, как жабры для утки...” Этим народом, по 
мысли Герцена, и будет русский народ. Здесь Герцен 
— и это важно отметить — уже допускает, что в своем 
развитии Россия, может быть, пройдет полосой мещанст- 
ва (восьмое письмо из ”Концов и начал”, написано в 1863 
г.). Мы увидим впоследствии, что здесь прозвучала у Гер- 
цена первая нота разочарования, послышалось боязливое 
опасение за исполнимость чаяний и упований теории... 
Здесь впервые оптимистическое народничество Герцена 
дало начало критическому и пессимистическому народ- 
ничеству семидесятых годов. 

Итак, Герцен тщательно доказывал возможность осо- 
бого пути развития России, во многих отношениях пред- 
восхищая доводы автора ”Критики философских пред- 
убеждений против общинного владения” (1859), и в то же 
время — и это особенно интересно отметить — во многих 
отношениях повторяя положения автора ”Философичес- 
ких писем”, который еще за четверть века до этого при- 
шел, как мы помним, к двум основным выводам: 
во-первых, Россия ”должна разрешить некогда все воп- 
росы, о которых спорит Европа”, возможность чего под- 
крепляется, во-вторых, тем, что мы пришли после дру- 
гих, чтобы сделать лучше их...”. Мы видели только что, 
что именно эти два положения легли в основу мысли 
Герцена о возможности особого пути развития России, 
причем псевдомистическое понимание этой возможности 
Чаадаевым Герцен заменил пониманием вполне реали- 
стическим. В переводе на конкретный язык эта возмож- 
ность означала собой, как мы уже видели выше, развитие 
общинного начала до его наиболее высокой степени, 
минуя полосу капиталистического развития. 

По вопросу об общине Герцен еще в начале сороковых 
годов, в эпоху обостренного спора между славянофилами 
и западниками, во многом разделял воззрения первых. 
Глубоко интересное место находим мы в его Дневнике” 
от 21 февраля 1844 года, где он высказывает мысли по 
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поводу книги Штура ”Ощеграп? дег Майи-Зазжеп”!. Гер- 
манец внес в мировую историю семена индивидуализма, 
пишет Герцен: "Личность — вот идея, которую он вносит 
в мир, и, исчерпав все необъятное содержание своей 
мысли, он будто оканчивая свое призвание, как завеща- 
ние будущему, оставляет ПОе6саганоп 4ез @гой5 4е 
`Вошше?. Не имели бы мы право сказать, что грядущая 
эпоха, которая на знамени своем поставит не личность, 
а общину, не свободу, а братство, не абстрактное равен- 
ство, а органическое распределение труда, не принад- 
лежит Европе? В этом весь вопрос...” 

Еще в 1844 году Герцен, очевидно не без влияния 
Чаадаева и славянофильства, задавался вопросом, вызва- 
вшим впоследствии зарождение народничества; тогда же 
он уже сознал необходимость синтеза славянофильства 
и западничества, чем опять-таки заложил в здании народ- 
ничества первый камень. ”Странное положение мое, 
— пишет он в своем ”Дневнике” 17 мая 1844 года, 
— какое-то невольное л1${е-тШец? в славянском вопросе: 
перед ними я человек Запада, перед их врагами — человек 
Востока. Из этого следует, что для нашего времени эти 
односторонние определения не годятся...” Чем дальше 
шло время, тем все ближе и ближе подходил Герцен 
к славянофилам по вопросу об общине; он признал, что 
"труды славянофилов подготовили материал для пони- 
мания, — им принадлежит честь и слава почина. Они 
первые поняли, что в подавленных и дремлющих силах 
народа русского... задаток самобытного будущего раз- 
вития” (”Керейио езё тафег $и91огит”“, ”Колокол”, 15 
сентября 1861 г.). И в то же время тем дальше отходил 
Герцен от ”западных старообрядцев”, от эпигонов запад- 
ничества, либеральных доктринеров: ”Чем больше, — го- 
ворит он, — западная партия удалялась от реальной 
почвы и переносила шатры свои в абстрактную науку, 
тем тверже становились славяне на практический грунт. 
Вопрос об общинном владении, по счастью, вывел их из 
церкви и из летописей на пашню” (”Русские немцы и не- 
мецкие русские”). 

Герцен взял от славянофильства все ценное, не запач- 
канное консервативным доктринерством, и положил в ос- 


1”Закат естественных государств” (нем.). 
2 Декларация прав человека (фр.). 
3Золотая середина (фр.). 

*”Повторение — мать учения” (лат.). 
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нование своего народничества; он сохранил в то же время 
все ценное от старого западничества, еще не окрашенного 
либеральным доктринерством. ”Все это вовсе не утопия, 
— говорил он про возможность особого, немещанского 
пути развития России: элементы основания у нас даны: 
народный русский быт и наука Запада... Без предрасполо- 
женного народного быта общественная наука теряется 
в социальном бреде; без всеобобщающей науки народный 
русский быт возводится в бред славянофильства” (”Коло- 
кол”, | января 1864 г., передовая статья). Таким образом, 
в этом пункте народничество Герцена было очевидным 
синтезом славянофильства и западничества, и притом 
именно органическим синтезом, а не механическим сме- 
шением. Такой же синтез сказался и в воззрениях народ- 
ничества Герцена на личность, в его отношении к пробле- 
ме индивидуализма. 


1Х 


Решение этой проблемы в ярко индивидуали- 
стическом духе мы видели еще у Герцена сороковых 
годов; но и после 1848 года Герцен не изменил этого 
решения, а только придал ему большую определенность, 
углубил его со стороны социологической. Первый толчок 
был дан опять-таки теорией общинного устройства: необ- 
ходимо было снова поставить на очередь весьма неудов- 
летворительно решаемый славянофилами вопрос о поло- 
жении личности в общине. 

Еще в 1853 году в статье ”Крещеная собственность” 
Герцен писал: "Говорят, что община поглощает личность 
и что она несовместна с ее развитием. В этом мнении есть 
доля правды. Всякий неразвитой коммунизм подавляет 
отдельное лицо...” Развитие общинного начала и полная 
свобода личности в общине — это еще требующая раз- 
решения задача; нужно прежде всего решить вопрос, 
”есть ли... поглощение лица в общине — необходимое, 
неминуемое последствие общинного землевладения, или 
оно относится к неразвитому состоянию народа вообще, 
— и в таком случае как соединить полное, правомерное 
развитие лица с общинным устройством?” Задача двой- 
ная: ”Чтобы у свободной личности земля осталась под 
ногами и чтобы общинник как был совершенно свободное 
лицо” (”Русские немцы и немецкие русские”). 

Положение личности в общине — это вопрос совер- 
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шения личности и общества в западноевропейском мире; 
оба эти вопроса пока не разрешены, а может быть, 
и вообще неразрешимы. В России личности нелегко в об- 
щине — это Герцен признает вопреки славянофилам; 
западники думали, что личности легче в мещанском госу- 
дарстве Европы. ”Теперь мы знаем, что и там тяжело, 
— заявляет Герцен, — оттого, что и там не разрешен 
вопрос, около которого сосредоточилась теперь вся чело- 
веческая деятельность, вопрос об отношении лица к об- 
ществу и общества к лицу”, вопрос, решение которого 
составляет всю суть социализма (”Крещеная собствен- 
ность”). 

В третьем письме из статьи ”Старый мир и Россия” 
(20 февраля 1854 г.) Герцен еще яснее ставит вопрос: 
"Сохранить общину и дать свободу лицу, распространить 
сельское и волостное зе{-роуегпетеп!! по городам и все- 
му государству, сохраняя народное единство, вот в чем 
состоит вопрос о будущем России, то есть вопрос той же 
социальной антиномии, которой решение занимает и вол- 
нует умы Запада. Государство и отдельная личность, 
власть и свобода, коммунизм и эгоизм (в обширном 
смысле слова) — вот геркулесовы столбы великой борь- 
бы, великой революционной эпопеи. Европа дает реше- 
ние изуродованное и отвлеченное. Россия — изуродован- 
ное и дикое... Народы англосаксонские освободили лицо 
на счет общественной круговой поруки, обособляя чело- 
века. Русский народ сохранил общинное устройство, от- 
рицая личность, поглощая человека...” Решения этой ан- 
тиномии для русской общины Герцен не дал, но вполне 
принял то решение, которое впервые было формулирова- 
но Кавелиным в 1859 году (об этом речь впереди) и за- 
ключалось в разграничении общины поземельной и ад- 
министративной. 

Общее решение проблемы индивидуализма было 
углублено Герценом, как мы сказали, в социологических 
теориях, сложившихся уже после 1848 года и впервые 
красочно сформулированных в его удивительной книге 
”С того берега”. Таких книг немного во всей русской 
литературе ХХ века, и недаром Герцен признавал эту 
книгу лучшим из всего написанного им (если исключить 
”Былое и думы”). В этой книге впервые после Чаадаева 
в русской литературе затронут целый ряд захватываю- 
щих проблем из областей социологии и философии ис- 
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тории; проблемы эти были не только затронуты, но 
и разработаны последующим народничеством: здесь Гер- 
цен вступил на дорогу, которую впервые проложил Ча- 
адаев и по которой вслед за Герценом пошли его непо- 
средственные продолжатели — Лавров и Михайловский. 
Что такое прогресс? — вот основной вопрос социологии 
и философии истории, от того или иного решения которо- 
го зависит и социологически обоснованное решение про- 
блемы индивидуализма. В своей книге ”С того берега” 
Герцен впервые поставил решение проблемы индивиду- 
ализма в зависимость от предварительного решения це- 
лого ряда социально-философских вопросов. Этим он 
сразу углубил постановку проблемы индивидуализма 
и сделал решение ее устойчивым, обоснованным, а не 
висящим в воздухе, как это было и у западников, и у сла- 
вянофилов. 

Герцен, независимо от влияния Чаадаева, а отчасти 
и под его влиянием, неизбежно был приведен к постанов- 
ке социально-философских вопросов тем, что он испытал 
с первых же месяцев своего пребывания в Европе. Сразу 
подхваченный волной бурного исторического процесса 
и оставленный ею на мели после полного крушения своих 
заветных надежд и упований, Герцен не мог не задаться 
старым чаадаевским вопросом: в чем гарантии тождества 
исторического процесса с прогрессом? Поставив такой 
вопрос, он не колеблясь решил его в отрицательном 
смысле и подтвердил такое решение резкой критикой 
понятия ”прогресса” и целесообразности его. 

Прогрессом обычно называют движение историчес- 
кого процесса, направленное к определенным целям 
и идеалам; против такого определения и восстает Герцен, 
иронизируя над самым выражением: цель прогресса... 
”Вы подумайте порядком, что эта цель — программа, 
что ли, или приказ? Кто его составил, кому он объявлен, 
обязателен он или нет? Если да, то что мы: куклы или 
люди, в самом деле нравственно свободные существа или 
колеса в машине?..” В ”Былом и думах” (Х гл.) Герцен 
ставит точки над 1, заявляя, что понятие уели в социоло- 
гии и философии истории совершенно непоследователь- 
но: ”Телеология, это — тоже теология... Какая же раз- 
ница между  предопределенной ’целесообразностью 
и Промыслом?” 

Итак, полное отрицание целесообразности историчес- 
кого процесса — вот основное и глубокое убеждение 
Герцена; понятно, что поэтому для него и прогресс не 
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имеет значения, взятый пп \МегЦеп!: он берет его не как 
текущий процесс, а в его поперечном сечении данной 
исторической минутой, в его становлении (если употре- 
бить гегельянскую терминологию). Поэтому для Герцена 
"прогресс — неотъемлемое свойство сознательного раз- 
вития, которое не прерывалось; это деятельная память 
и физиологическое усовершение людей общественной жи- 
знью...”. Беря этот процесс пи 5еш?, мы не будем прила- 
гать к нему неразрешимых вопросов: С какой целью? 
Зачем? Подобно тому, как нет возможности прилагать 
эти вопросы к понятию жизни”. Вопросы эти относятся 
к области метафизики и религии, но и ту и другую Герцен 
совершенно отрицает; вот почему на вопрос, что такое 
прогресс, он отвечает так же, как и на вопрос, что такое 
жизнь: и прогресс и жизнь человек может рассматривать 
только пп зеш, а потому понятие цели к ним неприложи- 
мо. ”Зачем все живет? Тут, мне кажется, предел вопросам; 
жизнь — и цель, и средство, и причина, и действие... 
Жизнь не достигает цели, а осуществляет все возможное, 
продолжает все осуществленное, она всегда готова шаг- 
нуть дальше — затем, чтобы полнее жить, еще больше 
жить, если можно; другой цели нет. Мы часто за цель 
принимаем последовательные фазы одного и того же 
развития...” 

Итак, Герцен совершенно отрицает приложимость ка- 
тегории целесообразности к историческому процессу; ког- 
да в ответ на свое определение прогресса, как ”физиоло- 
гического усовершения людей общественной жизнью” он 
слышит возражение: ”Неужели вы тут не видите цели?” 
— то смело отвечает: ”Совсем напротив, я тут вижу 
последствие...” Иначе говоря, к историческому процессу 
приложима только категория причинности, но не целесо- 
образности. В таком утверждении коренится ошибка Гер- 
цена, по существу однородная с отрицанием приложимо- 
сти к историческому процессу категории справедливости 
русским марксизмом девяностых годов: никто не отрица- 
ет, что исторический процесс ”необходим”, что он при- 
чинно обусловлен, но это нисколько не мешает человеку 
прилагать к этому необходимому и причинно обуслов- 
ленному процессу вопросы, насколько он справедлив, 
насколько он целесообразен пп Зеш, а следовательно, 
и ш \Уееп. Ошибку Герцена немедленно заметило 


1В становлении (нем.). 
2В бытии (нем.). 
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русское народничество шестидесятых и семидесятых го- 
дов, и она была исправлена прежде всего Лавровым, 
а затем Михайловским. 


Хх 


Однако эта частичная ошибка не помешала 
Герцену быть вполне правым в остальных частях своей 
теории. Да и сама эта ошибка вполне понятна: Герцен 
восставал, как мы видели, прежде всего против абсолют- 
ной, объективной телеологии (в чем мы всецело примы- 
каем к его взглядам), и, уже исходя отсюда, он впал 
в ошибку отрицания всякой телеологии, всякой целесооб- 
разности в историческом процессе. В то же время, одна- 
ко, мы видели, что Герцен не отрицает ”усовершения 
людей” в прогрессе, но только не желает считать это 
усовершенствование за средство, направленное к ка- 
кой-то цели. Отсюда очевидно, что он легко избежал тех 
затруднений, которые стали на пути теории прогресса 
других народников. Так, например, Михайловский не мог 
избежать возражения, что, по его теории прогресса, все 
предшествующее развитие человечества, весь историчес- 
кий процесс были не прогрессом, а регрессом (возраже- 
ние, впервые сделанное Михайловскому Лавровым); эпи- 
гоны народничества и Л. Толстой пошли по этому пути 
еще дальше: если исторический процесс не есть прогресс 
(или, по крайней мере, не был им), то, очевидно, должна 
идти насмарку вся современная цивилизация, непосредст- 
венное следствие исторического процесса. 

Герцен избежал этих затруднений уже одним тем, что 
брал прогресс пп Зе, а не па У’егдеп. Нам принадлежит 
только настоящее, а так как прогресс не имеет цели, то 
в этом смысле будущее не наше; но если это так, то, быть 
может, вся наша цивилизация ложь и мечта? Или, быть 
может, надо отказаться от цивилизации, бросить ее, во- 
ротиться к отставшим? ”Нет, отказаться от развития 
невозможно. Как сделать, чтобы я не знал того, что 
знаю? Наша цивилизация — лучший цвет современной 
жизни. Кто же поступится своим развитием? — отвечает 
Герцен. — Но какое же это имеет отношение к осуществ- 
лению наших идеалов, где лежит необходимость, чтобы 
будущее разыгрывало нами придуманную программу?” 

Итак, беря прогресс в периоде становления, Герцен 
принимает и непосредственное следствие исторического 
процесса — цивилизацию; отказываясь же от обсуждения 


36 


цели этого процесса, он тем самым, очевидно, снимает 
с очереди вопрос о смысле всемирной истории, составля- 
вший центр тяжести мировоззрения Чаадаева. Если ис- 
торический процесс не есть прогресс, то зачем тогда вся 
историческая жизнь, к чему вся история, весь мир? ”В 
вашей философии истории, — возражают Герцену, 
— есть что-то возмущающее душу: для чего эти усилия? 
Жизнь народов становится праздной игрой, лепит, лепит 
по песчинке, по камешку, а тут опять все рухнется на- 
земь...” 

На это возражение Герцен имеет давно заготовленный 
ответ, формулированный им еще в начале сороковых 
годов в спорах со славянофилами. Хомяков в своей борь- 
бе с рационализмом доказывал, что одним разумом при- 
роду можно понимать только ”как простое беспрерывное 
брожение, не имеющее цели, и которое может и продол- 
жаться, и остановиться. А если это так, то вы не докажете 
и того, что история не оборвется завтра, не погибнет 
с родом человеческим, с планетой? 

— Я вам и не говорил, ответил я (Герцен) ему, что 
я берусь это доказывать, я очень хорошо знал, что это 
невозможно. 

— Как? — сказал Хомяков, несколько удивленный, 
— вы можете принимать эти страшные результаты сви- 
репейшей имманенции, и в вашей душе ничего не воз- 
мущается? 

— Могу, потому что выводы разума независимы от 
того, хочу я их или нет. 

— Ну, вы, по крайней мере, последовательны... (”Бы- 
лое и думы”, гл. ХХХ). Вполне последовательно Герцен 
ив ”С того берега” остался при этой старой точке зрения; 
в ответ на вышеприведенное возражение на тему, что 
историческая жизнь для него есть праздная игра и что 
в таком случае ”история может продолжаться вовеки 
веков или завтра окончиться”, он отвечает: ”Без сомне- 
ния... История может продолжаться миллионы лет. 
С другой стороны, я ничего не имею против окончания 
истории завтра. Мало ли что может быть! Энкиева коме- 
та зацепит земной шар, геологический катаклизм пройдет 
по поверхности, ставя все вверх дном... вот вам и финал 
истории...” Люди, возмущающиеся ”свирепейшей имма- 
ненцией” такого воззрения, не возмущаются, однако, 
ежедневными случаями такого же финала, отнесенного 
к истории отдельных человеческих жизней, а не к истории 
всего человеческого рода. Не ясно ли, что для принима- 
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ющих принцип этического индивидуализма, принцип без- 
условной стоимости и самоцельности реальной челове- 
ческой личности, "смерть одного человека не меньше 
нелепа, как гибель всего рода человеческого”? 

После этого ясен вывод Герцена: цель исторического 
процесса не будущее, а настоящее, каждый текущий мо- 
мент в его Зет, а не У!егдеп. И опять-таки это старый, 
давнишний взгляд Герцена; по крайней мере, в его ”Днев- 
нике” от 28 июня 1842 года мы находим следующие 
глубоко интересные строки: "Если глубоко всмотреться 
в жизнь, конечно, высшее благо есть самосуществование, 
какие бы внешние обстановки ни были. Когда это поймут 
— поймут, что в мире нет ничего глупее, как пренеб- 
регать настоящим в пользу грядущего. Настоящее есть 
реальная сфера бытия. Каждую минуту, каждое наслаж- 
дение должно ловить, душа беспрерывно должна быть 
раскрыта, наполняться, всасывать все окружающее и раз- 
ливать в него свое. Цель жизни — жизнь. Жизнь в той 
форме, в том развитии, в котором поставлено существо, 
т. е. цель человека — жизнь человеческая...” 

Эти же мысли в более обработанной и развитой 
форме Герцен высказывает и теперь в ”С того берега”. 

”Цель исторического процесса — настоящее, для меня 
легче жизнь, а следственно, и историю считать за достиг- 
нутую цель, нежели за средство достижения. — То есть, 
просто, цель природы и истории — мы с вами?.. — От- 
части, да плюс настоящее всего существующего; тут все 
входит: и наследие всех прошлых усилий, и зародыши 
всего, что будет...” Это именно и значит, что всегда надо 
брать исторический процесс в его поперечном сечении 
настоящей минутой, ибо каждый исторический миг по- 
лон, замкнут по-своему...” ибо жизнь ”ничего личного, 
индивидуального не готовит впрок... (а) всякий раз вся 
изливается в настоящую минуту...”, ибо ”природа всеми 
языками своими беспрерывно манит к жизни и шепчет на 
ухо всему свое муеге тшешещо”'1.., ибо ”каждая историчес- 
кая фаза имеет полную действительность, свою индиви- 
дуальность... каждая — достигнутая цель, а не средст- 
ВО...” А все это, в свою очередь, приводит нас к яркому 
этическому индивидуализму: раз нет абсолютной, 
объективной цели прогресса, раз реален только истори- 
ческий процесс, раз цель этого процесса — каждый теку- 
щий момент, настоящее, то очевидно, что каждое поколе- 


1 Проживай момент (лат.). 
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ние — цель самому себе и каждый человек — самоцель. 
Еще в статье 1843 года ”Буддизм в науке” Герцен вполне 
определенно высказал эту мысль: ”Народы представляли 
бы нечто жалкое, если бы они свою жизнь считали только 
одной ступенью к неизвестному будущему; они были бы 
похожи на носильщиков, которым одна тяжесть ноши 
и труд пути, а руно несомое — другим...” 

Теперь, после всех предыдущих построений своей те- 
ории, Герцену уже легко обосновать эту мысль, что он 
и делает, пользуясь отчасти даже прежними выражени- 
ями: ”Если прогресс — цель, то для кого мы работаем? 
Кто этот Молох, который, по мере приближения к нему 
тружеников, вместо награды пятится и в утешение изну- 
ренным и обреченным на гибель толпам, которые ему 
кричат: топе {е зайийапй, только и умеет ответить 
насмешкой, что после их смерти будет прекрасно на 
земле. Неужели и вы обрекаете людей на жалкую участь 
кариатид, поддерживающих террасу, на которой ког- 
да-нибудь другие будут танцевать... или на то, чтобы 
быть несчастными работниками, которые, по колено 
в грязи, тащат барку с таинственным руном и с смирен- 
ной надписью прогресс в будущем на флаге. Утомленные 
падают на дороге, другие со свежими силами принима- 
ются за веревки, а дороги... остается столько же, как при 
начале, потому что прогресс бесконечен. Это одно долж- 
но было насторожить людей; цель бесконечно далекая 
— не цель, а, если хотите, уловка; цель должна быть 
ближе... Цель для каждого поколения — оно само. При- 
рода не только никогда не делает поколений средствами 
для достижения будущего, но она вовсе о будущем не 
заботится; она готова, как Клеопатра, распустить в вине 
жемчужину, лишь бы потешиться в настоящем...” (”С 
того берега”, гл. Г; отсюда же и все предыдущие неот- 
меченные цитаты). 


Х 


Все эти выводы Герцена мы считаем глубоко 
важными при решении индивидуализма как этической 
проблемы (о социологической стороне вопроса речь бу- 
дет ниже). Если ввести в эти выводы поправку в вопросе 
о целесообразности исторического процесса, то в оста- 
льном можно всецело принять положения Герцена, како- 


1 Идущие на смерть приветствуют тебя (лат.). 
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ва бы ни была их свирепейшая имманенция"*. Историчес- 
кий процесс может рассматриваться пп У/’ег4еп — это мы 
найдем у народников семидесятых годов, — но прежде 
всего он должен рассматриваться пп зеш, то есть с точки 
зрения реальной человеческой личности. Только такая 
точка зрения позволяет признать каждое поколение само- 
целью, точно так же как является самоцелью каждая 
отдельная личность в каждом поколении. Примат насто- 
ящего над будущим — ведь это не что иное, как примат 
реальной личности” над абстрактным человеком”; Гер- 
цена интересует человеческая личность и ее жизнь в каж- 
дый текущий момент, он требует широты этой жизни и не 
согласен приносить ее в жертву чему бы то и кому бы то 
ни было. Человеческая личность — самоцель: эта фор- 
мула этического индивидуализма рельефно и отчетливо 
ставится Герценом, принимая сейчас же характер, кото- 
рый можно было бы назвать ”’имманентным субъективи- 
змом” или ”философско-историческим индивидуализмом”, 
выражающимся в формуле: цель исторического процесса 
— настоящее. Отсюда вытекает и социологический ин- 
дивидуализм, которому Герцен посвящает замечатель- 
ную главу ”С того берега” (”Оттма шеа шесит ро{о”?). 
Он начинает с того, что решительно отказывается 
примкнуть к крайнему ”социологическому номинализ- 
му”, в котором его можно было заподозрить, ознакомив- 
шись с его теорией прогресса и вообще всей философией 
истории. Общество не есть только арифметическая сумма 
индивидов, ибо человек связан неразрывными узами со 
средой, и связь эта образует междусоциальную психичес- 
кую ткань. Итак, отдельная человеческая личность не 
может считать себя совершенно независимой от социаль- 
ной среды, в широком смысле — от общества; отсюда 
берет начало социологическая проблема индивидуализ- 
ма. Проблему эту Герцен считал трудно поддающейся 
решению, но, во всяком случае, не неразрешимой: мы 
знакомы с его воззрениями по этому вопросу еще в соро- 
ковых годах; позднее он не изменил своего решения. 
"Понять всю ширину и действительность, понять всю 
святость прав личности и не разрушить, не раздробить на 
атомы общество — самая трудная социальная задача. Ее 
разрешит, вероятно, сама история для будущего, в про- 


1 Дальнейшее развитие и обоснование этих взглядов Герцена дано 
в моей книге ”О смысле жизни”. 
2”Все мое ношу с собой” (лат.). 
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шедшем она никогда не была разрешена”, — писал 
Герцен еще в 1847 году, в четвертом из своих ”Писем из 
Франции и Италии”. Но, признавая наличность пробле- 
мы социологического индивидуализма, Герцен никогда 
не сталкивал лбами личность и общество: последнее 
было для него восполняющим элементом первой. По- 
этому он восставал против всякого гипостазирования 
понятия общества для противопоставления его лично- 
сти, чем и положил начало борьбе с органической те- 
орией общества. Всякая такая теория являлась в его 
глазах попыткой подавления реальной человеческой ли- 
чности. Общая основа воззрения, на котором так про- 
чно держится нравственная неволя человека и ”приниже- 
ние” его личности, почти вся в дуализме, которым 
проникнуты все наши суждения, — говорит по этому 
поводу Герцен. — ...В дуализме идеализм берет сторону 
одной тени против другой, отдавая монополь духу над 
веществом, роду над неделимым, жертвуя таким об- 
разом человека государству, государство — челове- 
честву...” 

Здесь Герцен противопоставляет социологическому 
номинализму — ”социологический идеализм” (мы выше 
придерживались этой же терминологии) и относится к по- 
следнему вполне отрицательно, обвиняя все теории со- 
циологического идеализма в мнимом противопоставле- 
нии того, что, подобно личности и обществу, соединено 
неразрывным единством. Эти теории подчиняют лич- 
ность обществу, считая такое подчинение аксиомой со- 
циальной статики; мы уже видели, что именно таковы 
были воззрения предшественника Герцена — Чаадаева; 
впоследствии на этом поприще особенно отличались все- 
возможные ”дарвинистические социологи” и представи- 
тели органической теории общества; в эпоху же Герцена 
главными представителями социологического идеализма 
были, с одной стороны, Гегель (мы видели, как ожесто- 
ченно боролся против Молоха-Общего Белинский), с дру- 
гой стороны — многие представители социализма. Гер- 
цен рассказывает, что Луи Блан годами повторял вполне 
догматически общие места об индивидуализме и братст- 
ве, не думая, чтобы можно было возражать на такие 
почтенные истины: 

— ”Жизнь человека — великий социальный долг, 
человек должен постоянно приносить себя на жертву 
обществу. 

— Зачем? — спросил я (Герцена) вдруг. 
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— Как зачем? Помилуйте: вся цель, все назначение 
лица — благосостояние общества. 

— Оно никогда не достигнется, если все будут жертво- 
вать и никто не будет наслаждаться. 

— Это — игра слов. 

— Варварская сбивчивость понятий, — говорил я сме- 
ясь” (Сборник посмертных статей; ”Горные вершины”, 
с. 104—105). Но мы знаем, что это, конечно, не было 
варварской сбивчивостью понятий, а было вполне после- 
довательным и гармоничным следствием общих теорети- 
ческих положений Герцена, ярче всего выраженных имен- 
но в главе ”Отта шеа шесит ропо”!, написанной еще 
в 1850 году. Мы знаем, что, не исповедуя крайнего социо- 
логического номинализма, Герцен еще дальше остоял от 
социологического идеализма и от подчинения личности 
обществу или какой бы то ни было социальной группе. 
Подчинение личности обществу, народу, человечеству, 
идее, — говорит Герцен, — продолжение человеческих 
жертвоприношений, заклание агнца для примирения Бо- 
га, распятие невинного за виновых. Лицо, истинная, дей- 
ствительная монада общества, было всегда пожертвова- 
но какому-нибудь общему понятию, собирательному 
имени, какому-нибудь знамени...” С таким предвзятым 
решением проблемы индивидуализма надо бороться все- 
ми силами, опираясь на философско-исторический ин- 
дивидуализм, на принцип цели исторического процесса 
в настоящем. 

Основываясь на этом, Герцен посвящает последние 
страницы своей книги блестящей апологии понятий ин- 
дивидуализма и эгоизма, доказывая новыми аргумента- 
ми и с новой точки зрения то, что за немного лет перед 
тем проводил в статье "Новые вариации на старые темы” 
(естественным продолжением и окончанием этой статьи 
и является ”Ошта шеа тесит роцо”). Какой смысл всех 
разглагольствований против эгоизма, индивидуализма? 
— спрашивает Герцен. — Что такое эгоизм? Что такое 
братство? Что такое индивидуализм? И что любовь 
к человечеству?” Отвечая на ряд этих вопросов, отчасти 
прямо направленных против Луи Блана, Герцен еще 
и еще раз повторяет, что эгоизм неразрывен с индивиду- 
ализацией: "Как же быть самим собою, не имея резкого 
сознания своей личности...” С точки зрения философ- 
ско-исторического индивидуализма эгоизм (конечно, не 


1’’Все мое ношу с собой” (лат.). 
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в его мещанском смысле) получает у Герцена новую 
точку опоры: раз цель исторического процесса лежит 
в настоящем, то эгоизм теряет тот дурной исторический 
привкус, который вложен в него добродетельным мещан- 
ством. Пора признать, что индивидуализм и братство, 
”эгоизм и общественность не добродетели и не пороки; 
это основные стихии жизни человеческой...”. Принцип 
жизни в настоящем, принцип широты человеческой лич- 
ности объединяет и эгоизм и альтруизм, и индивиду- 
ализм и общественность. А если так, то нечего проти- 
вопоставлять ”я” — ”ты”, нечего строить свои доводы 
”на раздвоение общества и человека, на мнимой вражде 
их”.., если так, то пора перестать строить всякие теории 
”братства”, долженствующие рассечь гордиев узел про- 
блемы индивидуализма, ибо ”гармония между лицом 
и обществом не делается раз навсегда, она становится 
каждым периодом, почти каждой страной и изменяется 
с обстоятельствами, как все живое. Общей нормы, обще- 
го решения тут не может быть” (”С того берега”, гл. УП; 
все предыдущие неотмеченные цитаты оттуда же). 

Теперь мы можем подвести итоги. Прежде всего необ- 
ходимо еще раз подчеркнуть уже отмеченное нами обсто- 
ятельство: в своей философии истории Герцен ставил себе 
те же самые задачи, которые некогда стояли перед Чаада- 
евым, но решал их в диаметрально противоположном 
направлении. Не будем, однако, останавливаться на этом 
факте, уже разобранном нами в предыдущей главе. Гора- 
здо важнее отметить то, что в своей книге ”С того 
берега” Герцен, как мы это только что видели, перебро- 
сил мост между этическим и социологическим индивиду- 
ализмом своей философско-исторической теории. Социо- 
логический индивидуализм западничества и этический ин- 
дивидуализм славянофильства был синтезирован Герценом 
путем философско-исторического индивидуализма; с это- 
го синтеза и берет свое начало народничество. Необходи- 
мо только выяснить, в чем состояло содержание этого 
народничества у Герцена. 


ХИ 


Фундаментом народничества Герцена было его 
антимещанство, с которым неразрывно был связан ин- 
дивидуализм. Народничество Герцена (впоследствии мы 
увидим, что это относится и к народничеству вообще) 
было первым обширным и гармоничным построением 
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русской мысли, опирающимся главным образом на ан- 
тимещанство; кроме того, народничество было единст- 
венным мировоззрением, соединяющим в себе величай- 
шую общественность с безусловным индивидуализмом, 
а следовательно, пытающимся решить, сообразно с поло- 
жением России середины ХХ века, проблему индивиду- 
ализма. Фактически народничество решало эту проблему 
отождествлением понятий личности” и мужика”, и ре- 
шение это проходит красной нитью от Герцена до Ми- 
хайловского. Михайловский впоследствии объяснил это 
решение самим характером русской жизни шестидесятых 
годов, когда крестьянская реформа оставляла в тени все 
остальные; Герцен еще в своем письме к Мишле 
(Русский народ и социализм”, 1851) заявлял, что ”чело- 
век будущего в России — мужик”. Отсюда возникла вера 
в мужика, вера в небуржуазность и в антимещанство 
"крестьянского тулупа”, противопоставляемая убежде- 
нию невозможности дальнейшего нормального развития 
западноевропейских, мещанских обществ. 

Это, в настоящее время столь очевидно неверное, 
мнение о грядущей быстрой гибели всех европейских 
государственных форм трудно ставить в пассив мировоз- 
зрению Герцена, ибо он в этом случае разделял ошибку 
со всеми социалистами той эпохи: не говоря о социали- 
стах-утопистах, вроде Фурье, уверенного, что в четыре 
года весь земной шар будет покрыт фаланстерами, до- 
статочно указать на Маркса, предсказывавшего уже в се- 
мидесятых годах, что обобществление орудий производ- 
ства (а значит, и гибель всех современных государствен- 
ных форм Европы) совершится еще в МХ веке. Герцен 
допускал подобную победу западноевропейского социа- 
лизма, но был до того глубоко убежден в мещанстве, как 
основе всего европейского уклада, что высказывал ерети- 
ческую мысль о том, что социализм, оставшись победи- 
телем на поле битвы, неизбежно сам выродится в мещан- 
ство: ”социализм разовьется во всех фазах своих до 
крайних последствий, до нелепостей. Тогда снова вырвет- 
ся из титанической груди революционного меньшинства 
крик отрицания, и снова начнется смертная борьба, в ко- 
торой социализм займет место нынешнего консерватиз- 
ма...” (”С того берега”, гл. УГ). Эту мысль о потенциаль- 
ном мещанстве социализма уразумело только поколение 
русской интеллигенции начала ХХ века, так что в этом 
случае Герцен на пятьдесят лет опередил свое время... 
Если же социализм не победит, то, по мысли Герцена, вся 
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Европа ”кристаллизуется”, успокоится в мещанстве 
— и это будет своего рода концом европейской истории. 

Но Герцен не остановился на таком пессимизме, он 
перешагнул через него, для чего и начал с веры в Россию. 
"Социология должна начать с некоторой утопии”, — ска- 
зал однажды Михайловский; задолго до него эту же 
мысль высказал Герцен: "Общие места, планы, теории, 
утопии должны предшествовать работе исполнения, об- 
щественной перестройке” (”Колокол”, 15 января 1859 г.). 
Мы знаем, что Герцен начал с утопии — с веры в возмож- 
ность особого пути развития России, с веры в антимещан- 
ство и небуржуазность ”крестьянского тулупа”, всего 
русского народа; буржуазию, которую он так ненавидел, 
он не считал жизнеспособной в среде этого народа харак- 
терно антимещанского, хотя и предвидел ее возможность 
в пореформенной России: последнее типично не только 
для Герцена, но и для народничества вообще. 

Однако, несмотря на это, Герцен не впал в основную 
ошибку славянофильства, не смешал ”народ” с ”нацией”, 
а, наоборот, впервые сделал попытку разграничить их; 
вслед за Марксом, но вполне независимо от него Герцен 
указывает, что прогрессивное увеличение ”национально- 
го” богатства Англии приводит английский народ к все 
большему и большему голоду (”Роберт Оуэн”): следова- 
тельно, Герцен уже сознавал не только нетождествен- 
ность, но часто и взаимную противоположность инте- 
ресов нации и народа. Впоследствии Чернышевский 
и Михайловский подробно развили и обосновали это 
основное положение народничества, встреченное нами 
еще у Радищева и у декабристов; у Герцена оно было 
только мимолетным выражением убеждения возможно- 
сти особого пути развития России. Этот путь развития 
должен быть таков, чтобы ариадниной нитью его служи- 
ли интересы народа, а не нации; более конкретно это 
выражалось в мировоззрении Герцена требованием при- 
мата социальных реформ над политическими — это крае- 
угольный камень всего русского народничества. 

В своей ненависти к мещанству Западной Европы 
Герцен считал устарелыми, типично мещанскими и об- 
реченными на погибель все выработанные западноевро- 
пейской культурой политические формы. Прежде всего 
всякая государственность является построенной на отжи- 
вших, окаменелых понятиях и нормах римского права. 
Что такое рожденное Западом уголовное право? — Те- 
ория мести! Уголовный суд? — Фильтрованная инквизи- 
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ция! — Все это этически отжило, разрушилось и только 
искусственно поддерживается, как пролежавшая три ты- 
сячелетия в земле мумия: Государство с римскими поня- 
тиями, основанными на поглощении личности обще- 
ством, на религии собственности... — такое государство 
не может ничего оставить потомству, кроме своего тру- 
па” (Старый мир и Россия”, письмо первое). Армия, суд, 
полиция в середине, голод и невежество внизу, отвлечен- 
ная мысль социализма на вершине — ”этот Ва! ап Ва!# 
и есть мещанское государство”, — подчеркивает Герцен 
в другом месте (”Письма к противнику”, 1864). Прими- 
риться с этим государством нельзя, стремиться выйти из 
него — необходимо: ”Знаем ли мы, как выйти из мещанс- 
кого государства в государство народное или нет, — все 
же мы имеем право считать мещанское государство одно- 
сторонним развитием, уродством” (”Концы и начала”, 
письмо второе). Отсюда вывод один: западноевропейское 
государство неспособно к дальнейшему развитию и, как 
пережившая сама себя форма, подлежит упразднению. 
”Совместны ли вообще разумное сознание и нравственная 
независимость с государственным бытом?” — подчерки- 
вает сам Герцен свой вопрос (”Роберт Оуэн”, гл. П) 
и отвечает на него отрицательно. Этот вывод роднит по 
настроению народничество с анархизмом. 

Обвинение в анархизме выставляли против Герцена 
еще читатели ”Колокола” (см. 1-Й его лист) и отчасти 
были, несомненно, правы. Не останавливаемся на том, 
что после 1848 года Герцен сошелся с Прудоном и изда- 
вал вместе с ним ”Га усе Ди репр!е”?, что еще гораздо 
раньше теории Прудона во многом влияли на молодого 
Герцена (см. его Дневник”, а также признание в ”Былом 
и думах”, гл. ХЫ: ”Я был многим обязан Прудону 
в моем развитии”). Все это, конечно, объясняет анар- 
хистские тенденции Герцена, но у нас есть более основное 
объяснение — влияние на Герцена славянофильства. 
Ложь лежит не в той или иной форме государства, а в са- 
мом государстве, как таковом, — убежденно повторял К. 
Аксаков; общественный и личный идеал человечества 
выше всякого совершеннейшего государства, — коммен- 
тировал И. Аксаков теории своего брата; пользуемся 
случаем, чтобы подчеркнуть еще раз анархистские кон- 
цепции в славянофильстве. 


1Середина на половину (англ.). 
2 "Голос народа” (фр.). 
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Герцен и в этом отношении был близок славянофиль- 
ству по настроению. Он верил к тому же, что русский 
народ, характерно антимещанский, не выносит (или вы- 
носит только по принуждению) какую бы то ни было 
форму государства, неизбежно мещанского. Славянские 
народы собственно не любят ни государства, ни цент- 
рализации. Они любят жить в разбросанных общинах, 
удаляясь как можно больше от всякого вмешательства со 
стороны правительства”, — пишет Герцен; наиболее со- 
образным с характером славянства народным государ- 
ством он считал Запорожскую Сечь, утверждая вообще, 
что ”славяне... не занимались своим государственным 
устройством; общественная жизнь их была нечто вроде 
колеблющегося, неопределенного, неустоявшегося анар- 
хизма” (”Старый мир и Россия”, 1854; см. также в ”По- 
лярной Звезде” 1855 г. статью Энгельсона ”Что такое 
государство” и комментарии к этой статье Герцена 
в 1 листе Колокола”). 

Как бы то ни было, но факт тот, что Герцен отрицал 
всякую централизованную государственную форму, как 
сугубое мещанство, — это с одной стороны; с другой 
— он требовал эту государственность к ответу от имени 
реальной человеческой личности. Пресловутый ”народ- 
ный суверенитет” был ему настолько же ненавистен, как 
и монархический деспотизм, — и в этом он опять-таки 
смело протянул руку к поколению русской интеллигенции 
начала ХХ века. Он не боялся обвинений в аристократиз- 
ме (см. замечательную главу ”Сопзо|айо”! из ”С того 
берега”), он смело заявлял: ”Надобно признавать пре- 
ступным За$ рориИ? (Герцен говорит о ”благе нации”, 
как государственного организма). Пора человеку потре- 
бовать к суду: республику, законодательство, представи- 
тельство, все понятия о гражданине и его отношениях 
к другим и государству...” 

И вот с этих двух точек зрения — признания мещанст- 
ва и антииндивидуалистичности западноевропейского 
правового государства, Герцен и выставлял положенный 
впоследствии во главу угла всего народничества примат 
социальных реформ над политическими для России той 
эпохи. У ”Колокола” на знамени — "освобождение кре- 
стьян с землею, то есть опять социальный вопрос перед 
политическим”, — категорически заявил сам Герцен 


1”’Утешительное слово” (лат.). 
?Благо народа (лат.). 
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(`Колокол”, 15 января 1859 г.). Всякая политическая 
форма в лучшем случае — паллиатив, вообще же говоря, 
по мнению Герцена, ни одна политическая форма не 
вместит в себя социальной реформы: ”Политическая ре- 
волюция, пересоздающая формы государственные, не ка- 
саясь до форм жизни, достигла своих границ; она не 
может разрешить противоречия юридического быта 
и быта экономического” (”Письма к противнику”, письмо 
первое). Эта общая истина, по мнению Герцена, особенно 
приложима к России, к ”’мужицкому царству”, где поли- 
тические формы, важные для буржуазии, безразличны 
подавляющему большинству народонаселения. ”Госуда- 
рство есть сумма сел, — писал в ”Колоколе” (1858) 
Огарев. — Устройте село, и вы устроите государство...” 
Бакунин восклицал на тех же листах ”Колокола” (1862): 
да здравствует крестьянская Россия и внесословная ин- 
теллигенция!.. 

В этом пункте народничество снова резко столкнулось 
с либеральным доктринерством, требовавшим почти ис- 
ключительно политической реформы, а в области социа- 
льной предлагавшим освобождение крестьян без земли. 
Народничество во многом оказалось неправо, но в своей 
борьбе с либеральным доктринерством исторически оно 
было право, несомненно; оно стояло за насущные ин- 
тересы реальной личности, а не за права абстрактного 
человека. Но если исторически, в соответствии с общим 
положением России середины ХХ века, Герцен был прав, 
то, безотносительно говоря, истина лежала между ним 
и либеральными доктринерами; ошибка и народничества 
и либерализма коренилась в их исключительности. 

Герцен сам скоро понял это. Когда в 1861 году была 
произведена социальная реформа в самом урезанном 
и сокращенном виде, когда с этих пор, а особенно с 
1866 года началась реакция, и катковщина с успехом 
стала класть палки в колеса всякому прогрессивному 
движению, — Герцен смутно почувствовал, что примат 
социального над политическим, проведенный в жизнь, 
есть только недостроенное здание, не имеющее защиты 
от реакционных бурь. По крайней мере, в своем третьем 
письме ”К старому товарищу” (Бакунину), написанном за 
полгода до смерти, Герцен признает необходимость для 
современного человечества правовых государственных 
форм: ”Из того, что государство форма проходящая, не 
следует, что эта форма уже прошедшая, — пишет Герцен 
такому типичному анархисту, как Бакунин, — и что 
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значит отрицать государство, когда главное условие вы- 
хода из него — совершеннолетие болыпинства...” Однако 
еще народничество семидесятых годов не окончательно 
отказалось от идеи примата социального над политичес- 
ким; только народовольцам, а вслед за ними и поколе- 
нию начала ХХ века суждено было выставить программу 
политических реформ для социальных... 


ХхШ 


Вот народничество Герцена, этот ”русский со- 
циализм”, это стройное, гармоничное растение, выросшее 
из семян антимещанства и индивидуализма, развившихся 
на почве западничества и славянофильства. Народничест- 
во Герцена — это прежде всего отрицательное отношение 
к современному политико-экономическому развитию За- 
падной Европы, а потому и требование примата социа- 
льных реформ над политическими, чтобы избежать ме- 
щанского пути развития Запада. Затем народничество 
— это вера в возможность особого пути развития России, 
основанная, в свою очередь, на убеждении в антимещан- 
стве и небуржуазности ”крестьянского тулупа” и на при- 
знании общинного устройства краеугольным камнем 
русского быта; поэтому народничество — это отрица- 
тельное отношение к буржуазии, строгое разделение по- 
нятий ”нации” и ”народа” и ожесточенная борьба с эко- 
номическим либерализмом. В то же время народничество 
— это неизбежная постановка той или иной ”утопии” 
в начале социологических концепций, одинаково далеких 
как от социологического идеализма, так и от социологи- 
ческого номинализма. Вот главные нити народничества 
Герцена, переплетающиеся у него в сложную, но гар- 
монично сотканную ткань, характерную в общем для 
всего русского народничества. Какие новые нити вплета- 
лись в него, как видоизменялась его окраска — мы тщате- 
льно проследим на последующих страницах, а теперь 
обратим внимание на ту черту народничества, которая 
характерна главным образом для Герцена. 

Народничество Герцена было некритическим. По впо- 
лне понятным психологическим причинам, всякое новое 
учение чаще всего носит вначале догматический характер; 
только впоследствии в нее проникает дух критицизма, 
главным образом от трения с враждебными теориями 
и системами. Из догматизма же системы, как неизбежное 
следствие, вытекает ее оптимизм, так как без духа крити- 
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ческого исследования невозможно правильно оценить 
стоящие на пути препятствия, которые в большинстве 
случаев оцениваются очень низко. Народничество Гер- 
цена было догматическим и оптимистическим, и в этом 
его существенное отличие от последующего народничест- 
ва, все более и более критического, но зато все более 
и более пессимистического. 

Сам Герцен к концу своей жизни во многом отказался 
от своего былого догматического оптимизма: мы уже 
видели, что он признал ошибочность принципа примата 
социального над политическим, по крайней мере, ошибо- 
чность одностороннего применения этого принципа. Точ- 
но так же во многом изменил он свой взгляд на возмож- 
ность особого развития пути России, на небуржуазность 
"крестьянского тулупа”, на возможность антимещанско- 
го развития славянства под сенью общины: чем дальше 
шло время, тем все больше и больше упирал Герцен, что 
особый путь развития только одна из возможностей, 
возможность желательная, но даже не особенно вероят- 
ная. Как быстро переходил Герцен от оптимистического 
к пессимистическому и от догматического к критичес- 
кому народничеству — показывает следующий мелкий, 
но характерный факт. В восьмом письме из ”Концов 
и начал”, помеченном 15 января 1863 года, Герцен заяв- 
ляет: "Я не считаю мещанства окончательной формой 
русского устройства, того устройства, к которому Россия 
стремится и достигая которого она, может, пройдет ме- 
щанской полосой” (”Колокол”, 15 февраля 1863 г.). Во 
втором отдельном издании ”Концов и начал” (1866) 
Герцен видоизменил эту фразу таким образом ”...и до- 
стигая которого она, вероятно, пройдет и мещанской 
полосой...”. Здесь Герцен подчеркивает, что Россия толь- 
ко пройдет через мещанство; но зато не заявляет, как 
раньше, что она может пройти, а может и не пройти, но 
уже более утвердительно говорит, что Россия, вероятно, 
пройдет полосой мещанства... 

Возможность превратилась у Герцена в вероятность; 
эта вероятность скоро превратилась у него в уверенность: 
Герцен не мог не видеть, что развитие русской жизни во 
многом шло путем противоположным его теоретическим 
идеалам. Он защищал общинное владение, стоял за идею 
особого экономического пути развития России и в то же 
время видел, что в России кладется начало организации 
частного кредита, вконец расшатавшего устои натура- 
льного хозяйства и принцип общинного владения: уже 
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один этот мелкий, казалось бы, факт был глубоко знаме- 
нателен. И Герцен воочию видел, как мало-помалу об- 
рисовывается вся фантастичность его мечтаний о небур- 
жуазности ”крестьянского тулупа”; он понял теперь, на- 
сколько был прав Тургенев, доказывавший ему, что кре- 
стьянский тулуп буржуазен не менее, чем европейский 
пиджак. ”Народ, перед которым вы все (т. е. народники) 
преклоняетесь, — писал он Герцену в год освобождения 
крестьян, — консерватор раг ехсе|епсе! и носит в себе 
зародыши такой буржуазии в дубленом тулупе... что 
оставит за собой все метко-верные черты, которыми ты 
изобразил западную буржуазию в своих письмах...” Те- 
перь, к концу шестидесятых годов, Герцен не мог бы 
ничего возразить на это; он, прежде утверждавший (в 
”Русском народе и социализме”, 1851), что русский кре- 
стьянин питает отвращение к личной поземельной со- 
бственности (!), теперь повторяет вслед за Тургеневым: 
”Народ — консерватор по инстинкту... его идеал — бур- 
жуазное довольство” (”Письмо к старому товарищу”, 
1869). 

Итак, вера в антимещанство русского народа глубоко 
обманула Герцена; последующее народничество совер- 
шенно отказалось от этой веры и перенесло центр тяже- 
сти своей системы, как мы это увидим, от антимещанства 
на индивидуализм. И, однако, на дне ошибочной веры 
Герцена таилась глубокая истина. Русский народ дейст- 
вительно, быть может, наиболее антимещанский в мире 
в своей интеллигенции, то есть именно в том цвете наро- 
да, который и характеризует собою весь народ. Ошибка 
Герцена была в том, что антимещанство он искал в клас- 
совой и сословной группе, между тем как сословие 
и класс — всегда ”толпа”, масса серого цвета, с середин- 
ными идеалами, стремлениями, взглядами; отдельные 
более или менее ярко окрашенные индивидуальности из 
всех классов и сословий составляют внеклассовую и вне- 
сословную группу интеллигенции, основным свойством 
которой и является антимещанство (эту мысль мы под- 
черкнули во Введении). 

Такая типичная интеллигенция возросла главным об- 
разом на русской почве: западноевропейская интеллиген- 
ция начиная с 1789 года имела в себе центральное буржу- 
азное ядро, то есть не была внеклассовой; буржуазия 
фатально придала европейской интеллигенции окраску 
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мещанства. Русская интеллигенция, первоначально дво- 
рянская по составу, быстро становилась внеклассовой 
и внесословной к середине ХХ века; буржуазия сове- 
ршенно не входила в ее состав, и, быть может, именно 
оттого русская интеллигенция была и есть неизмеримо 
более антимещанской, чем какая бы то ни было ев- 
ропейская. 

Это как нельзя яснее сознавал и Герцен. Еще в своей 
статье о ”Буддизме в науке” (1843) он категорически 
заявлял, что ”нам (русским) решительно невозможна ме- 
щански-филистерская жизнь немцев”; в ”Капризах и раз- 
думьи” он повторяет: ”Все немецкие филистеры по боль- 
шей части бурши, не умевшие примирить юное с совер- 
шеннолетним. Самая смешная сторона филистерства 
именно в этом сожитии в одном и том же человеке 
теоретической юности с мещанским совершеннолетием”. 
Но, по убеждению Герцена, почти каждый европейский 
интеллигент — немного филистер, ибо ему страшно труд- 
но сбросить с себя тяжелые цепи ковавшейся тысячелети- 
ями культуры; русский же, снимая с себя цепи системы 
официального мещанства, ”становится самым свобод- 
ным человеком в Европе”. ”Мыслящий русский — самый 
независимый человек в свете”; быть может, он слишком 
ударяется в крайности, но никогда не унизится до ни 
горячего, ни холодного, серединного мещанства: ”В на- 
шей жизни есть что-то безумное, но нет ничего пошлого, 
ничего неподвижного, ничего мещанского...” (”Русский 
народ и социализм”). 

Русская интеллигенция поэтому типично антимещанс- 
кая, и в этом отношении выше интеллигенции европейс- 
кой; поэтому, как замечает Герцен, ”поживши год-другой 
в Европе, мы с удивлением видим, что вообще западные 
люди не соответствуют нашему понятию о них, что они 
гораздо ниже его” (”Западные арабески”, тетр. П). Если 
все это так (а мы, вслед за Герценом, глубоко убеждены, 
что это именно так), то становится очевидным, что Гер- 
цен был глубоко прав в самой мысли об антимещанстве, 
как характерной черте России; он ошибался только в точ- 
ке приложения этой истины. Это чрезвычайно типично 
для всего народничества Герцена: большинство основных 
положений этого народничества настолько же истинны 
по существу, насколько ошибочны по применению. По- 
следующее народничество во многом исправило ошибки 
герценовского воззрения. 


52 


ЖУ 


Несмотря на все эти ошибки, народничество 
Герцена было и остается творческим построением крити- 
ческой русской мысли, и сам он лучше всего характеризу- 
ется эпитетом — гениальный родоначальник народниче- 
ства. Мы никого не зовем ”назад к Герцену!”: его народ- 
ничество уже сыграло свою историческую роль, но имен- 
но поэтому и можно теперь вполне объективно признать 
его выдающееся значение в истории русского культурно- 
го развития ХХ века; пора признать, что вообще народ- 
ничество — одно из самых замечательных и жизненных 
мировоззрений, созданных русской интеллигенцией на 
почве окружающей ее действительности. Что касается 
народничества Герцена, то влияние действительности 
сказалось в построении всей системы на фундаменте ан- 
тимещанства. Мы знаем, что более половины жизни Гер- 
цену пришлось жить и действовать в среде, созданной 
системой официального мещанства; чем сильнее оно да- 
вило его, тем сильнее он реагировал в обратную сторону: 
лишние люди в этой гнетущей среде мещанского террора 
погибали, сильные — закаливались: 


..так тяжкий млат, 
Дробя стекло, кует булат... 


Вся тяжесть борьбы с официальным и этическим ме- 
щанством выпала на долю Герцена; в этой борьбе вырос- 
ло и закалилось его мировоззрение. Это объясняет, поче- 
му народничество Герцена было глубоко антимещанской 
концепцией. 

Антимещанство — основная черта герценовского на- 
родничества; многие из других отмеченных нами его черт 
были следствием того, что народничество Герцена явилось 
синтезом западничества и славянофильства. Первым сле- 
дствием этого был глубокий этический и социологический 
индивидуализм народничества Герцена, ибо и этический 
индивидуализм славянофилов, и социологический инди- 
видуализм западников Герцен связал в одно органически 
целое своим философски-историческим индивидуализ- 
мом. Это был громадный шаг вперед в развитии русской 
творческой мысли, и только с этого времени мы, со- 
бственно, имеем возможность говорить о том или ином 
решении проблемы индивидуализма; до Герцена мы ви- 
дели только отдельные штрихи в решении этой пробле- 
мы. Западничество и славянофильство пошли в направле- 
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нии этого решения довольно далеко, но запутались в ча- 
стностях и противоположностях; Герцен отбросил все 
ошибки либерального и консервативного доктринерства 
и построил из здоровых элементов старых теорий новое 
гармоничное здание, простоявшее на заложенном Герце- 
ном фундаменте более трех десятилетий; даже теперь, 
когда народничество в прежнем своем виде отнюдь не 
жизнеспособно, многие положения, впервые выставлен- 
ные Герценом, сохранили вполне свою ценность. 

К чему стоит ближе народничество Герцена, к запад- 
ничеству или славянофильству? — на этот вопрос у нас 
найдется только один ответ: оно одинаково близко 
и к тому и к другому, ибо народничество является ор- 
ганическим сочетанием, органической переработкой на- 
чал славянофильства и западничества, а не механической 
их суммировкой. Можно только указать те элементы 
обоих направлений русской мысли, которые вошли в пе- 
реработанном виде в народничество. Так, например, про- 
тивопоставление России Европе, признание особого пути 
развития России, отрицательное отношение к государст- 
ву и ко всяким политическим формам, а значит, и некото- 
рая анархистская концепция, отрицательное отношение 
к крайнему номинализму, выставление вперед общинного 
начала — все это роднит Герцена со славянофильством, 
но каждый из этих вопросов был органически перерабо- 
тан Герценом и только тогда внесен в общее здание его 
мировоззрения. Например: выставление вперед общин- 
ного начала имело у славянофилов главным образом 
этический смысл, Герцен же придал ему яркую социоло- 
гическую окраску; особый путь развития России пони- 
мался славянофилами как долженствование, Герцен же 
разработал этот вопрос с точки зрения категории воз- 
можности и т. п. То же самое можно сказать о началах, 
взятых народничеством из западничества: народничество 
Герцена было поэтому органическим синтезом западни- 
чества и славянофильства. 

Решение Герценом проблемы индивидуализма синте- 
зом воззрений славянофильства и западничества пред- 
ставляет из себя только внешнюю сторону вопроса; ре- 
шение внутреннее, для каждого индивида, было дано 
Герценом еще задолго до народничества, в начале соро- 
ковых годов, и заключалось в одновременном требова- 
нии широты и глубины человеческой личности. Все наро- 
дничество Герцена в его философской части, в сущности, 
сводилось к этому же требованию; даже в самом синтезе 
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широкого западничества с глубоким славянофильством 
можно найти отзвук этого решения. Последующее народ- 
ничество категорически отвергло решение Герцена социа- 
льно-экономическими аргументами, как мы это увидим, 
говоря о Михайловском; но мы увидим также, что ар- 
гументы эти были в корне ошибочны. Нам приходится 
неизбежно вернуться к решению Герцена — до сих пор 
единственному решению проблемы индивидуализма для 
каждого отдельного лица. Вообще нам во многом еще 
придется вернуться к Герцену, чтобы вспомнить многие 
предложенные им решения (по вопросу о прогрессе, об 
интеллигенции и т. п.). | 

Повторю еще раз: ”назад к Герцену!” мы никого не 
зовем. Его народничество сослужило свою громадную 
службу и умерло — геашезса& ш расе! Воскресения из 
мертвых мы не признаем. Но в мировоззрении Герцена 
можно найти ряд глубоких концепций, сохранивших в се- 
бе животворную силу до настоящего дня, хотя и засорен- 
ных случайными наносами; очистив от них мировоззре- 
ние гениального родоначальника народничества, мы от- 
кроем доступ к источнику живой воды. Не назад к Гер- 
цену, а вперед от него — вот чем мы хотели бы заклю- 
чить наше знакомство с Герценом. 

Впрочем, развивать эту мысль здесь было бы неумест- 
но — нам еще предстоит познакомиться с дальнейшим 
развитием идей Герцена в народничестве шестидесятых 
и семидесятых годов, с эволюцией мысли русской интел- 
лигенции третьей четверти ЖХ века. В этом развитии 
Герцен начинает собою новую, глубоко важную главу; 
народничество, предшествуемое западничеством и славя- 
нофильством, впервые поставило ребром проблему со- 
циализма и индивидуализма, категорически решая ее 
в сторону примата реальной личности в социалистичес- 
ком обществе. Народничество Герцена формулировало 
этот вопрос, народничество Михайловского дало на него 
последний ответ; однако между этими двумя этапами 
развития русской общественной мысли лежат еще шести- 
десятые годы, лежит народничество Чернышевского 
и Лаврова, эстетические теории Добролюбова, утилита- 
ристическая мораль Писарева, течение нигилизма. Нако- 
нец, — последнее и наиболее важное — между народниче- 
ством пятидесятых и семидесятых годов лежит резкая 
точка перелома — 19 февраля 1861 года. 


| > 


1 Покойтесь с миром! (лат. ) 


Глава ХШ 
Шести десятые годы 
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В физической химии есть закон, известный под 
именем закона Лешателье; он гласит, что всякое действие 
на некоторую систему вызывает в последней явления, 
противодействующие этому действию. Закон этот прило- 
жим и к социальной молекулярной физике точно так же, 
как знаменитый ньютоновский закон о действии и проти- 
водействии приложим к социальной механике. 

Всякий государственный гнет неизбежно вызовет про- 
тиводействие общества, тем более сильное, чем сильнее 
было давление: так гласит закон Ньютона в его примене- 
нии к социальной статике. Закон Лешателье обращает 
внимание на явления промежуточные между действием 
и противодействием. Почему частые войны сопровожда- 
ются увеличением рождаемости в стране? Почему резуль- 
татом чрезмерного развития индивидуальности является 
ослабление производительной силы? На это ”почему” 
— нет ответа, но закон Лешателье объединяет собой все 
такие явления, заявляя, что после каждого общественного 
или индивидуального напряжения в каком бы то ни было 
направлении в обществе или в индивиде неизбежно возник- 
нут противодействующие этому напряжению силы. Так, 
например, быстрый рост культуры в стране, как это 
показывает статистика, всегда сопровождается уменьшени- 
ем рождаемости, что в будущем ведет к замедлению роста 
культуры; обратно, всякая реакция, всякое замедление 
культурного роста страны увеличивает в последней рожда- 
емость, что в будущем ведет к усилению роста культуры. 
Точно так же государственное давление, клонящееся к при- 
нижению личности и подавлению общества, неизбежно 
вызывает в последних нарастание сил, направленных к воз- 
величению личности и росту общественного сознания. 

Аналогия ничего не доказывает и ничего не объясняет; 
она только иллюстрирует и поясняет. Но в данном случае 
наша цель другая: мы хотим приложением закона Леша- 
телье к системе официального мещанства и к движению 
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шестидесятых годов подчеркнуть стихийность этого дви- 
жения и тем самым указать, что мы не придаем интел- 
лигенции исключительной созидательной роли в истории 
общественных движений, хотя и признаем ее творчество 
в истории русской общественной мысли. 

Система официального мещанства должна была по- 
гибнуть. Нельзя было сражаться кремневыми ружьями 
против штуцеров; нельзя было оставаться при системе 
натурального хозяйства при господстве вокруг хозяйства 
денежного. Чем дальше развивалась система официаль- 
ного мещанства, имевшая своей точкой опоры крепост- 
ное право и связанную с ним экономическую систему, тем 
сильнее и сильнее сказывались противодействующие этой 
политической и экономической системе общественные си- 
лы. Крымский погром был только показателем ”всей 
гнили правительственной системы, всех последствий уду- 
шающего принципа”, по выражению И. Аксакова. Нуж- 
ны были новые меха для нового вина. 

19 февраля 1861 года было величайшим днем всей 
русской истории Х[ГХ века, днем выполнения тш!- 
шит-программы русской интеллигенции, начиная с Но- 
викова и Радищева и кончая Белинским и Герценом. 
Конечно, выполнение это было произведено ниже всякой 
критики, или невежественными, или явно заинтересован- 
ными людьми; известно, что именно 19 февраля повело 
к окончательному разрыву между правительством и ин- 
теллигенцией. Интеллигенция видела, что рабство заме- 
нено экономической кабалой, что крестьянские земли 
обрезаны в пользу помещика, что выкупная сумма вздута 
до невероятных размеров (по безупречным вычислениям 
Чернышевского, выкупная сумма колебалась в пределах 
от 400 до 800 млн руб., считая в этой сумме и проценты на 
погашение; правительство не постеснялось увеличить эту 
сумму втрое и вчетверо). Все это так, и этой неудачной 
реформой сверху объясняются все дальнейшие попытки 
революции снизу в шестидесятых и семидесятых годах; но 
все-таки мы должны оценить если не эту вынужденную 
и куцую реформу, то самый факт освобождения человека. 


П 


Народ освобожден, но счастлив ли народ? 
— спрашивал великий поэт той эпохи; вместо ответа мы 
можем перевернуть его вопрос: народ несчастлив, но он 
освобожден. И русская интеллигенция сейчас же начала 
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тяжелую борьбу за народное счастье, за народные ин- 
тересы, за экономическую свободу народа, — борьбу, 
возможную только после освобождения народа из-под 
крепостного ига. 

И борьба эта нуждалась в новом знамени. Бороться за 
свободу народа от крепостного рабства можно было 
и под знаменем славянофильства, и под знаменем запад- 
ничества; рука об руку шли в эту борьбу и Хомяков, 
и Белинский, и Аксаков, и Герцен, так же как шли перед 
ними и декабристы, и интеллигенция ХУШ века. Но 
теперь, после 19 февраля, положение дел существенно 
изменилось; необходимо должна была произойти более 
резкая дифференциация в среде русской интеллигенции: 
в борьбе за экономическую свободу народа бесповоротно 
разошлись между собой эпигоны старого западничества, 
политические и экономические либералы шестидесятых 
годов, и молодое поколение русской интеллигенции этой 
эпохи. Начиная с шестидесятых годов русская интел- 
лигенция становится в своем большинстве социалистичес- 
кой, и, таким образом, во второй половине Х1Х века борьба 
за интересы народа, за его свободу и счастье ведется под 
знаменем социализма. 

Родоначальниками социализма в России были Белинс- 
кий и Герцен; в конце эпохи официального мещанства 
в социалистическом ”заговоре идей” петрашевцев оказы- 
вается так или иначе замешано до 300 лиц; уже одно это 
показывает, что социалистическое направление русской 
интеллигенции шестидесятых годов не было каким-то деиз 
ех тасбша и что появление такого замечательного пред- 
ставителя русского социализма, каким был Чернышевс- 
кий, было вполне подготовлено всем предшествующим 
ходом развития русской общественной мысли, как мы это 
и видели выше. Мы скоро увидим, что главным пунктом 
расхождения между социалистической и несоциалистичес- 
кой частью русской интеллигенции была дилемма: нацио- 
нальное богатство или народное благосостояние? Это 
были две разных системы понимания экономической сво- 
боды; два разных метода борьбы за народное счастье; 
будущее принадлежало, конечно, наиболее конкретной из 
этих систем, наиболее реальному из этих методов. 

Социалистические настроения могли быть и были до- 
ступными русской интеллигенции эпохи официального 
мещанства, когда ими проникались десятки высших пред- 
ставителей интеллигенции; но стать массовым социали- 
стическое течение могло только тогда, когда интеллиген- 
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ция стала в большинстве демократичной по составу. Это 
случилось в шестидесятых годах, когда громадной тол- 
пой ”разночинец пришел”, по знаменитому выражению 
Михайловского; мыслящий пролетариат”, как называл 
интеллигентных разночинцев Писарев, стал главным но- 
сителем социалистических стремлений. Характерно при 
этом то, что носителем и выразителем якобы классовой 
доктрины стал внесословный и внеклассовый слой обще- 
ства; с этого времени русская интеллигенция становится 
внеклассовой и внесословной по своему составу. 

Мы уже отмечали, что не случайным совпадением 
является и возникновение именно в это время самого 
термина ”интеллигенция”: новые слова создаются тогда, 
когда того требуют новые понятия. С этих пор начинается 
главная часть истории русской интеллигенции, а значит, 
и истории русской общественной мысли: ХУШ век был 
предисловием, в первой половине ХХ века была намече- 
на дорога, и только во второй половине ХХ века русская 
общественная мысль распустилась полным цветом. 

Мы сказали, что социалистическое течение русской 
мысли шестидесятых годов было подготовлено всем хо- 
дом предыдущего развития. Каким образом, однако, мо- 
гло это течение стать господствующим среди русской 
интеллигенции в то время, когда даже на Западе оно 
отнюдь не было ни сильным, ни господствующим? Это 
объясняется совершенным различием социального стро- 
ения России той эпохи и любой из других крупных ев- 
ропейских стран (исключая разве только Италию): Россия 
в это время только что собиралась переходить от натура- 
льного хозяйства к денежному, а потому в ней, относите- 
льно говоря, не было буржуазии, не было ”третьего 
сословия” как экономической и политической силы. 

Во Франции буржуазия была настолько сильна поли- 
тически, что уже в конце ХУШ века могла произвести 
величайший в истории политический переворот; ко вто- 
рой четверти ЖГХ века она уже настолько была сильна 
экономически, что могла считать выгодными для себя 
фритредерские проповеди Бастиа, пользовавшиеся боль- 
шим успехом. В России же буржуазия в середине ХХ 
века была еще настолько диапеё пегПреаЫе!, что сама 
стояла за то же фритредерство и теории экономического 
либерализма! Поистине — крайности сходятся! Франция 
уже нуждалась во внешних рынках для вывоза, Россия 


1 Пренебрегаемая величина (фр.). 
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еще нуждалась во внешних рынках для ввоза; и в том 
и в другом случае интересы буржуазии требовали, вооб- 
ще говоря, уничтожения таможенных препятствий. Этим 
объясняется временное увлечение теориями экономичес- 
кого либерализма; этим объясняется и либеральный та- 
моженный тариф 1857 года. 

Интересно отметить, что вместе с ростом русской 
буржуазии в шестидесятых и семидесятых годах все боль- 
ший и болыний вес приобретают протекционистские теории; 
в девяностых годах, в эпоху расцвета покровительствуемой 
промышленности, господствует уже суровый протекцион- 
ный тариф 1892 года. Это показывает, что к тому времени 
русская буржуазия успела вырасти настолько, чтобы нуж- 
даться в охране внутреннего рынка, хотя и не настолько, 
чтобы дерзнуть возвратиться к фритредерским теориям. 

Как бы то ни было, но факт налицо: к началу шестиде- 
сятых годов буржуазия в России была диаг е пёргПреаЫе. 
Это объясняет нам возможность яркого социалистичес- 
кого настроения русской интеллигенции: в то время еще 
не было "интеллигенции буржуазной” или она была край- 
не немногочисленна. Бессознательными (а отчасти и со- 
знательными) идеологами буржуазии были эпигоны запа- 
дничества, с которыми мы уже отчасти знакомы; мы еще 
проследим за той ожесточенной борьбой, которую вел 
с ними величайший представитель русской социалисти- 
ческой мысли шестидесятых годов — Чернышевский. 


Ш 


Шестидесятыми годами мы называем период 
времени от 1856 года до приблизительно 1866—1868 го- 
дов, до выстрела Каракозова, до резкой реакции, после- 
довавшей после этого, до расцвета писаревщины и ниги- 
лизма (последнее ”до” надо понимать включительно). 
Этот период времени резко делится на две половины, 
рубежом которых служит 1861 год. 

Первая половина шестидесятых годов — это период 
надежд, период веры в добрые намерения правительства. 
”Ты победил, галилеянин!”* — восклицал тогда Герцен, 
обращаясь к Александру П (в 18358 г.). Но уже через два 
года после этого настроение большинства русской интел- 
лигенции было совершенно иным; впоследствии Черны- 
шевский (в ”Прологе к прологу”, 1877 г.) ярко выяснил, 
как мало-помалу русская интеллигенция разочаровыва- 
лась в ”добрых намерениях” правительства, потому что 
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видела, что эти добрые намерения из рода тех, которыми, 
по поговорке, вымощен ад. Как видим, почти буквально 
повторилась история двадцатых годов и декабризма, на- 
чавшего с адресов царю и с веры в ”доброжелательство 
правительства”, а кончившего переходом с легального 
пути на ”нелегальный”. Так случилось и в шестидесятых 
годах, ибо во всяком случае куцая реформа 19 февраля не 
удовлетворила собой русскую интеллигенцию, для кото- 
рой теперь ясна была необходимость перехода с легаль- 
ного пути на путь революционный; с 1861 года начинает- 
ся вторая половина шестидесятых годов. 

Появляется (1861) первая знаменитая прокламация 
Михайлова ”К молодому поколению”*; за ней быстро 
следует целый ряд других прокламаций, призывающих 
к восстанию под знаменем ”Земли и Воли”. Организация 
"Земля и Воля” возникает в 1863 году и объединяет собой 
все отдельные революционные кружки. В первой проклама- 
ции "Земли и Воли” указывается, что, ”выступая на борьбу 
с правительством за права народные, народный комитет 
в настоящее время ставит себе одной из задач привлечение 
образованных классов на сторону интересов народа, а зна- 
чит, и своих собственных...”. Таким образом, народники 
шестидесятых годов стояли на том же принципе ”интересов 
народа”, который впоследствии был развит критическим 
народничеством семидесятых годов; указанием тождествен- 
ности интересов народа и интеллигенции шестидесятники 
открывали дверь центральной идее мировоззрения Михай- 
ловского, его двуединому критерию интересов личности 
и интересов народа, о чем у нас еще будет речь впереди. 

Некоторое, так сказать, педагогическое значение всех 
этих прокламаций несомненно, но большего значения 
в то время они не имели и не могли иметь: впервые после 
долгих лет русская интеллигенция выступала на револю- 
ционный путь и шла еще ощупью. Внешние обстоятельст- 
ва, однако, на время остановили всякое движение по 
этому пути. Разгром Полыпи в 1863—1864 годах, раз- 
гром ”Земли и Воли” в 1864—1866 годах ознаменовал 
собою конец шестидесятых годов; судебная и земская 
реформа того же времени отчасти примирила с прави- 
тельством русское ”культурное” общество... Революци- 
онная интеллигенция была изолирована и обессилена; ее 
последней попыткой было покушение Каракозова (4 ап- 
реля 1866 г.), после чего последовавший ”белый террор” 
завершил собой шестидесятые годы. Новая эпоха нача- 
лась только в 1872 году, когда началось знаменитое 
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"хождение в народ”; предшествующими фактами были: 
в области литературы — появление ”Исторических пи- 
сем” Лаврова, сыгравших большую роль в деле организа- 
ции интеллигентских групп, а в области революционных 
фактов — нечаевское дело и еще более того нечаевский 
процесс, сыгравший громадную пропагандистскую роль 
совершенно неожиданно для правительства. Но все это 
относится уже к эпохе семидесятых годов. 

В первой половине шестидесятых годов властителями 
мысли русской интеллигенции были Герцен, Чернышевский 
и Добролюбов. ”Колокол” Герцена звал к себе живых 
и пробуждал своим звоном не только русскую интеллиген- 
цию, но и ”культурное” общество. 1861 год — апогей 
влияния Герцена; во второй половине шестидесятых годов 
оно быстро клонится к упадку: в 1861—1863 годах русская 
интеллигенция начинает считать Герцена недостаточно 
революционным (это началось еще с известного письма 
к Герцену\, в ”Колоколе” от 1 марта 1860 г.): после 1863— 
1864 годов русское культурное” общество начинает счи- 
тать Герцена слишком революционным. Влияниеего пада- 
ет; конец шестидесятых годов ознаменован медленным 
угасанием оторванного от родной почвы гиганта Антея. 

Чернышевский разделял вместе с Герценом в первой 
половине шестидесятых годов место во главе русской 
интеллигенции; он был главным представителем русской 
социалистической мысли; его отношение в этом случае 
к Герцену будет нами разобрано ниже. Здесь достаточно 
указать, что влияние и значение Чернышевского быстро 
возрастало ко второй половине шестидесятых годов: пра- 
вительство поняло это и поспешило отделаться от опас- 
ного врага. Летом 1862 года он был арестован, обвинен 
на основании заведомо подложных документов и затем 
сослан в каторжные работы. 

Приблизительно в это же время умер Добролюбов (17 
ноября 1861 г.). Конечно, его значение в истории русской 
общественной мысли не может быть сравниваемо со 
значением Герцена или Чернышевского; однако он играет 
слишком заметную роль в истории русской литературы, 
чтобы нам можно было обойти его молчанием: его значе- 
ние велико именно в области тех вопросов, которых 
только мимоходом касались Герцен и Чернышевский. 

Смерть Добролюбова и убийство Чернышевского 
(трудно назвать иначе преступную ссылку его) стоят на 


Письмо это приписывалось Чернышевскому. 
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рубеже между первой и второй половиной шестидесятых 
годов, относясь к 1861—1862 годам. Вторая половина 
шестидесятых годов ознаменована влиянием Писарева, 
расцветом ”писаревщины” и господством нигилизма. 
Обо всем этом мы скажем в своем месте, а теперь перей- 
дем к общему знакомству с ходом развития русской 
общественной мысли в шестидесятых годах. 

Окинув общим взглядом всю историю шестидесятых 
годов, мы потом вернемся назад и остановимся подробно 
и отдельно на трех именах, характеризующих эти годы: 
имена эти — Чернышевский, Добролюбов, Писарев. 


ГУ 


Шестидесятые годы внесли в русскую литера- 
туру, в общественную жизнь русского общества совер- 
шенно особую, новую струю. Выступила на сцену новая 
сила и резко изменила соотношение сил сороковых—пя- 
тидесятых годов: западничество и славянофильство быст- 
ро заслоняются новым течением, растущим, что называ- 
ется, не по дням, а по часам. Вечная распря отцов и детей 
становится в эту эпоху особенно острой, особенно резкой; 
и все чувствуют, хотя и не всегда ясно понимают, что 
случилось что-то новое, важное, определяющее собой 
дальнейшее общественное и умственное развитие на це- 
лые десятилетия. 

Что же случилось? Классический ответ на это был, как 
мы знаем, дан уже в начале следующего десятилетия. ”Что 
случилось? — Разночинец пришел. Больше ничего не 
случилось. Однако это событие, как бы кто о нем ни судил, 
как бы кто ему сочувствовал или не сочувствовал, есть 
событие высокой важности, составившее эпоху в русской 
литературе; и первостепенную важность этого события 
должны признать решительно все стороны. Пусть одни 
утверждают, что отсюда идет падение русской литерату- 
ры, пусть другие говорят, что с этих именно пор она стала 
достойна своего имени, — одно верно: явилось нечто, 
значительно изменившее характер литературы и имеющее 
будущность, пределы которой трудно даже предвидеть...” 
(Михайловский. Отечественные Записки”, 1874 г., кн. ]). 

Вот обобщающий факт, под углом зрения которого 
необходимо рассматривать общественные течения шести- 
десятых годов и последующих десятилетий. Появление на 
исторической сцене ”разночинца” и его борьба за идей- 
ную гегемонию, быстрая победа и не менее стремитель- 
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ный идейный крах — вот вся внешняя сторона обще- 
ственного развития русской интеллигенции шестидесятых 
годов. Остается вскрыть то содержание, которое прояв- 
лялось в этих внешних формах. 

Шестидесятые годы, сказали мы, резко разделяются 
на две половины. Первая — пятилетие с 1856 по 1861 год. 
Это — период головокружительного подъема, гигантс- 
кого роста, быстрого общественного развития; в то же 
время это — эпоха общественного ”доверия” к начинани- 
ям правительства, правда, доверия, быстро уменьшаю- 
щегося с конца 1858 года, но все же позволяющего прави- 
тельству провести дело освобождения крестьян. 1861 год 
— гребень волны, высшая точка, достигнутая и интел- 
лигенцией и бюрократией; 19 февраля дало народу то 
освобождение, за которое уже сто лет боролись лучшие 
представители русского общества. В это же время до- 
стигает апогея силы и влияния сперва деятельность гени- 
ального Герцена, затем ”великого русского ученого” Чер- 
нышевского и его младшего товарища, Добролюбова; 
в деятельности двух последних соединено все наиболее 
ценное, что дал шестидесятым годам ”разночинец”. 

Затем наступает перелом и начинается вторая полови- 
на шестидесятых годов, пятилетие 1861—1866 годов Пра- 
вительство еще продолжает проводить задуманные рань- 
ше реформы (судебные уставы, земские учреждения), но 
в то же время широко развивает репрессивную деятель- 
ность. Начинаются кровавые и бессмысленно жестокие 
усмирения крестьянских движений; после пресловутых 
петербургских пожаров летом 1862 года (по-видимому, 
происшедших не без участия крайних реакционеров) на- 
чинается дикое преследование интеллигенции, красочно 
описанное позднее Салтыковым в его ”’Господах таш- 
кентцах”. Польское восстание приводит к санкциониро- 
ванной свыше деятельности Муравьева-вешателя; нако- 
нец, покушение Каракозова (4 апреля 1866 г.) служит 
началом ”белого террора”, заканчивающего собой ”эпо- 
ху великих реформ” и возвращающего нас чуть ли не 
к николаевским временам. 

И параллельно с этим такое же падение происходит 
и в области общественной мысли второй половины ше- 
стидесятых годов. После появления прокламаций 1861 
года, после ссылки Михайлова, после смерти Добро- 
любова, после вопиющего ”процесса” Чернышевского 
и осуждения его на каторжные работы, после, наконец, 
падения ”Колокола” и потери Герценом влияния в ши- 
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роких кругах общества русская мысль попробовала всту- 
пить на иной путь и попытаться вести общественную 
борьбу путем создания широких кадров интеллигенции, 
"мыслящих реалистов”. Такова была проповедь Писа- 
рева в лучшие годы его деятельности, 1862—1866-й; 
но одновременно с этой проповедью шло и доведение 
ее до абсурда в ”писаревщине”, в крайних формах ”ни- 
гилизма”. Ценные элементы этого течения были сохра- 
нены и переработаны в последующем развитии русской 
мысли; к концу же шестидесятых годов получили перевес 
его отрицательные стороны, так что и с этой стороны 
шестидесятые годы в своей второй половине были о3- 
наменованы падением великой волны общественного те- 
чения. Мы увидим, что вся эта общая схема подтве- 
рждается всеми частными фактами, к обозрению ко- 
торых мы и обратимся. 


У 


Прошло не более года со дня смерти Нико- 
лая [, а уже в общих чертах определилось взаимное 
отношение общественных групп, действовавших в пер- 
вую половину шестидесятых годов. Правда, в первое 
время еще не было резкой дифференциации: после паде- 
ния николаевского режима всякое ”либеральное” слово 
казалось словом единомышленника. Западник Кавелин, 
англоман Катков, государственник и консерватор евро- 
пейского типа Чичерин, манчестерец Вернадский, ради- 
кал-социалист Герцен, славянофилы Кошелев, Самарин, 
Аксаковы, —революционер-социалист Чернышевский 
— все они в это первое время общественного пробужде- 
ния старались находить друг у друга точки соприкоснове- 
ния, а не линии расхождения. 

И сам Чернышевский, столь беспощадно нетерпимый 
впоследствии к чужому мнению, старается в это время 
сгладить противоречия, найти общую почву с человеком 
другого направления. ”Русскому Вестнику” Каткова Чер- 
нышевский желает успеха и верит, что ”успех его будет 
оправдан и упрочен его благородным направлением и ли- 
тературными достоинствами” (”Современник”, 1856 г.., 
№ 2); по-видимому, говорит Чернышевский, ”Русский 
Вестник”* будет органом художественной критики (кото- 
рой не мог сочувствовать автор ”Эстетических отноше- 
ний искусства к действительности”), но, несмотря на это, 
по мнению Чернышевского, ”литература наша может от 
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этого только выиграть, ибо каждое определенное, твер- 
дое, верное себе направление имеет цену уже потому, что 
в основании его лежит убеждение” (”Современник”, 
1856 г., № 4). 

Еще ярче высказывает Чернышевский подобное же 
мнение, приветствуя славянофильскую "Русскую Беседу”, 
неизбежность "жарких прений” с которой он предвидит: 
”И однако же, мы от искреннего сердца повторяем свое 
приветствие ”Русской Беседе”... потому что считаем ее 
существование в высокой степени полезным для нашей 
литературы вообще и в частности для тех начал, против 
которых восстает она, которые для нас дороже всего, 
которые мы защищали и всегда будем защищать...” (”Со- 
временник”, 1856 г., № 6). Это характерно для самого 
начала шестидесятых годов: миролюбие прирожденного 
трибуна и беспощадного полемиста Чернышевского до- 
ходило до того, что погодинский ”’Москвитянин” он при- 
знает ”небесполезным журналом” и готов найти смяг- 
чающие обстоятельства для автора пасквильной статьи 
против покойного Грановского — В. Григорьева, которо- 
го даже умереннейший Кавелин заклеймил произведшим 
в то время большой эффект ”физиологическим очерком” 
”Слуга” (”Русский Вестник”, 1857 г., № 5). 

Но дифференциация была неизбежна не потому, что 
в литературе есть и не могут не быть такие В. Григорьевы; 
слишком различны были воззрения на центральные воп- 
росы русской жизни, на необходимые реформы, на спосо- 
бы и пределы их осуществления. В двух направлениях 
работала общественная мысль шестидесятых годов 
— в области социальной и политической; с одной сторо- 
ны, подготавливался громадной важности социальный 
сдвиг в области земельных отношений, а с другой — выяс- 
нялась неизбежность тех или иных политических ”гаран- 
тий”, которые позволяли бы вести легальную” борьбу за 
социальные условия. Община или частное землевладение? 
— вот центральный вопрос, вокруг которого разгорелась 
борьба в первую половину шестидесятых годов, — борь- 
ба, продолжавшаяся с тех пор вплоть до начала ХХ века. 

В этом центральном вопросе шестидесятых годов 
партии разделились самым разнообразным образом. За- 
падник и либерал Кавелин талантливо защищал общину, 
западник и либерал Вернадский неудачно, но ожесточен- 
но на нее нападал; славянофилы стояли, конечно, за 
общинное владение, и с ними был вполне солидарен 
Чернышевский, занявший первое место в ряду сторон- 
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ников общины. Его талантливые и грубовато едкие выпа- 
ды против западников-манчестерцев, его многочисленные 
статьи в пользу общинного землевладения составляют во 
многих отношениях тот центр, в котором пересекаются 
самые различные пути общественной мысли первой поло- 
вины шестидесятых годов. Кроме того, и сама эволюция 
взглядов Чернышевского на общину в связи с отношени- 
ем к правительственной политике крайне характерна для 
этой эпохи подъема общественной волны; постепенное 
крушение веры русского общества в реформы свыше 
и обусловленный этим постепенный переход его с либе- 
рального пути на путь революционный — все это с на- 
ибольшей ясностью выразилось в Чернышевском, в эво- 
люции его взглядов. Поэтому, проследив за этой эволю- 
цией в период 1856—1861 годов, мы тем самым нагляднее 
всего выясним направление основного общественного те- 
чения этой эпохи. 


УГ 


Уже в статьях 1856—1857 годов (”Заметки 
о журналах”, ”О поземельной собственности” и др.) Чер- 
нышевский начал, с одной стороны, борьбу против либе- 
ралов-манчестерцев, а с другой — выяснение возмож- 
ности и необходимости сохранения общинного землевла- 
дения при грядущем освобождении крестьян. При этом 
— полное доверие к правительственным начинаниям 
и полная уверенность, что правительство прислушивается 
к голосу общественного мнения и будет с ним считаться 
при практическом осуществлении реформы. После появ- 
ления знаменитых рескриптов от 20 ноября, 35 и 24 декаб- 
ря 1857 года Чернышевский пишет статью ”О новых 
условиях сельского быта” (”Современник”, 1858 г., № 2), 
начиная ее восторженным панегириком Александру П; 
эпиграфом к статье Чернышевский берет слова псалтири: 
”Возлюбил еси правду и возненавидел еси беззаконие, 
сего ради помаза тя Бог твой...” Но как раз за эту статью 
Чернышевского и последовала первая цензурная кара! 
— первый ушат холодной воды на голову Чернышевс- 


1В этой статье Чернышевский доказывает невозможность сохране- 
ния "обязательного труда” при новых условиях сельского быта — раз- 
рушении крепостной зависимости. Статья эта сильно озлобила крепост- 
ников, мечтавших удержать барщину и оброк даже после освобождения 
крестьян. 
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кого: так прислушивалось правительство к голосу обще- 
ственного мнения. 

Чернышевский пытался еще некоторое время сохра- 
нить доверие к широте реформационных начинаний пра- 
вительства; уже три-четыре месяца после отмеченного 
эпизода он одобряет — хотя и без прежнего восторжен- 
ного тона — некоторые мероприятия правительства; он 
приветствует учреждение губернских комитетов, отдавая 
им преимущество перед бюрократическим способом вы- 
работки и проведения реформ; он надеется, что ”дворян- 
ство, конечно, сознает и, без сомнения, оправдает оказан- 
ное ему доверие...” (”Современник”, 1858 г., № 6). Но 
и тут его ждало жестокое разочарование: хотя дворянст- 
во, под сильным давлением свыше, и ”оправдало до- 
верие” бюрократии, но сделало оно это далеко не в том 
направлении, какого ждал и желал Чернышевский от 
дворянства и от правительства. 

Окончательное разочарование Чернышевского в ре- 
формах свыше относится ко второй половине 1858 года 
— после первых шагов этих же самых встреченных приве- 
тствием Чернышевского губернских комитетов, после вы- 
яснившейся громадности выкупной суммы, принятой 
и комитетами и правительством. Чернышевский пред- 
видел, что эта громадная сумма (отягощенная уменьше- 
нием крестьянской надельной земли) ляжет тяжелым бре- 
менем на плечи освобожденного мужика; отсюда его 
горькое разочарование — конечно, не в общине, а во всей 
проводимой свыше реформе отмены крепостного права. 

И Чернышевский со стыдом вспоминает свою былую 
восторженность, свою доверчивость и ”глупость”, свой 
либеральный энтузиазм; он видит, что надо продолжать 
борьбу за общину, но только иными путями. Одержав 
блестящую победу над теоретическими противниками об- 
щины, Чернышевский — а в лице его и все передовое 
общество той эпохи — потерпел поражение на почве 
практического осуществления общинных идеалов в их 
полном размере. 

”...Я стыжусь самого себя, — пишет Чернышевский 
в конце 1858 года, — мне совестно вспоминать о безвре- 
менной самоуверенности, с которой поднял я вопрос об 
общинном владении. Этим делом я стал безрассуден, 
скажу прямо — стал глуп в своих собственных глазах... 
Трудно объяснить причину моего стыда, но постараюсь 
сделать это, как могу. Как ни важен представляется мне 
вопрос о сохранении общинного владения, но он все-таки 
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составляет только одну сторону дела, которому принад- 
лежит. Как высшая гарантия благосостояния людей, до 
которых относится, этот принцип получает смысл только 
тогда, когда уже даны другие низшие гарантии благосо- 
стояния, нужные для доставления его действию просто- 
ра...” (”Современник”, 18358 г., № 12, "Критика философс- 
ких предубеждений против общинного владения”). Эти 
низшие гарантии — свобода общинной земли от долго- 
вых обязательств или, по крайней мере, незначительная 
величина этих обязательств по сравнению с земельной 
рентой. Все это, по цензурным условиям, выражено Чер- 
нышевским в форме намеков: он сам заявляет, что ему 
"трудно объяснить причину своего стыда...”. Разумеется, 
трудно” — так как он не мог высказать своей мысли во 
всей ее полноте. И только позднее — в ”романе из начала 
шестидесятых годов”, ”Прологе”, не предназначенном 
для подцензурной печати, Чернышевский мог ясно и под- 
робно выразить свою мысль. Эта его мысль в то же 
самое время есть мысль большей части радикальной 
русской интеллигенции тех годов; путь от либерализма 
к революционности — вот направление главного обще- 
ственного течения 1858—1861 годов. 


УП 


В романе ”Пролог” Чернышевский (под име- 
нем Волгина) так относится к проектам освободительных 
реформ: ”Толкуют: освободим крестьян! Где силы на 
такое дело? Еще нет сил. Нелепо приниматься за дело, 
когда нет сил на него. А видите, к чему идет: станут 
освобождать. Что выйдет? Сами судите, что выходит, 
когда берешься за дело, которого не можешь сделать? 
Натурально, что: испортишь дело, выйдет мерзость... Эх, 
наши господа эмансипаторы, все эти ваши Рязанцевы! 
с компанией! Вот хвастуны-то! Вот болтуны-то! Вот ду- 
рачье-то!..” 

Волгин — не оппортунист; ему нужно или все, или 
ничего: ”Я не желаю, чтобы делались реформы, когда нет 
условий, необходимых для того, чтобы реформы произ- 
водились удовлетворительным образом”. С землей или 
без земли освободить крестьян? Ведь это же колоссаль- 
ная разница! ”Нет, не колоссальная, а ничтожная, — на- 
ходит Волгин. — Была бы колоссальная, если бы крестья- 


1Под именем Рязанцева в романе выводится Кавелин. 
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не получили землю без выкупа. Взять у человека вещь 
или оставить ее у человека, но взять с него плату за нее 
—щ все равно... Вопрос поставлен так, что я не нахожу 
причин горячиться даже из-за того, будут или не будут 
освобождены крестьяне...” Это уже полное разочарова- 
ние в реформе, это уже переход с пути оппозиционного на 
путь революционный: только сам народ может завоевать 
себе землю и волю. В разговоре с одним ”усатым стари- 
ком”, крепостником-помещиком, Волгин высказывает 
это с полной ясностью и грозит народным восстанием. 
Хорошо, грозите, милостивый государь, ваши угрозы не 
слишком-то страшны, — отвечает ему крепостник, 
— войско разгонит ваших милых мужичков”. 

— Я знаю это, милостивый государь, будет разгонять, 
пока будет разгонять, — отвечает Волгин-Чернышевский. 
— И дотой поры, пока будет разгонять, вам нечего бояться. 

— Милостивый государь, о чем вы говорите, позволь- 
те вас спросить? 

— О том, милостивый государь, что мужицкий бунт 
не важная опасность для вас. Войско легко разгонит 
мужицкие бунты. 

— Вы грозите революцией, милостивый государь? 

— Понимайте, как вам угодно... 

Так переходила на революционный путь демократи- 
ческая часть русского общества; недовольная реформой, 
она грозила революцией; так зарождалось то настроение, 
которое обусловило собой возможность появления ”Зем- 
ли и Воли” — первой революционной организации той 
эпохи (членом этой организации, судя по многим дан- 
ным, был и Чернышевский). Правда, Чернышевский впо- 
следствии утверждал, что хотя он и грозил революцией, 
но не верил в нее: ”Грозить революцией, как я погрозил 
этому усатому старику?.. Кто же поверил бы? Кто не 
расхохотался бы? Да и не совсем честно грозить тем, во 
что сам же первый веришь меньше всех” (”Пролог проло- 
га”). Но он писал это тогда, когда бросал ретроспектив- 
ный взгляд на прошлое из-за частокола сибирской ка- 
торжной тюрьмы; в разгар же освободительного движе- 
ния и особенно в годы 1861—1863-й он думал и верил 
иначе — это достаточно подтверждают заключительные 
строки его романа ”Что делать?”, проникнутые твердой 
уверенностью в близком торжестве революции. Послед- 
ние страницы этого романа зашифрованы Чернышевским 
довольно прозрачно. ”Дама в трауре” — это та же Вол- 
гина позднейшего романа ”Пролог пролога”, то есть 
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О. С. Чернышевская (которой, кстати заметить, и посвя- 
щены оба романа). Ее траур зимой 1862/63 года имеет 
причиной судьбу Чернышевского, в это время заключен- 
ного в Петропавловской крепости; ее истерические моно- 
логи почти слово в слово соответствуют записям ”Днев- 
ника” Чернышевского; все частности разговоров как не- 
льзя более ясно подтверждают такую расшифровку. На- 
конец, мужчина лет тридцати” последней главы — это 
сам Чернышевский, освобожденный после предполагае- 
мой революции 1865 года... 

Так думала, так верила радикальная часть русской 
интеллигенции первой половины шестидесятых годов; если 
перелистывать герценовский ”Колокол” за 1858—1863 
годы, то нарастание этих мыслей и чувств не может не 
бросаться в глаза: то, что Чернышевский принужден был 
говорить эзоповским языком, в свободном журнале Герце- 
на высказывалось во всеуслышание, с точками над 1. Да 
и не одни радикалы и революционеры-социалисты ожида- 
ли великих событий в ближайшие годы — этих событий 
боязливо ждали и в совершенно иных сферах, как мы это 
знаем теперь из разных записок и мемуаров того времени. 
Ждали с нетерпением и с опасением: что скажет народ? Чем 
ответит он на куцую реформу освобождения, на тяготы 
выкупных платежей, на нищенские наделы, на присвоение 
помещиками занадельных общинных отрезков? 

А народ — безмолвствовал. Были отдельные вспыш- 
ки, подавленные с бессмысленной жестокостью; но во 
всей своей массе народ молчал или, по крайней мере, не 
действовал. А реформа была совершена бесповоротно. 
Надо было искать новых путей для достижения прежней 
цели; эти новые пути стали намечаться во второй полови- 
не шестидесятых годов. Замолкли споры на социальные 
и экономические темы; вопрос об общинном или частном 
землевладении совершенно исчез из журнальной литера- 
туры той эпохи; на первый план выступили вопросы 
личной морали; властителем дум сделался Писарев. Но 
здесь мы уже переходим от общественных к умственным 
течениям шестидесятых годов. 


УШ 


Если выступление на историческую сцену раз- 
ночинца ознаменовалось поворотом общественной мыс- 
ли в сторону революционного социализма, то не менее 
решительным и революционным было это выступление 
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и в области умственных течений, и в области освященных 
веками бытовых отношений. Из всего последнего только 
эмансипация женщины стала прочным достоянием 
русского общества, в этом отношении с тех пор твердо 
ставшего впереди Западной Европы; все же остальное 
имело чисто временное значение и умерло вместе с ше- 
стидесятыми годами. 

Разрушение эстетики, разрушение философии, разру- 
шение морали — вот отрицательная работа шестидесят- 
ников, по поводу которой они могли сказать (и говорили) 
словами Бакунина: страсть разрушения есть в то же время 
и созидательная страсть. Они разрушали многое из того, 
что действительно следовало разрушить: эстетику и мета- 
физику эпигонов правого гегельянства, мораль худосоч- 
ного и лицемерного обывательского альтруизма; и, надо 
отдать им справедливость, многое из того, что они разру- 
шали, так и не возродилось с тех пор в русской обществен- 
ной мысли. Но то, что они пытались созидать на месте 
разрушенного, оказалось, в свою очередь, лишь времен- 
ным заблуждением и также не было воспринято духовны- 
ми наследниками шестидесятников. Разрушив немецкую 
эстетику и обывательскую мораль, шестидесятники поста- 
вили на их место принцип утилитаризма; отвергнув фило- 
софию и метафизику, они заменили их сперва фейербахиз- 
мом, а затем и низшими формами материализма, пред- 
ставляющими, как известно, одну из гибридных форм той 
же самой метафизики. Но самим шестидесятникам все это 
казалось окончательным, бесповоротным, ”научным” ре- 
шением вопросов философии, морали, искусства. 

В двадцатых и тридцатых годах среди русской ин- 
теллигенции царило сперва шеллингианство, затем ге- 
гельянство; к началу сороковых годов совершился зна- 
менитый ”разрыв с Гегелем”, ярко формулированный 
Белинским, после чего властителями дум стали, с одной 
стороны, французские социалисты, а с другой — не- 
мецкие левые гегельянцы, пытавшиеся влить в форму 
философии Гегеля радикальное политическое содержа- 
ние, соединенное с полным ”свободомыслием” в области 
религии. Но все эти эпигоны гегельянства не создали 
и не могли создать ничего удовлетворяющего потре- 
бности человека в цельном миропонимании; головой 
выше их был Л. Фейербах, влияние которого на русскую 
мысль было особенно сильным. 

Родоначальником русского фейербахизма был Гер- 
цен, мало-помалу самостоятельно приходивший от ге- 
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гельянства к тому циклу мыслей, которые составляют 
всю силу философии Фейербаха. Самодовлеющее значе- 
ние, самодовлеющая ценность жизни, признание самоце- 
льности человека, знаменитая формула Вошо Вошии 
Чец$1 — все это для Герцена было подтверждением его 
самых сокровенных, самых заветных мыслей; в своем 
Дневнике” 1842—1845 годов он высказывает это как 
нельзя яснее, точно так же, как и в ”Былом и думах”. 
В 1847 году Герцен написал первую главу ”С того бере- 
га”; в этой книге мы находим дальнейшее самостоятель- 
ное развитие идей Фейербаха: провозглашается самоцен- 
ность жизни, на место Бога и человечества ставится 
человек, жизнь объявляется высшим мерилом, высшим 
критерием всего существующего. 

В этом же самом 1847 году впервые познакомился 
с философией Фейербаха Чернышевский. ”...Случайным 
образом попалось желавшему сформировать себе науч- 
ный образ мысли юноше одно из главных сочинений 
Фейербаха, — писал впоследствии (в 1888 г.) о себе 
в третьем лице Чернышевский. — Он стал последова- 
телем этого мыслителя; и до того времени, когда житейс- 
кие надобности отвлекли его от ученых занятий, он усер- 
дно перечитывал и перечитывал сочинения Фейербаха. 
Лет через шесть после начала его знакомства с Фейер- 
бахом представилась ему житейская надобность написать 
ученый трактат. Ему казалось, что он может применить 
основные идеи Фейербаха к разрешению некоторых воп- 
росов по отраслям знаний, не входившим в круг ис- 
следований его учителя... Он пожелал быть истолкова- 
телем идей Фейербаха в применении к эстетике...” Так 
Чернышевский задумал и написал в 1853 году свою зна- 
менитую диссертацию ”Эстетические отношения искус- 
ства к действительности”, с которой впоследствии Писа- 
рев хотел вести эру ”Разрушения эстетики”, как озаглав- 
лена одна из его статей. 

Чернышевский желал быть только истолкователем 
идей Фейербаха; следуя за этим философом и применяя 
его общие принципы к области эстетики, он положил во 
главу угла своего исследования понятие жизни, как вы- 
сшего эстетического критерия. Уже самое определение 
понятия ”прекрасного” он сводит к этому критерию: 
” Прекрасное есть жизнь, — говорит он, — прекрасно то 
существо, в котором видим мы жизнь такой, какова 


1 Человек человеку бог (лат.). 
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должна быть она по нашим понятиям; прекрасен тот 
предмет, который выказывает в себе жизнь или напоми- 
нает нам о жизни”. И развивая эту мысль далее, он 
действительно только следует за основными положени- 
ями Фейербаха. Прекрасное мы видим или в природе, или 
в субъективной фантазии, или, наконец, в объективиро- 
ванной фантазии — в искусстве; главным вопросом дис- 
сертации Чернышевского является вопрос об отношении 
прекрасного в природе к прекрасному в искусстве, вопрос 
об эстетических отношениях искусства к действительно- 
сти. Ясно, как может и должен решать этот вопрос 
Чернышевский, стоя на занятой им позиции: ”Он делает 
вывод из той мысли Фейербаха, что воображаемый мир 
есть только переделка наших знаний о действительном 
мире”, — говорил впоследствии сам о себе Чернышев- 
ский (в предисловии 1888 года к предполагавшемуся 
третьему изданию ”Эстетических отношений”). И в са- 
мой диссертации Чернышевский подчеркивал, что вся ее 
сущность заключается в ”апологии действительности 
сравнительно с фантазией, в стремлении доказать, что 
произведения искусства не могут выдержать сравнения 
с живой действительностью...”. Искусство принижалось 
по сравнению с жизнью; жизнь была объявлена прекрас- 
нее искусства. 

Было ли все это действительно "разрушением эстети- 
ки”? И да, и нет. Нет — так как ”учение о прекрасном”, 
эстетика, не только не разрушалось, но, напротив, укре- 
плялось на новых основаниях; да — потому что искусство 
низводилось на степень технического пособия для науки, 
простого суррогата действительности. С одной стороны, 
наука, по словам Чернышевского, признает эстетические 
переживания ”столь же существенными, как потребность 
есть и пить”; а с другой — искусство признается лишь 
слабым и бледным отражением жизни. Для того чтобы 
окончательно разрушить эстетику”, нужно было сделать 
еще несколько шагов в том же направлении: прежде всего 
заменить эстетические отношения — утилитаристически- 
ми отношениями искусства к действительности, критерий 
прекрасного” искать в принципе ”полезного”; а затем 
—щ свести эстетические переживания на степень низших 
физиологических реакций организма, признать эстетичес- 
кое чувство аналогичным и равным по значению хотя бы 
вкусовым раздражениям. Эти шаги были немедленно 
сделаны сперва Добролюбовым, затем Писаревым и его 
последователями. 
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Добролюбов занимает выдающееся место 
в истории русской критики; его влияние на молодежь 
шестидесятых годов было очень велико; но в истории 
развития умственных течений этой эпохи он играет очень 
скромную роль. Находясь под сильным влиянием Чер- 
нышевского, почти исключительно отдавшегося разра- 
ботке социально-экономических вопросов, Добролюбов 
стал развивать в области литературной критики мысли 
своего старшего товарища и учителя. Он сделал даль- 
нейший шаг на пути ”разрушения эстетики”: отношения 
искусства к действительности он стал рассматривать не 
эстетически, а утилитаристически, беря критерием цен- 
ности искусства принцип полезности. К этой точке зрения 
был близок и Белинский в последнем периоде своей де- 
ятельности, не доходя, однако, до крайнего применения 
этой теории; в шестидесятых годах этот принцип получил 
всестороннее развитие и был доведен до своего логичес- 
кого предела и в области морали, и во всех других 
областях человеческой деятельности. Фейербах был до- 
полнен Бентамом и Миллем (книга последнего ”Утилита- 
рианизм” была тогда переведена на русский язык); наибо- 
лее ярким и цельным выражением нового мировоззрения 
была знаменитая статья Чернышевского ”Антропологи- 
ческий принцип в философии” (”Современник”, 1860 г., 
№4и 5). 

В этой своей статье Чернышевский все еще оставался 
последователем Фейербаха и его ”антропологизма”, хотя 
и отклонялся от этого учения во многих частных воп- 
росах, подходя ближе к догматическому материализму. 
Впрочем, сам Чернышевский считал себя верным учени- 
ком именно Фейербаха. Во ”второй коллекции” своих 
”Полемических красот” (”Современник”, 1861 г., № 7), 
отвечая критикам ”Антропологического принципа в фи- 
лософии”, Чернышевский вполне ясно называет своим 
учителем Фейербаха, хотя и не приводит этого запрет- 
ного в то время имени. ”Теория, которую считаю я спра- 
ведливой, — пишет Чернышевский, — составляет самое 
последнее звено в.ряду философских систем... По одному 
историку (философии) теория эта справедлива, по друго- 
му несправедлива, но все они единодушно скажут вам, 
что эта теория действительно последняя, вышедшая из 
гегелевской точно так же, как гегелевская вышла из шел- 
линговой... Но вам все-таки может быть не ясно дело, 
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вам, вероятно, хотелось бы узнать, кто же такой этот 
учитель, о котором я говорю? Чтобы облегчить вам 
поиски, я, пожалуй, скажу вам, что он — не русский, не 
француз, не англичанин; не Бюхнер, не Макс Штирнер, не 
Бруно Бауэр, не Молешотт, не Фохт, — кто же он такой? 
Вы начинаете догадываться: должно быть, Шопенгауэр! 
— восклицаете вы, начитавшись статей г. Лаврова. Он 
самый и есть, угадали...”!. Таким образом, не имея воз- 
можности прямо назвать Фейербаха, Чернышевский де- 
лает это косвенно, но достаточно ясно; в то же самое 
время он отгораживается от представителей догматичес- 
кого материализма (Бюхнера, Молешотта, Фогта). И, 
однако, в его статье имеются явные элементы именно 
догматического материализма, к которому все более 
и более приближалось течение русской мысли этой эпохи. 

Что такое этот ”антропологический принцип” в пони- 
мании Чернышевского? "Принцип этот, — отвечает Чер- 
нышевский, — состоит в том, что на человека надо 
смотреть, как на одно существо, имеющее только одну 
натуру, чтобы не разрезывать человеческую жизнь на 
разные половины, принадлежащие разным натурам...” 
Борьба с дуализмом, проповедь монизма — все это 
действительно входило в ”антропологизм” Фейербаха; но 
Чернышевский подошел гораздо ближе к догматическим 
материалистам в своем объяснении процесса жизни. Ведь 
и догматический материализм тоже боролся с дуализ- 
мом, ведь и он тоже проповедовал монизм в его наиболее 
некритической форме. 

Именно на этой почве и происходило в шестидесятых 
годах ”разрушение философии”. Философия сводилась 
к физиологии нервной системы и обращалась в одну из 
отраслей естествознания; все же, лежащее вне этого (то 
есть, иначе говоря, вся философия), объявлялось ни к че- 
му ненужным хламом, эквилибристикой мысли, шарла- 
танством, схоластикой ХХ века. Когда в ответ на ант- 
ропологическую философию Чернышевского один из 
профессоров философии, Юркевич, попытался, между 
прочим, указать, что точка зрения догматического мате- 


1 Чернышевский имеет в виду ”Три беседы о современном значении 
философии” Лаврова, напечатанные в ”Отечественных Записках” 
1861 г., № 1, и главным образом книжку Лаврова ”Очерки вопросов 
практической философии”, ответом на которые и была статья Чер- 
нышевского ”Антропологический принцип”. В этой своей статье Чер- 
нышевский, кстати сказать, сравнивает значение Шопенгауэра в филосо- 
фии со значением Каролины Павловой в русской поэзии. 
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риализма устраняет лишь дуализм метафизический 
(тело — душа), но бессильна против дуализма гносе - 
ологического (не-Я—Я), то Чернышевский не счел 
нужным дать на эти возражения какой-либо ответ, кроме 
соболезнующей насмешки и ссылки на свои детские семи- 
нарские тетрадки, в которых можно найти все положения 
”идеалистической” философии Юркевича... 

При том влиянии, каким пользовался в эти годы 
Чернышевский, такое насмешливое пренебрежение импо- 
нировало и не могло не импонировать широким кругам 
читающей публики. Писарев, подобно тому как это было 
и в области эстетики, только поставил точки над 1, окон- 
чательно отвергнув всякую философию, кроме филосо- 
фии здравого смысла. Всякая другая философия — толь- 
ко ”схоластика, праздная игра ума... Где современное 
значение подобной философии? Где ее оправдание в дей- 
ствительности? Где ее права на существование?” (”Схола- 
стика ЖХ века”, 1861 г.). Право на существование имеет 
только ”философия очевидности”, какой считалась в то 
время система догматического материализма. 

И необходимо отметить, что Писарев уже окончатель- 
но смешивает философию Фейербаха с этой системой 
естественно-научного материализма: для него Фейербах 
и Молешотт — мыслители одной и той же школы, одной 
веры, одной религии (см. Собр. соч. Писарева, 1, 361). 


Х 


Итак, ”разрушение эстетики”, разрушение фи- 
лософии” — все это шло сгезсепдо!, начиная с Черны- 
шевского, среди русской интеллигенции шестидесятых 
годов; "разрушение морали” было проведено не менее 
решительно и не менее последовательно, причем и в этой 
области одно из первых слов принадлежало тому же 
Чернышевскому и было высказано в той же его статье 
”Антропологический принцип в философии”. Учение анг- 
лийской школы философов о происхождении и сущности 
нравственности было принято шестидесятниками как от- 
кровение и как несомненная, строго научная истина. 

”...Уже разрешен вопрос о подведении всех часто раз- 
норечащих между собою человеческих поступков и чувств 
под один принцип, — убежденно заявляет Чернышевский, 
— как разрешены вообще почти все те нравственные 


1По нарастающей (итал.). 
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и метафизические вопросы, в которых путались люди до 
начала разработки нравственных наук и метафизики по 
строго научному методу...” Вопрос морали разрешен 
принципом личной пользы, как единственным побуди- 
телем и двигателем человека. Альтруизм — миф, самопо- 
жертвование — сказка (”жертва — сапоги всмятку”): 
”Надобно бывает только всмотреться попристальнее 
в поступок или чувство, представляющиеся бескорыст- 
ными, и мы увидим, что в основе их все-таки лежит та же 
мысль о собственной личной пользе, личном удовольст- 
вии, личном благе, лежит чувство, называемое эгоиз- 
мом...” Это чувство лежит в основе даже величайшего 
самопожертвования, даже жертвы жизнью во имя идеи: 
Все-таки основанием служит личный расчет или страст- 
ный порыв эгоизма...” Эти мысли, эти положения, в кор- 
не разрушающие всю старую систему морали, основан- 
ную на принципе долга, легли во главу угла всего миро- 
воззрения шестидесятников, придали ему совершенно 
своеобразную окраску. Быть может, ярче всего было 
обрисовано это разрушение старой морали, это новое 
мировоззрение в знаменитом романе Чернышевского 
”Что делать?” (1863). 

В этом романе — квинтэссенция всех общественных 
идеалов шестидесятников, их моральных, философских 
и эстетических взглядов и воззрений. Тут и непоколеби- 
мая вера в ближайшую победу, в политическое освобож- 
дение (даже срок предсказан — 1865 год); тут и описание 
будущего блаженства при социалистическом строе, кото- 
рый также не очень отдален от нас (”сменится немного 
поколений”) и который описан намеренно лубочными 
красками в духе фурьеризма; тут и ряд эстетических 
положений, мимоходом высказываемых в насмешливой 
беседе автора с ”проницательным читателем”; тут и впо- 
лне определенная материалистическая философия; тут, 
наконец, и практический ответ на вопрос ”что делать?” 
(мастерские Веры Павловны; медицина; изучение естест- 
венных наук). Но, кроме всего этого — или, вернее, 
наряду со всем этим, — лейтмотивом романа, несомнен- 
но, является проповедь теории утилитаризма, дающая 
главный ответ на вопрос, как жить и что делать. Начиная 
с главы ”Гамлетовское испытание”, в которой Лопухов 
проповедует эту теорию Вере Павловне; продолжая мо- 
нологами и размышлениями Лопухова, убеждающего се- 
бя, что жертва — сапоги всмятку”; продолжая, далее, 
взаимными самопожертвованиями Лопухова и Кирсано- 
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ва, самопожертвованиями якобы на почве эгоизма (глава 
Теоретический разговор”) и рассуждениями Рахметова 
о нравственности; кончая четвертым сном Веры Павлов- 
ны и разговорами Чарльза Бьюмонта, Лопухова-тож 
— одним словом, с начала и до конца романа мы везде 
находим настойчивую проповедь теории утилитаризма, 
теории личной выгоды и пользы. ”То, что называют 
возвышенными чувствами, идеальными стремлениями, 
— все это в общем ходе жизни совершенно ничтожно 
перед стремлением каждого к своей пользе и в корне само 
состоит из того же стремления к пользе...” Так убеждают 
друг друга действующие лица романа, так убеждает чита- 
телей автор. И даже тип Рахметова — этого аскета 
и подвижника во имя идеи (конечно, все той же идеи 
русской революции, как ясно из романа), человека, жерт- 
вующего всей своей личной жизнью во имя принципа, 
даже этот тип не вскрывает перед Чернышевским всей 
невозможности строить мораль на принципе личной вы- 
годы, пользы. ”Человек происходит от обезьяны, а пото- 
му положим душу за други своя” — эта известная шутка 
Влад. Соловьева о шестидесятниках более близка к ис- 
тине, чем многие серьезные мнения об этой эпохе русской 
общественной мысли. Человек в своих поступках руко- 
водствуется исключительно эгоизмом”, а потому ”ум- 
рите за общинное начало!” — вот две дословные фразы 
Чернышевского, соединенные нами в одно целое; челове- 
ком двигает только личная выгода, а потому положим 
душу за общее благо. 

Как бы то ни было, но ”разрушение морали” было 
решительное — шестидесятники думали даже, что раз- 
рушение это было окончательное. И — что самое важное 
— оно не было исключительно теоретическим; нет, все 
главные выводы новой морали были немедленно прово- 
димы в жизнь. Взять хотя бы рассуждения Рахметова 
о ревности, о любви, об отношении к женщине: все это не 
было отвлеченным построением автора, все это было 
претворено в плоть и кровь; разрушение старых мораль- 
ных догм, старого бытового уклада было несомненным 
фактом, было делом рук разночинца. И как бы к этому 
факту ни относиться, но во всяком случае его громадное 
практическое значение не может быть оспариваемо: до- 
статочно вспомнить хотя бы то раскрепощение и освобо- 
ждение русских женщин, которое совершилось именно 
в шестидесятых годах и которое осталось навсегда про- 
чным завоеванием этой эпохи. 
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Это положительное значение, это созидание новых 
форм жизни на месте разрушаемого старого уклада надо 
особенно подчеркнуть, так как в настоящее время есть 
тенденция слишком свысока смотреть на крайне рациона- 
листическое течение шестидесятых годов. ”Разрушение 
философии”, ”разрушение эстетики”, ’разрушение мора- 
ли” было с теоретической стороны, конечно, совершенно 
безнадежным предприятием; что осталось от этого ”раз- 
рушения” через десяток-другой лет? И конечно, очень 
легко показать всю несостоятельность шестидесятников, 
их морали, основанной на принципе личной выгоды, их 
философии, воздвигаемой на основе догматического ма- 
териализма, их эстетики, отрицающей ценность искус- 
ства. Но не надо при этом забывать громадного положи- 
тельного значения всех этих разрушительных теорий, 
которые принесли гораздо больше практической пользы, 
чем теоретического вреда. Каков был главный аргумент 
всех ”разрушителей”? ”Вот шитат! нашего лагеря, 
— отвечает Писарев, — что можно разбить, то и нужно 
разбивать: что выдержит удар, то годится; что разлетит- 
ся вдребезги, то — хлам: во всяком случае — бей направо 
и налево, от этого вреда не будет и не может быть” 
(”Схоластика ЖХ века”). И вот Чернышевский бьет по 
философии, Писарев бъет по Пушкину, Добролюбов бьет 
по целому ряду общественных предрассудков; эстетика, 
этика, философия — все подвергается их ударам. 

И что же? Пушкин остался невредим, а многие обще- 
ственные предрассудки действительно были разбиты; фи- 
лософия, этика, искусство остались целы, а та палка, 
которою их били — теория утилитаризма и догматичес- 
кий материализм, — оказалась слишком хрупкой и сама 
разлетелась вдребезги. Да, этот принцип верен; ”что раз- 
летится вдребезги, то — хлам”... Много ошибочных уда- 
ров наносили шестидесятники и, несомненно, приносили 
этим временный вред; но еще больше нанесли они ударов 
действительно верных, и общественное развитие русского 
общества многим обязано им. Говоря словами Михай- 
ловского, в эпоху шестидесятых годов были по заслугам 
низвергнуты с пьедестала многие ”нас возвышающие об- 
маны”, хотя поставленные на их место ”низкие истины” 
далеко не всегда выдержали испытание удара и в свою 
очередь скоро оказались разбитыми вдребезги. Послед- 
нему обстоятельству много способствовали те крайности, 


1Неукоснительное требование (лат.). 
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к которым пришло умственное течение второй половины 
шестидесятых годов и которые были объединены кличкой 
нигилизм”. Крайности эти связаны отчасти с именем 
Писарева, а еще больше с воззрениями его слишком 
прямолинейных последователей. 


Х] 


Если умственное течение первой половины ше- 
стидесятых годов с достаточной степенью точности хара- 
ктеризуется именем Чернышевского, то умственное тече- 
ние второй половины этой эпохи характеризуется именем 
Писарева. Ясная и резкая разница существует между 
этими двумя течениями мысли, несмотря на все их точки 
соприкосновения: если ”Современник” 1858—1862 годов 
был органом демократов-социалистов, то ”Русское Сло- 
во”* 1862—1866 годов стало органом демократов-инди- 
видуалистов; Чернышевский был главным представите- 
лем первых, Писарев — главным представителем вторых. 
Основным вопросом первых был вопрос социально-эко- 
номический, основной проблемой вторых была проблема 
индивидуально-этическая — в этом вся их разница; но 
в то же время решение социально-экономического воп- 
роса являлось путем к разрешению запросов индивиду- 
ально-этических, и, наоборот, решение индивидуаль- 
но-этической проблемы должно было повести к разреше- 
нию и социально-экономических вопросов — в этом связь 
этих двух течений мысли. Чернышевский разрешал со- 
циальный вопрос о голодных и раздетых” стройной эко- 
номической теорией землевладельческой общины, дол- 
женствующей перейти в высшую фазу своего развития 
и привести к торжеству социалистических идеалов, чем 
будут разрешены и все индивидуальные запросы челове- 
ческого духа. Писарев, наоборот, решал вопрос о ”голод- 
ных и раздетых” путем проповеди самосовершенствова- 
ния и расширения кадров интеллигенции, "мыслящих 
реалистов”, следствием чего неизбежно явится и решение 
этой группой людей социально-экономического вопроса. 

Если первое из этих течений мысли было делом раз- 
ночинцев, то второе характеризует собою мировоззрение 
”кающихся дворян”; это опять-таки слова Михайловс- 
кого, который во многих своих статьях дал ясную харак- 
теристику этих основных общественных и умственных 
течений шестидесятых годов. ”Возмущенная честь” раз- 
ночинцев требовала немедленного решения социального 


81 


и политического вопросов, немедленного признания прав 
личности, государственных гарантий ее свободы; ”уязв- 
ленная совесть” кающихся дворян требовала немедлен- 
ного решения индивидуально-этической проблемы, отве- 
та на вопрос: как мне жить свято, чтобы выплатить свой 
долг народу? Но в конце концов оба эти течения не могли 
не слиться в одно, так как слишком было ясно, что 
уплата долга народу должна заключаться не в одной 
индивидуальной ”святости”, но и в решении тем или 
иным путем главного вопроса всего народа — вопроса 
социального, вопроса о голодных и раздетых”. 

Тем или иным путем; но каким же именно? Черны- 
шевский, как мы знаем, сперва верил в возможность 
решения этого вопроса путем правительственных реформ, 
но скоро понял всю несбыточность своих надежд и сты- 
дился своей былой либеральной наивности, своей ”глупо- 
сти”, как он сам выражался; он начал тогда надеяться на 
революцию, в близость которой, однако, сам плохо верил. 
Хотя и очень вероятно, что Чернышевский был автором 
воззвания ”к барским крестьянам”, но он не верил в дейст- 
вительность крестьянской революции: ”Мужицкий бунт 
не важная опасность для вас; войско легко разгонит 
мужицкие бунты” — говорит Волгин-Чернышевский 
в романе "Пролог пролога” помещику-крепостнику. 

Итак, вера в социальный переворот сверху была скоро 
признана слишком наивной, а надежда на социальный 
переворот снизу была признана малообоснованной; оста- 
лся третий путь — возложить все упования на средний 
слой общества, на радикальную интеллигенцию, на рево- 
люционную силу мысли. Отсюда проповедь Писарева, 
призывающая к самосовершенствованию, к созиданию 
интеллигентных кружков, к расширению кадров ”мыс- 
лящих реалистов”. Когда этих ”мыслящих реалистов” 
образуется большое число, то ”сам собою разрешится 
вопрос о голодных и раздетых”, заявляет Писарев; иначе 
говоря — социальную революцию произведет не ”на- 
род”, а интеллигенция, мыслящий пролетариат”. 

Таковы были общественные чаяния и ожидания Писа- 
рева; во главе угла его мировоззрения стояла ”интел- 
лигентная личность”, и это определило собою общее 
направление его мировоззрения. Писарев закончил ”раз- 
рушение” эстетики, философии, морали для того, чтобы 
освободить личность от связывающих ее пут; по этому 
пути он шел вслед за Чернышевским, всегда подчеркивая 
свою солидарность с этим деятелем первой половины 
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шестидесятых годов. Либеральные и консервативные жу- 
рналы 1861—1866 годов (”Отечественные Записки”, ”Биб- 
лиотека для чтения”*, ”Время”*, ”Русский Вестник” и др.) 
с торжеством указывали ”Современнику”, что Писарев 
совершает лишь гедисно а4 абзиг4ит! идей Чернышевс- 
кого, полагая следовать по его стопам. Это, конечно, не 
совсем так: Писарев, правда, во многом шел дальше 
Чернышевского, но не доводил воззрения последнего до 
их логического тупика, как это вскоре сделали не в меру 
рьяные последователи Чернышевского и Писарева. Одна- 
ко действительно справедливо то, что более резкая и пря- 
мая формулировка Писаревым взглядов ”мыслящих ре- 
алистов” много способствовала выяснению несостоятель- 
ности этих взглядов; в конце шестидесятых годов взгля- 
ды эти действительно были доведены до абсурда. 

Началось с того, что знаменем нового течения был 
объявлен роман Чернышевского ”Что делать?”. В своей 
статье ”Мыслящий пролетариат” Писарев признал, что 
"никогда еще (это) направление... не заявляло себя на 
русской почве так решительно и прямо, никогда еще не 
представлялось оно... так рельефно, так наглядно и яс- 
но”, как в этом романе. И правы все литературные рути- 
неры, ненавидящие и клянущие этот роман, — ”конечно, 
они правы: роман глумится над их эстетикой, разрушает 
их нравственность...”. Главная же вина романа в том, что 
он мог сделаться и действительно сделался ”знаменем 
ненавистного им направления, указал ему ближайшие 
цели и вокруг них и для них собрал все живое и моло- 
дое...”. Эти ближайшие цели, по мнению Писарева, разу- 
меется, — ‘концентрация интеллигенции, увеличение чис- 
ла мыслящих реалистов”; ближайшие средства для это- 
го — ”научное мировоззрение” (то есть догматический 
материализм) и окончательное разрушение им всяческой 
этики, эстетики, философии. 


ХИП 


"Разрушение эстетики” (так озаглавил Писарев 
одну из своих статей 1865 г.) было произведено ”мысля- 
щими реалистами” под прикрытием имени Чернышевс- 
кого, но заходило гораздо дальше первоначальных наме- 
рений автора ”Эстетических отношений искусства к дей- 
ствительности”. Чернышевский имел все же некоторый 


1Приведение к абсурду (лат.). 
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эстетический критерий, он признавал ”прекрасное” в ис- 
кусстве и жизни; правда, несколько позднее он вместе 
с Добролюбовым заменил этот эстетический критерий 
критерием утилитаристическим, говоря не о красоте, 
а о полезности того или иного художественного про- 
изведения. Писарев пошел еще дальше: опираясь на 
диссертацию Чернышевского, он заявил, что окончатель- 
ным критерием прекрасного является критерий физио- 
логический. 

"При том определении прекрасного, которое дает нам 
автор (”Эстетических отношений искусства к действите- 
льности”), эстетика, к нашему величайшему удовольст- 


вию, исчезает в физиологии и гигиене”, — пишет Писарев 
(Разрушение эстетики”). ”Когда это превращение эстети- 
ки, — заявляет он в другой статье, — сделается уже 


общеизвестной и общепризнанной истиной, тогда мы 
будем изучать и анализировать только те приятные ощу- 
щения, которые могут сделаться полезными или вред- 
ными для нашего здоровья и для нормального развития 
нашей рабочей силы...” (”Посмотрим!”, 1865). 

Таким образом, эстетические переживания отождеств- 
ляются с вкусовыми или обонятельными раздражениями; 
живопись, поэзия и музыка (то есть зрение и слух) насто- 
лько же входят в область физиологии, как вкус, обоняние 
или осязание. ”Великий повар Дюссо”, ”великий Рафяа- 
эль”, великий Бетховен” — все это величины одного 
порядка. Если какое-либо вкусовое, зрительное, слуховое 
и т. п. раздражения доставляет мне удовольствие, то 
анализировать его должна физиология, а дать ему оценку 
— гигиена. Все же, что привходит в эстетику сверх этого, 
подлежит упразднению; все эти ”чувства прекрасного” 
и тому подобные ”нас возвышающие обманы” суть толь- 
ко видоизменения полового чувства, проявления "игцано 
зршаЙ$”! (так заявлял в ”Русском Слове” В. Зайцев). 
Любовь ведь тоже есть не что иное, как исключительно 
половое влечение. 

Нет необходимости подробно останавливаться на ана- 
логичном отношении мыслящих реалистов” конца ше- 
стидесятых годов к философии, к морали: и в той и в дру- 
гой области пришлось бы отметить такое же доведение до 
крайности главных положений позитивного мировоззре- 
ния, при несомненном понижении широты кругозора. 
Место Фейербаха занимают Бюхнер и родственные ему 


1Блуждающий нерв (лат.). 
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писатели; уважение к авторитету Бюхнера настолько вели- 
ко, что Писарев, например, в своей статье об Огюсте Конте 
(1865) считает нужным говорить об отзыве Бюхнера о Кон- 
те и посвящает большую статью ”’Физиологическим кар- 
тинам” Бюхнера. От Фейербаха к Бюхнеру — это большой 
шаг назад; догматический материализм, эта примитивная 
форма метафизики, и не менее примитивная философия 
здравого смысла стали господствующими во второй поло- 
вине шестидесятых годов. И вполне естественно, что 
одновременно с отрицанием всякой ”умозрительной фи- 
лософии” зародилось и отрицательное отношение вообще 
к теории, к идеалу, к теоретическому базису мировоззре- 
ния. Писарев скоро отказался от этой крайне поверхност- 
ной точки зрения, но многие из ”мыслящих реалистов” 
остались верны ей еще в течение целого ряда лет. 

Вообще, чем дальше шло время, тем неизбежнее ста- 
новился идейный крах мировоззрения шестидесятников: 
слишком непримиримы были противоречия отдельных 
частей этого мировоззрения. Но для того чтобы проти- 
воречия эти стали достаточно очевидными, надо было 
довести их до последних логических пределов, до их 
крайнего развития. Писарев много способствовал этому; 
еще больше способствовала этому вся масса разночинной 
интеллигенции, проводившая теории в жизнь гораздо 
дальше и прямолинейнее их литературного проявления. 
”Нигилизм” шестидесятых годов не мог не прийти в кон- 
це концов к собственному саморазрушению. 


ХхШ 


”Нигилизм” — это слово, впервые в русской 
литературе употребленное Надеждиным еще в тридцатых 
годах по поводу поэзии Пушкина, а в середине шестиде- 
сятых годов воскрешенное Тургеневым устами Базарова\, 
— стало с этих пор ходячим термином, бессодержатель- 
ным вследствие своей широты. Нигилистами называли 
и Чернышевского, и последователей Писарева, и Базаро- 
вых, и народовольцев конца семидесятых годов; такая 
наивная терминология, конечно, не может быть сохране- 


1Впрочем, еще за четыре года до появления ”Отцов и детей” 
Тургенева некий ”заслуженный профессор В. Бреви” выпустил в Казани 
курьезную книжку ”Физиологическо-психологический сравнительный 
взгляд на начало и конец жизни” в книжке этой он сражается 
с иАШзгами, по его выражению. 
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на, что не мешает этому слову иметь вполне точный, 
определенный смысл. 

Под нигилизмом следует понимать отрицание всех 
ценностей — и объективных, и субъективных, такой ниги- 
лизм ограничен довольно узкими рамками и обыкновен- 
но бывает преходящим явлением, неизбежным, но недол- 
говечным эпизодом в умственной жизни общества. В на- 
стоящее время смешно, конечно, вспоминать обвинение 
в ”нигилизме” Надеждиным Пушкина, с такой силой 
отстаивавшего субъективную ценность жизни; не менее 
странно было бы называть нигилистом Чернышевского, 
боровшегося и за благо народа, и за счастье человеческой 
личности, или даже Писарева, в лучшую пору его де- 
ятельности (1863—1866 гг.). Действительными представи- 
телями нигилизма были лишь люди второй половины 
шестидесятых годов, доведшие до крайности принцип 
отрицания и выбросившие за борт все и объективные 
и субъективные ценности мировоззрения; нигилизм, как 
общее отрицание не внешних форм, а и всего внутреннего 
содержания, был лишь временным эпизодом в развитии 
русской общественной мысли. 

Базаров Тургенева, Череванин Помяловского (”Мо- 
лотов”), Лопухов, Кирсанов, Рахметов Чернышевского, 
Рязанов Слепцова (”Трудное время”), Раскольников До- 
стоевского, затем герои романов Писемского ”Взбаламу- 
ченное море” и Лескова ”Некуда” — вот ряд литератур- 
ных типов различной художественной ценности, но нари- 
сованных в одно и то же время (1861—1866 гг.) и должен- 
ствующих изображать ”нигилиста” с положительной или 
отрицательной стороны. Однако называть всех их ниги- 
листами — значит поддерживать ту неясность понятий, 
о которой речь была выше; общее у большинства из 
перечисленных типов заключается только в том ”отрица- 
нии”, которое выше мы охарактеризовали словами Писа- 
рева: ”Что можно разбить, то и нужно разбивать: что 
выдержит удар, то годится”, а потому ”бей направо 
и налево, от этого вреда не будет и не может быть...”. Но 
такое отрицание прекрасно уживается с признанием вы- 
сших объективных ценностей. Базаров, например, отри- 
цает ”все” — и искусство, и поэзию, ”и — страшно 
вымолвить что”, то есть, казалось бы, все и объективные, 
и субъективные ценности, но в то же время он говорит 
о себе: ”Ведь тоже думал: обломаю дел много, не умру, 
куда! задача есть ведь, я гигант!..” Не все, значит, он 
отрицает, есть у него заветная ценность, есть свой Бог, 
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есть задача, требующая гигантских сил. Мы знаем, что 
это за задача, это — задача революционного возрождения 
России, стоявшая перед русскими демократами после 
крушения их веры в правительство (действие романа 
происходит в 1859 г.). И сам Тургенев поставил точку над 
1, заявив впоследствии: "Если Базаров называется ниги- 
листом, то надо читать революционером”... 

Почти то же самое можно повторить о целом ряде 
других ”нигилистов”, главным образом о тех из них, 
которые обрисованы с положительной стороны. Какие 
же ”нигилисты” все герои Чернышевского, хотя бы, 
например, тот же Рахметов, заполоненный все той же 
революционной идеей и приносящий ей в жертву всю 
свою жизнь? Или герои романов Слепцова и Омулевс- 
кого (”Светлов”), точно так же поставившие целью жизни 
это заветное слово ”революция”? Народ, благо народа 
— вот высшая объективная ценность всех этих ”ни- 
гилистов”, как ни стараются они выставить себя ”тре- 
звыми эгоистами”, чуждыми всякого романтизма”; если 
это называть нигилизмом, то мы очень запутаемся в те- 
рминологии. 

Всех таких людей Писарев назвал ”реалистами” 
и очень стоял за это слово (в своей полемике с Ан- 
тоновичем), указывая, что он первый приложил к ним это 
название. Если мы пожелаем найти в художественной 
литературе тип нигилиста, то нам придется обратиться не 
к Базаровым, Рахметовым, Рязановым и Светловым, 
а к отрицательным типам, нарисованным так называ- 
емой ”реакционной беллетристикой”, — к романам Пи- 
семского, Лескова, Клюшникова. Но и во ”Взбаламучен- 
ном море”, и в ”Некуда”, и в ”Мареве” мы не найдем 
реального типа нигилиста шестидесятых годов, а найдем 
коллекцию уродов и злодеев (особенно в романе Леско- 
ва), нарисованных слишком по-суздальски. Один только 
гениальный Ф. Достоевский подошел близко к психоло- 
гии ”нигилизма” в типе Раскольникова; но громадное 
философское значение ”Преступления и наказания” за- 
слоняет собою от нас бытовое значение этого романа. 
Принцип абсолютного эгоизма, выведенный как следст- 
вие из естественных наук и являющийся в то же время 
результатом отрицания всяких объективных и субъектив- 
ных ценностей, несомненно, был присущ нигилизму кон- 
ца шестидесятых годов: Достоевский только углубил этот 
несомненный факт теорией Раскольникова ”все позволе- 
но” (впоследствии еще более им углубленной в ”Братьях 
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Карамазовых”). А что этот факт несомненен, мы знаем 
из неоспоримых показаний очевидцев; одним из главных 
является в этом случае Михайловский, сам переживший 
в конце шестидесятых годов полосу ”нигилизма”, но 
вскоре сумевший выйти из этой мертвящей полосы; дру- 
гим очевидцем, но уже ”сторонним свидетелем” был 
Герцен, которому пришлось в конце шестидесятых годов 
близко столкнуться с ”нигилистами” русской эмиграции. 

”Русский наш нигилизм в своем начале был, собствен- 
но, одно бесплодное отрицание, — рассказывает в своих 
воспоминаниях Пирогов, — какая-то вялая обломовщина 
в чисто русском вкусе. Сидит, лежит и отрицает. Дважды 
два — четыре: а кто мне сказал, что дважды два четыре? 
На то Бог ум дал. А кто его, этого Бога-то, знает? Это 
идеал. А что такое идеал? Выше того, что видишь и щу- 
паешь, ничего нет — и прочее и прочее в этом роде. 
Таких, по крайней мере, господ я встречал под названием 
НиИгГилистов...” 

Эта характеристика относится к тому времени раз- 
вития воинствующего ”реализма”, когда в его задачу 
входило отрицание всего старого, ломка направо и нале- 
во; но Пирогов не заметил положительного значения 
этого течения, его политической революционности, его 
стремления к ”благу народа”. Мы знаем, что, по мысли 
Тургенева, Базаров — не только нигилист, но и револю- 
ционер; таким же является, по мысли Чернышевского, 
Рахметов, такими были даже Лопухов и Кирсанов. Край- 
не интересно, что в этих людях Чернышевский хотел 
видеть будущих реформаторов и спасителей России; не- 
лишне привести здесь его предсказания о будущности 
этого типа людей. ”Недавно родился этот тип, — писал 
Чернышевский в 1863 году, — и быстро распложается. Он 
рожден временем, он — знамение времени, и — сказать 
ли? — он исчезнет вместе со своим временем, недолгим 
временем. Его недавняя жизнь обречена быть и недолгою 
жизнью. Шесть лет тому назад этих людей не видели; три 
года тому назад презирали; теперь... но все равно, что 
думают о них теперь; через несколько лет, очень немного 
лет, к ним будут взывать: спасите нас! и что будут они 
говорить, будет исполняться всеми; еще немного лет, 
быть может, и не лет, а месяцев, и станут их проклинать, 
и они будут согнаны со сцены, ошиканные, срамимые. 
Так что же, шикайте и срамите, гоните и проклинайте, вы 
получили от них пользу, этого для них довольно, и под 
шум шиканья, под гром проклятий они сойдут со сцены 
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гордые и скромные, суровые и добрые, как были...” 
Такою рисовалась Чернышевскому грядущая революция 
(мы знаем, что он ждал ее к 1865 году) и неизбежная за 
нею реакция; деятелями этой революции должны были 
стать те самые ”реалисты”, которых еще ”не видели” 
в 1857 году, которых ”презирали” и бранили ”нигилиста- 
ми” в 1860—1861 годах. В этих людях Чернышевский 
хотел видеть главных деятелей грядущей революции, же- 
ртвующих личным счастьем общественному благу. Слу- 
чилось иначе. 


ХГУ 


Вследствие целого ряда общественных усло- 
вий, лучшие из ”реалистов” были лишены возможности 
служить обществу; никакой революции не последовало, 
а белый террор реакции 1866 и следующих годов нанес 
сильный удар мечтаниям лучших из ”реалистов”. К это- 
му времени и относится не столько появление, сколько 
проявление того действительно нигилизма, то есть от- 
рицания всяких и объективных и субъективных ценно- 
стей, о котором мы упоминали выше. Непоследователь- 
ный утилитаризм выродился и не мог не выродиться 
в систему самого последовательного абсолютного эгоиз- 
ма; мыслящие реалисты”, как тип, обратились в нигили- 
стов. 

Как случилось это превращение, об этом красочно 
и подробно рассказывает Михайловский в своей статье 
”Идеализм, идолопоклонство и реализм” (1873); он пока- 
зывает, как поколение начала шестидесятых годов стало 
бороться с ”нас возвышающим обманом” во всех облас- 
тях общественной и личной жизни, как оно стало на 
место этого возвышающего обмана ставить ”низкие ис- 
тины”, как дошло оно на этом пути до крайности, до 
расхождения теории с непосредственным чувством. ”На- 
пример: жертва есть сапоги всмятку. Отцы наши (в эпоху 
до крымской войны) много, слишком много толковали 
о величии и необходимости жертв, о жертвах Богу, отече- 
ству, народу, любящему человеку и проч., и проч. Это 
были лукавые речи, нас возвышающий обман. И когда 
чаша переполнилась и пролилась, мы стали искать соот- 
ветственных низких истин... Сначала пошло в ход обличе- 
ние. Открылось, что толки о жертвах вполне совместимы 
с обереганием собственной шкуры во что бы то ни стало, 
с поставкой на армию сапог без подошв и гнилой муки 
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и т. д. За обличением следовала проверка старых иде- 
алов, затем исследование реального дна круга явлений, 
связанного с понятием жертвы и самоотвержения. Реаль- 
ное дно оказалось весьма просто: человек есть эгоист, 
каждый его шаг, даже, по-видимому, самый великодуш- 
ный и самоотверженный, направлен целиком к пользам 
и наслаждениям его самого; самоотвержение есть только 
частный случай самосохранения; жертва есть фикция, 
нечто в действительности не существующее — сапоги 
всмятку. Останавливаясь на этой формуле, мы упускали 
из виду, что, во-первых, расширение личного я до степени 
самоотвержения, до возможности переживать чужую 
жизнь — столько же реально, как и самый грубый эгоизм; 
и что, во-вторых, формула — жертва есть сапоги всмятку 
— не покрывает нашего психического содержания, ибо 
более чем когда-нибудь мы были готовы приносить все- 
возможные жертвы...” (Ор. сц., с. 38—39.) 

И таким же путем строились и другие ”низкие ис- 
тины” шестидесятников. Любовь исчерпывается половым 
влечением; нравственно все, что естественно; наука долж- 
на служить исключительно практическим целям... Эти 
и тому подобные ”низкие истины” были для шестидесят- 
ников лишь теоретическими положениями мировоззре- 
ния, а не практическими правилами поведения; непосред- 
ственное чувство плохо подгонялось под эти параграфы 
эгоистического кодекса. И отказ от всяких объективных 
и субъективных ценностей — нигилизм — начался только 
тогда, когда непосредственное чувство перестало проти- 
воречить этому кодексу эгоизма, когда эти ошибочные 
в своей односторонности теоретические принципы стали 
в то же время и правилами поведения, когда эти мертвые 
формулы были оторваны от живого процесса их выра- 
ботки. В той же своей статье Михайловский ясно об- 
рисовывает это начало конца реализма, его вырождение 
в отрицание всяких моральных ценностей, в нигилизм. 

”...Мы вынесли много ломки, страданий и внутренней 
борьбы из-за этого разлада наших скрытых идеалов с на- 
шим открытым реализмом, — говорит Михайловский 
в этой своей статье 1873 года, цитатой из которой мы 
заключим характеристику нигилизма. — Теперь все это 
уже улеглось. Кто сумел выкарабкаться, кто погиб жерт- 
вой разлада, кто затонул в омуте мелкой жизни, кто до 
сих пор тянет старую канитель, но уже без старого увле- 
чения и азарта. Недалеко от нас это время — всего 
несколько лет, но в эти несколько лет утекло так много 
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воды, что будто целая пропасть отделяет нас от недавней 
поры искания низких истин для ниспровержения нас воз- 
вышающих обманов. Прилив кончился, начался отлив. 
Как волны морские, отхлынув от берега, оставляют на 
нем рыб, моллюсков, которым предстоит умереть вне 
родной стихии, так и волны нашего общественного дви- 
жения, отхлынув, оставили на берегу вышеприведенные 
краткие и грубые формулы, которые сами по себе, без 
оживляющего нас недавно духа, мертвы...” (ТЪ.). 

И вот эти-то мертвые формулы стали практическими 
правилами поведения нигилизма; внешняя форма оста- 
лась прежней, но одухотворявшее ее содержание медлен- 
но умирало. Так совершалась духовная агония идеологии 
шестидесятника-разночинца и падение самого этого об- 
щественного типа, с такой силой и бодростью начина- 
вшего свое общественное служение десятью годами ра- 
нее, принявшегося за работу с такой верою в высшие 
ценности человеческого духа. 

Ценные наблюдения над этой печальной эволюцией 
типа разночинца-шестидесятника оставил нам Герцен, не 
один раз обращавшийся к характеристике ”нигилизма” 
в различных стадиях его развития. Герцен не мог сойтись 
близко даже с лучшими из представителей разночинцев 
шестидесятых годов — с Чернышевским и Добролюбо- 
вым; против некоторых тактических (и, по мнению Герце- 
на, бестактных) литературных приемов этих руководите- 
лей Современника” Герцен выступил с довольно резкой 
статьей ”Уегу дапрегоцз!!!”1 еще в 1859 году (’Колокол”, 
№ 44). Чернышевский ездил по этому поводу в Лондон 
объясняться с Герценом, но понять и простить друг другу 
многое, разъединяющее их, два этих представителя различ- 
ных поколений и различных общественных типов не могли. 

Для Чернышевского — Герцен был представителем 
типа лишних людей, чем-то вроде ”хорошего остова 
мамонта, интересной ископаемой кости, принадлежащей 
миру иного солнца и других деревьев”; для Герцена 
— Чернышевский был представителем типа ”желчеви- 
ков”, озлобленных разночинцев, исполненных желчи и от- 
равы, но представляющих хотя болезненный, однако 
и явный шаг вперед. Но, предсказывал Герцен, и эти 
”желчевики” — лишь кратковременные деятели на попри- 
ще развивающегося русского сознания: ”Лишние люди 
сошли со сцены, за ними сойдут и желчевики, наиболее 


1”Очень опасно!” (англ.) 
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сердящиеся на лишних людей. Они даже сойдут очень 
скоро... Смена им идет; мы уже видим, как... являются 
совсем иные люди с непочатыми силами и крепкими 
мышцами, и, может, нам, старикам, еще придется через 
болезненное поколение протянуть руку кряжу свежему, 
который кротко простится с нами и пойдет своей широ- 
кой дорогой...” (”Лишние люди и желчевики”). 

Кое-что в этом Герцен предсказал верно: действитель- 
но, шестидесятники скоро сошли со сцены, а через их 
головы протянули руку Герцену представители народни- 
чества семидесятых годов, Лавров и Михайловский. Но 
Герцен упустил из виду тяжелый процесс разложения 
идеологии шестидесятника, тяжелый период идейного 
междуцарствия конца шестидесятых годов с его нигилиз- 
мом. Этому явлению Герцен посвятил немало внимания, 
когда увидел, что ”желчевики”, которых он не сумел 
оценить, заменились не свежим и здоровым” поколением, 
а поколением, доведшим до крайности все внешние и внут- 
ренние противоречия людей начала шестидесятых годов. 

Сперва пришли Базаровы, затем Лопуховы и Кир- 
сановы, затем уже и представители действительного ни- 
гилизма. Между книгой и жизнью, замечает Герцен, су- 
ществует обоюдостороннее взаимодействие: ”Книга бе- 
рет весь склад из того общества, в котором возникает, 
обобщает его, делает более наглядным и резким и вслед 
за тем бывает обойдена реальностью. Оригиналы делают 
шаржу своих резко оттененных портретов, и действитель- 
ные лица вживаются в свои литературные тени... Русские 
молодые люди... после 1862 года почти все были из "Что 
делать?” с прибавлением нескольких базаровских черт...” 
(Еще раз Базаров”, письмо первое). Эти шаржирован- 
ные Базаровы и Лопуховы были шагом назад сравните- 
льно с ”желчевиками”, людьми с широким кругозором, 
несмотря на всю свою нетерпимость; ”с появлением этих 
новых людей горизонт наш не расширился, а сузился”, 
—щ рассказывает Герцен. После них пришли, наконец, 
типичные нигилисты, ”те ультра, те угловатые и шер- 
шавые представители нового поколения, которых можно 
назвать Собакевичами и Ноздревыми нигилизма” и кото- 
рые представляют ”чересчурную крайность” в развитии 
своего поколения; правда, Герцен надеялся, что ”все это 


1Герцен заметил и оценил статью Михайловского ”Что такое 
прогресс?”; в письме к Огареву от 1869 г., порицая тяжелую внешнюю 
форму изложения, он замечает, однако, что сущность хороша”. 
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переработается и перемелется”, но он не мог не впасть 
в уныние, видя, как ”многообещающие всходы пророс- 
ли... даантистами нигилизма и базаровской беспардонной 
вольницы” (Общий фонд”, ”Былое и думы”). Эти пред- 
ставители нигилизма уперлись в тупик, довели до абсур- 
да скрытые противоречия мировоззрения шестидесятых 
годов; мировоззрение это было разрушено не ударами 
противников, а внутренним процессом саморазложения. 
Этим закончились шестидесятые годы. Следующему де- 
сятилетию предстояло разобраться в полученном наслед- 
стве, отделить пшеницу от плевел, построить новое зда- 
ние на старом фундаменте и примирить взгляды и воззре- 
ния разночинцев и кающихся дворян. Мы знаем, что и те 
и другие довели в шестидесятых годах свои воззрения до 
тупика: гипертрофия ”уязвленной совести” кающегося 
дворянина привела его к бесплодной в общественном 
отношении теории личной ”святости”, а гипертрофия 
”возмущенной чести” разночинца привела его в конце 
концов к самоудовлетворению в теории абсолютного 
эгоизма, к отрицанию всяких ценностей — к нигилизму. 

Это был тупик, из которого не было выхода. Надо 
было вернуться назад, надо было соединить все здоровое, 
что дали русскому сознанию шестидесятые годы; сделать 
это выпало на долю критическому народничеству семиде- 
сятых годов в лице его главных представителей — Лав- 
рова и Михайловского. В 1868—1870 годах появляются 
знаменитые ”Исторические письма” Лаврова, вскоре на- 
чинается "хождение в народ”; теория абсолютного эгоиз- 
ма отбрасывается в сторону, как явно ложная: все это 
— капитуляция разночинца кающемуся дворянину. Но 
и последний с этих пор принимает от разночинца идею 
личности; ”благо народа” и ”благо личности” сливаются 
в едином критерии Михайловского, и этим преодолевает- 
ся тот нигилизм, который так резко отвергал всяческие 
ценности. 

Все это, конечно, тотчас же находит отражение и в ху- 
дожественной литературе семидесятых годов, подобно 
тому как в литературе шестидесятых годов ярко отрази- 
лись все общественные и умственные течения эпохи. Оки- 
нув эту эпоху общим взглядом, мы можем перейти теперь 
к более подробному знакомству с мировоззрениями са- 
мых крупных ее представителей — Чернышевского, До- 
бролюбова и Писарева. 


Глава ФУ 
Чернышевский 
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Мы видели, как Белинский, раскланявшись 
с гегельянской ”разумной действительностью”, пришел 
в начале сороковых годов к ”социальности” и к социализ- 
му; как Герцен, изверившись и в утопическом социализме, 
и в возможности социального переворота, стал родонача- 
льником народничества, этого русского социализма”. 

Это словосочетание — ”русский социализм” — подве- 
ргалось, кстати сказать, насмешливой критике, основыва- 
вшейся на том, что ”научный социализм” — един и не 
может быть ни французским, ни русским, так же как нет 
и не может быть русской арифметики или французской 
физики... В этом есть доля правды: социология, эта ”на- 
ука будущего”, — едина, но законы ее будут приложимы 
в различных социальных условиях, а значит, и с различ- 
ными результатами; социализм должен сообразоваться 
с ними, и действительно сообразуется. В зависимости от 
своеобразности и различия условий социальной среды, 
есть социализм англосаксонский (характеризуемый 
тред-юнионизмом), французский (в различных видах ге- 
дизма, аллеманизма, малонизма* и др.), германский (яко- 
бы ”единственно научный” и воплощенный в марксизме); 
существует и русский социализм, воплощенный в народ- 
ничестве и связанный непрерывной традицией от Герцена 
через Чернышевского, Лаврова, Михайловского к социа- 
листам-революционерам конца ХХ века. 

Чернышевский пошел далее по пути, намеченному 
Герценом; он придал народничеству научную форму, 
освободил его от тех субъективных надстроек, которые 
объяснялись личными переживаниями Герцена; он был 
главным выразителем социалистического направления 
русской интеллигенции шестидесятых годов. 

И прежде всего надо указать на то, что утопическим 
социалистом Чернышевский не был никогда. Русская ин- 
теллигенция пережила и перечувствовала утопический со- 
циализм в лице прежде всего Белинского, а затем — пет- 
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рашевцев; уже Герцен, после 1848 года, смело вступил 
своими теориями на путь социализма реального; Чер- 
нышевский, конечно, не мог вернуться назад. Если в его 
романе ”Что делать?” (1862—1863) конечные цели социа- 
лизма ярко раскрашены всеми цветами фурьеризма, то не 
надо забывать, для какого читателя Чернышевский писал 
свой роман; роман этот — намеренно лубочное произ- 
ведение, написанное исключительно с пропагандистской 
целью. ”Читай, добрейшая публика! прочтеиь не без 
пользы. Истина — хорошая вещь! — насмешливо об- 
ращается к своей аудитории Чернышевский. — ...ты, 
публика, добра, очень добра, а потому ты неразборчива 
и недогадлива... Тебе, проницательный читатель, я скажу, 
что это (речь идет про Рахметова) — не дурные люди; 
а то ведь ты, пожалуй, не поймешь сам-то!..” 

Если бы, пропагандируя перед подобной аудиторией 
социализм, Чернышевский дошел бы даже, вслед за Фурье, 
до пресловутых антильвов, антиакул, и морей из лимонада, 
то и в таком случае трудно было бы обвинить его (как 
социолога, а нероманиста) в приверженности к утопическо- 
му социализму. В ответ на такое обвинение достаточно 
указать хотя бы только наотзыв Чернышевского о системах 
утопического социализма в главе У] ”Очерков гоголевского 
периода русской литературы” (”Современник” 1856 г., №9) 
и наеще более резкий отзыв в статье "Зи еп”! Гакстгаузена” 
(ТЬ., 1857 г., № 7). Утопический социализм, говорит Черны- 
шевский, пережил сам себя; сражаться с ним всередине ХХ 
века так же смешно, как, например, начать ожесточенную 
борьбу с идеями Вольтера: все это дела давно минувших 
дней, дела времен очаковских и покоренья Крыма. 


П 


Итак, народничество Чернышевского (мы еще 
убедимся ниже, что его мировоззрение было именно на- 
родничеством) носило вполне реальную окраску; мы уви- 
дим, что Чернышевский освободил русский социализм от 
двух-трех черт утопизма, приданных народничеству Гер- 
ценом, вроде признания поголовного мещанства Европы 
и убеждения в антимещанстве крестьянского тулупа. От 
этих более чем проблематических положений Черны- 
шевский перенес центр тяжести народничества в совер- 
шенно другую сторону; именно он обратил главное вни- 


1 Исследования (нем.). 
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мание на противопоставление ”нации” и ”народа”, 
— противопоставление, замеченное нами в скрытой 
форме еще у Радищева; и мы видели также, что отсутст- 
вие этого противопоставления, смешение понятий ”на- 
ция” и ”народ” составляло одну из главных ошибок 
славянофильства. У Герцена мы нашли только несколько 
штрихов, касающихся этих понятий; теперь у Чернышевс- 
кого мы увидим ясное их разделение. В западноевропейс- 
ком социализме понятия нации и народа впервые были 
окончательно разграничены Энгельсом, а вслед за ним 
и Марксом; в русском социализме вполне самостоятель- 
но пришел к этой мысли Чернышевский. 

Впервые Чернышевский коснулся этого вопроса, за- 
щищая принцип общинного владения; в отделе "Заметки 
о журналах” (”Современник”, 1857 г., № 5) Чернышевс- 
кий, пользуясь своим любимым ”гипотетическим мето- 
дом”, делает следующие интересные выкладки'. Он готов 
согласиться, что общинное землепользование уступает по 
ценности производства обработке земли собственником 
почти в два раза; пусть десятина общинная дает 12 р. 


дохода, а десятина владельческая — 20 р. дохода. (В 
статьях ”О поземельной собственности” — ”Современ- 
ник”, 1857 г., № Эи 11 — Чернышевский доказал, что 


предполагаемые им цифры могли бы быть изменены 
только в сторону уменьшения разности между двумя 
вышеприведенными случаями дохода). Предположим те- 
перь, что мы имеем случай изучать два участка земли по 
5000 десят. в каждом, один с общинным землепользова- 
нием, другой — собственнический, причем последний раз- 
делен на 30 арендаторских участков с улучшенным хозяй- 
ством. Очевидно, что общая ценность производства на 
первом участке будет 60000 р., а на втором — 100000 р. 
Такова ценность производства; но Чернышевский перехо- 
дит к изучению систем распределения. 

Предполагая, что на обоих участках плотность насе- 
ления одинакова (например, 400 семей, принимая семью 
за единицу); предполагая, что из 20 р. дохода с десятины 
владельческой земли 5 р. идет в арендную плату, 6 р. на 
уплату рабочим семьям и 9 р. остаются в пользу арен- 
датора, нетрудно вычислить, что при общинном землепо- 
льзовании каждая из четырехсот семей получит по 150 р. 
в год; на владельческом же участке одна семья (землевла- 


1В приводимых выкладках мною исправлены явно ошибочные 
цифры Чернышевского. 


96 


делец) получит 25 000 р., 30 семей (арендаторы) по 1 500 р. 
и 369 семей (наемные работники) по 81 р. 30 к. Отсюда 
заключительный вывод: ценность производства на владе- 
льческом участке почти вдвое выше, чем на общинном 
(100 000:60 000), а благосостояние трудящейся массы, на- 
рода, на общинном участке почти вдвое выше, чем на 
владельческом (150:813/1о). ”Что кому милее, тот тому 
и отдает предпочтение”, — иронически замечает Чер- 
нышевский, придя к такому выводу. 

И это — центральный пункт народничества Черныштевс- 
кого; национальное богатство или народное благосостояние? 
— такова поставленная им дилемма, таково противопоста- 
вление понятий ”нация” и ”народ”; Чернышевский ясно 
вскрыл различие этих понятий, указав на равенство отно- 
шений нации к народу и производства к распределению. 
Очевидно, как решал Чернышевский им же самим постав- 
ленную дилемму: ”...Мы всегда готовы стать на стороне 
той партии, — писал он, — которая успеет доказать, что ее 
решение вопроса сообразнее с народным благосостоянием” 
Современник”, 1857 г., № 6; библиография); но тут же 
надо подчеркнуть, что Чернышевский неоднократно наста- 
ивал на условном смысле поставленной им дилеммы: он 
никогда не противопоставлял безусловно нацию народу, 
богатство — благосостоянию, систему наибольшего произ- 
водства — системе наивыгоднейшего распределения. 

Если социальные условия страны таковы, что наци- 
ональное богатство и народное благосостояние сталкива- 
ются лбами, то, не колеблясь ни одной минуты, надо 
стать на сторону народного благосостояния: таков дейст- 
вительный смысл дилеммы Чернышевского; но отсюда 
еще далеко до утверждения, что подобное столкновение 
всегда имеет место. ”Умножение народного (то есть на- 
ционального) капитала — это то же самое, что возвыше- 
ние народного благосостояния, если понимать слово ”ка- 
питал” в его истинном смысле”, говорит Чернышевский, 
прибавляя, что под капиталом надо понимать не только 
массу звонкой монеты, фабрики, машины, товары и проч. 
Современник”, 1857 г., № 10; критика); впоследствии, 
в своих знаменитых примечаниях к ”Основаниям полити- 
ческой экономии”. Милля (”Современник”, 1860 г.), Чер- 
нышевский определил капитал, как ”продукты труда, ко- 
торые служат средствами для нового производства”. 

Почти одновременно с Чернышевским подобное по- 
ложение высказал и К. Маркс, заявляя, что некоторая 
сумма ценностей тогда только превращается в капитал, 
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когда она ”$1сВ уегмее!”1, то есть затрачивается в пред- 
приятие, образуя прибавочную ценность, когда оно вос- 
производится с известной надбавкой. И Маркс и Чер- 
нышевский оба заимствовали свое определение капитала 
у Рикардо, причем Маркс, под влиянием Родбертуса, 
несколько видоизменил, а Чернышевский заимствовал 
почти буквально; сильное влияние Рикардо — это надо 
отметить — сказывается на всех экономических воззрени- 
ях Чернышевского. Как бы то ни было, но Чернышевский 
не против капитала, не против национального богатства, 
если последнее идет на пользу народному благосостоя- 
нию. Приведу для доказательства этого еще две харак- 
терные для Чернышевского выкладки. 


Ш 


В своем четвертом замечании (Обзор отдела 
о труде”) к трем первым главам Милля Чернышевский 
указывает на возможность увеличения национального бо- 
гатства во много раз при одновременном уменьшении 
народного благосостояния. Предположим, что в обществе 
из 4000 чел. имеется 1000 взрослых работников, из которых 
каждый производит в год по 25 четв. ппеницы, причем эти 
25 четв. шненицы равноценны !/1о фунта золота. Капитали- 
зируя эту ценность, например, из 5%, мы без труда найдем, 
что ежегодное производство общества представляет из себя 
проценты с денежного эквивалента в 50 пуд. золота, что 
и может служить мерою "национального богатства” стра- 
ны?. Предположим теперь, что 200 чел. из взрослых мужчин 
покинуло общество и что из них вернулись обратно 150 
чел., и вернулись разбогатевшими: каждый привез с собою 
по пуду золота. Чем будет теперь измеряться ”националь- 
ное богатство” этого общества? Если даже допустить, что 
прибывшие полтораста богачей не оторвут от производи- 
тельного труда ни одного из взрослых работников (что 
маловероятно), то все же последних всего 800 чел.; капита- 
лизируя по прежнему проценту ежегодное производство 
общества, мы получим меру национального богатства в 40 
пуд. золота, к которым надо прибавить еще 150 пуд. золота, 
ввезенного в страну. Итак, теперь национальное богатство 


1”Реализует себя” (нем.). 

Нетрудно вычислить, что ежегодное производство страны 
—- 25000 четв. ши., которые эквивалентны 2 !/2 пуд. золота; капитализи- 
21/2. 100 

5 


руя, имеем х = = 50 пуд. зол. 
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измеряется 190 пуд. золота, то есть оно увеличилось в 3 “/$ 
раза. Обратимся теперь к народному благосостоянию. 
В первом периоде 25 000 ежегодно производимых четвертей 
пшеницы распределялись на 4000 чел., а значит, на каждого 
приходилось 61/4 четв. пшеницы; во втором периоде ежегод- 
но производятся 20000 четв. пш. на 3950 чел., то есть 
в среднем на каждого около 516 четв. пш. Нетрудно 
видеть, что народное благосостояние уменьшилось при- 
близительно в 1!/4 раза. 

Это случай, когда национальное богатство и народное 
благосостояние сталкиваются между собою и когда перед 
нами во всей ее остроте стоит дилемма: или — или‘. 

Возьмем теперь другой случай: то же самое общество 
в другой стадии его развития. Пусть перед нами снова 
прежнее количество населения (4000 чел.) и тысяча взрос- 
лых работников; пусть из них только 600 человек заняты 
производительным трудом, а остальные 400 взрослых 
работников заняты непроизводительным трудом (вместо 
терминов ”производительный” и ”непроизводительный” 
Чернышевский всегда употребляет термины ”выгодный” 
и ”убыточный”), причем все они вместе получают 100 000 
р., то есть на занятие каждого из них работою употребля- 
ется покупательная сила в 100 рублей. Капитал страны 
заключается в пшенице, которой в обществе находится 
25000 четв. (то есть по-прежнему 61!/. четв. на жителя) 
и покупательной силой для которой служат вышеуказан- 
ные 100000 рубл. (то есть цена пшеницы 4 р. четверть). 
Положим теперь, что один из жителей покинул общество 
и вернулся, привезя с собой 100000 р., которые он хочет 
вложить в землю. От этих ста тысяч рублей капитал 
страны не увеличился ни на одно пшеничное зерно, но 
прибавилось на сто тысяч покупательной силы. Следст- 
вия будут следующие: прежде, при покупательной силе 
в сто тысяч рублей, непроизводительным трудом занима- 
лись 400 человек из тысячи, на что употреблялось 40 000 
р., то есть 40% всей покупательной силы, а на произ- 
водительный труд оставалось 60% покупательной силы. 
Теперь вся покупательная сила — двести тысяч рублей, 


1Очевидно, что, чем большим мы бы брали процент капитализа- 
ции, тем больше было бы увеличение национального богатства; легко 
было бы показать, что в данном случае увеличение это выразится 


формулой у = ++ ‚ Где а — процент капитализации. Замечу, 


кстати, что л несколько изменил форму выкладок Чернышевского, не 
изменяя их сущности. 
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причем все новые сто тысяч обращены волею владельца 
на производительный труд; на непроизводительный труд 
идет по-прежнему 400000 р., но теперь они составляют 
только 20% всей покупательной силы и поэтому в состоя- 
нии отвлечь от производительного труда к непроизводи- 
тельному уже не 400, а только 200 работников; остальные 
800 раб. получат за производительный труд остальные 
160 000 р. На первый год существует для продажи только 
25000 четв. пшеницы и работники имеют 200000 р., что- 
бы заплатить за это количество хлеба. Цена четверти 
будет 8 р., то есть вдвое больше, но труд каждого рабо- 
тника дает теперь не 100, а 200 рублей, то есть также 
вдвое больше, так что пока ни капитал страны не увели- 
чился, ни работники не выиграли. Но в течение года 
занимались производством пшеницы не 600 работников, 
как прежде, а 800 раб.; поэтому если 600 раб. произ- 
водили 25000 четв. шшен., то 800 раб. произведут 
33 333 Из четв. пшеницы, а значит, на каждого жителя 
будет приходиться уже не 61/4 четв., а 81/з четв. Иначе 
говоря, в этом случае и национальное богатство (капи- 
тал), и народное благосостояние увеличились в 11/з раза. 

Чернышевский предполагает, вопреки Мальтусу и Ри- 
кардо, что масса земледельческих продуктов возрастает, 
по крайней мере, так же быстро, как масса рабочих сил, 
обращенных на земледелие. Следуя за Мальтусом, при- 
шлось бы взять вместо 33333 1/3 четв. приблизительно 
300 000 четв. (Вышеприведенный пример находится в при- 
бавлении Понятие капитала” к [У, Уи У] главам Милля. 
Я по-прежнему изменил несколько форму выкладок, не 
изменяя их сущности.) 

Впоследствии нам придется вернуться к общей поста- 
новке этого вопроса, а потому считаю нелишним дать 
здесь анализ общего случая перехода от непроизводи- 
тельного труда к производительному. Предположим, что 
Р — покупательная сила страны; число рабочих, занятых 
производительным трудом, — п., непроизводительным 


— п.. Тогда ‚1, есть покупательная сила, употребля- 


емая на занятие каждого из них работою. Положим те- 
перь, что мы желаем привлечь га часть рабочих от не- 
производительного труда к производительному, причем 
новая покупательная сила будет Р.; очевидно, что 


Р, = (т). Чтобы представить эту функцию в явном 
виде, заметим, что, отвлекая —- часть занятых непроиз- 
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водительным трудом, то есть М2 рабочих, мы оставля- 
т 
ем при этом труде п,— "2 рабочих, или иначе: 
"1. п, рабочих сил; на каждого из этих оставшихся 
Р 
будет употребляться новая покупательная сила а: 
т-1,._Р 
М1 ы 
а на всех их „_`”;„ п, причем эта покупательная си 


ла должна быть равна той, которая употреблялась рань- 
ше на всех п, рабочих, когда на каждого из них употреб- 


Р 
лялась покупательная сила п, +п,, а значит, на всех их 


п, я +т Отсюда имеем уравнение а ", пя = 
=”, ря ‚ решая которое мы получаем Р, =Р;-т. В ра- 
1 


зобранной выше выкладке Чернышевского мы имели слу- 
чай т = 2 (к производительному труду отвлекалась по- 
ловина всех занятых непроизводительным трудом рабо- 
чих); тогда Р, = 2Р, что мы и видели у Чернышевского: 
старая покупательная сила была 100000 р., новая же 
200000 р. Нам еще придется воспользоваться выведенной 
здесь формулой и опровергнуть ею впоследствии одно из 
основных ”экономических” положений Льва Толстого. 


ГУ 


Все эти несколько утомительные выкладки нам 
необходимы для того, чтобы не был голословным следу- 
ющий окончательный вывод: когда ”национальное богат- 
ство” тождественно с ”капиталом” (в смысле, принима- 
емом Чернышевским), то оно не противоречит народ- 
ному благосостоянию; это бывает при увеличении пропо- 
рции покупательной силы, обращенной на производи- 
тельный труд. Наоборот, при уменьшении этой пропор- 
ции и в том случае, когда ”национальное богатство” 
понимается в смысле ”массы ценностей” или ”системы 
наибольшего производства” — народное благосостояние 
и национальное богатство вполне противоположны друг 
другу. И в том и в другом случае, однако, критериумом, 
решающим поставленную дилемму, является система 
распределения, и это надо особенно подчеркнуть, так как 
в этом положении скрыт один из наиболее важных при- 
знаков народничества. Примат распределительного мо- 
мента над производственным, или, говоря короче, при- 
мат распределения над производством в экономике — та- 
ков этот принцип русского социализма, впервые ясно 
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проведенный Чернышевским. Нетрудно догадаться, что 
принцип этот был направлен против эпигонов западниче- 
ства, русских манчестерцев, вся политико-экономическая 
мудрость которых заключалась в принципе наибольшего 
производства. Мы увидим, что примат распределения 
над производством и борьба с системой наибольшего 
производства характеризуют собою всю дальнейшую ис- 
торию русского народничества, обвиненного за это впос- 
ледствии русским марксизмом в ”экономической роман- 
тике”. Мы увидим, что марксизм выставлял противопо- 
ложный принцип примата производства над распределе- 
нием, хотя и с совершенно иной точки зрения, чем ман- 
честерство: согласно теории Маркса, распределение 
средств потребления есть лишь следствие распределения 
условий производства; мы увидим, наконец, что в конце 
концов это положение, доведенное до крайности ортодок- 
сальным марксизмом, было отвергнуто как не отвеча- 
ющее действительности. Как бы то ни было, но примат 
распределения над производством остается характерно 
народническим построением, впервые ясно выраженным 
еще в начале шестидесятых годов Чернышевским. 

Итак, ”капитал” и все связанное с ним не проти- 
воречит народному благосостоянию. Но здесь возникает 
следующий, центральный для народничества, вопрос: те 
части капитала, которыми передается деятельность труда 
предметам, обрабатываемым его силою, требуют раз- 
деления труда, которое, с точки зрения блага реальной 
личности, может оказаться вполне отрицательным явле- 
нием. С разрешения этого вопроса началось в семидеся- 
тых годах критическое народничество Михайловского, 
который указал на необходимость различения физиоло- 
гического и экономического разделения труда; мы будем 
еще говорить об этом подробно. 

Чернышевский и в этом направлении впервые наме- 
тил дорогу в своем ”Замечании на главу УП” Милля. Он 
ясно видел ”физиологическое последствие разделения 
труда при нынешнем экономическом порядке”, заявляя, 
что ”вредное действие разделения труда на экономичес- 
кий быт и на самый организм рабочего сословия при 
нынешнем порядке дел не подлежит сомнению”; он ясно 
ставил этот трагический для народничества вопрос: "Для 
человеческого благосостояния нужно усиление производ- 
ства, а возрастание производства требует разделения тру- 
да... Мы имеем две формулы, соединение которых дает 
тот вывод: элемент, развитие которого необходимо для 
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благосостояния, гибелен для массы людей своим раз- 
витием”. 

Мы увидим, как ответило на этот вопрос народничест- 
во семидесятых годов: пусть степень экономического раз- 
вития страны будет ниже, лишь бы тип ее был достаточно 
высок; иными словами, это сводилось к отрицанию благо- 
деятельности экономического разделения труда для на- 
родного благосостояния. Каков бы ни был этот ответ, но 
ему нельзя отказать в смелости и определительности; это 
действительно радикальное решение вопроса, смелое рас- 
сечение гордиева узла. Чернышевский попытался пройти 
между Сциллой и Харибдой и дал решение явно — для него 
же самого — невозможное и неприменимое. Беда не в том, 
что необходимо разделение труда, заявляет Чернышевс- 
кий, а в том, что это разделение не проводится достаточно 
далеко: При высоком разделении труда нет работнику 
никакого затруднения поочередно переходить от одной 
операции к другой, меняя их так, чтобы организм его 
поочередно работал всеми частями...” Крайнюю абстракт- 
ность такого решения вопроса — решения, впервые данно- 
го Фурье, — сознает и сам Чернышевский, признавая, что 
фабриканту невыгодно подобное непостоянство занятий, 
которое поэтому и неосуществимо при нынешнем капита- 
листическом строе; решение Чернышевского падает само 
собою, сохраняя свою силу разве только для далекого 
будущего, для эпохи социалистического производства. 

Неудивительно поэтому, что сам же Чернышевский 
склоняется к тому решению, которое, как мы указали, 
было дано впоследствии Михайловским, в его теории 
степеней и типов развития; и в этом случае Чернышевс- 
кий является предшественником замечательнейшего из 
теоретиков русского социализма семидесятых годов, свя- 
зывая степень и тип экономического развития (без упот- 
ребления этих терминов) с национальным богатством 
и народным благосостоянием. Так, например, в статье 
”Борьба партий во Франции ‘при Людовике ХУШ и Кар- 
ле Х” (’Современник”, 1858 г., № 8) Чернышевский ука- 
зывает на причину коренного расхождения между либера- 
лами и демократами: первые стремятся к национальному 
богатству, вторые — к народному благосостоянию. Но 
как же быть последним в том случае, если они увидят, что 
"элемент, развитие которого необходимо для благосо- 
стояния, гибелен для массы людей своим развитием”? 
Тут Чернышевский уже не удовлетворяется своим абст- 
рактным решением вопроса, но категорически отвечает, 
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что для демократа наша Сибирь, в которой простонаро- 
дье пользуется благосостоянием, гораздо выше Англии, 
в которой большинство народа терпит сильную нужду”, 
выше не по степени, а по типу развития — прибавит 
к этому впоследствии от себя Михайловский. 

Так решает Чернышевский поставленную перед ним 
дилемму в сторону народного благосостояния. Нам не для 
чего долго останавливаться на яркой индивидуалистично- 
сти такого решения; надо только отметить, что народное 
благосостояние” есть абстрактный критерий, сводящийся 
в конечном счете к благу реальной личности. И Черны- 
шевский неоднократно подчеркивал, что в основе всего его 
мировоззрения лежит благо реального человека, что чело- 
веческая личность есть наивысший критерий, к которому 
должны быть сведены все выводы построяемых теорий. 

Некоторые, — заявляет Чернышевский, — предполага- 
ют для государства цель более высокую, нежели потребно- 
сти отдельных лиц, — именно осуществление отвлеченных 
идей справедливости, правды и т. п. Нет сомнения, что из 
такого принципа очень легко выводить для государства 
права более обширные, нежели из другой теории, которая 
говорит только о пользе частных лиц; но вообще мы 
держимся последней и выше человеческой личности не 
принимаем на земном шаре ничего” (Экономическая деяте- 
льность и законодательство”; Современник”, 1859 г., № 2; 
курсив наш). Цель правительства — польза ”индивидуаль- 
ного лица”, продолжает далее Чернышевский: ”’государст- 
во существует для блага индивидуальной личности”; об- 
щая норма для оценки всех фактов общественной жизни 
и частной деятельности — ”благо человека”, хотя эта 
формула ”указывает только цель, а не дает готовых средств 
кее достижению...”. Достаточно и этого немногого, чтобы 
поставить Чернышевского в один ряд с величайшими 
представителями индивидуализма в истории русской обще- 
ственной мысли; в этом отношении Чернышевский шел 
вслед за Белинским и Герценом и был предтечей Лаврова 
и Михайловского. И если мы уже в Герцене видели зачатки 
того ’субъективизма”, которому суждено было дать пыш- 
ный цвет в семидесятых годах, то Чернышевский по своим 
воззрениям стоит еще ближе к этому ”субъективному 
методу”, заявляя, что ”человек должен смотреть на все 
человеческими глазами...”. Далекий от ”объективного” 
принцип — регеа{ тип4и$, На* и5ННа!, над которым так зло 


1Да погибнет мир, но восторжествует правосудие (лат.). 
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смеялся еще Герцен, Чернышевский подчеркивает субъек- 
тивное строение понятия правды-справедливости: ”Спра- 
ведливо то, что благоприятно правам человеческой лич- 
ности”. 

Перед нами вырисовывается яркий социологический 
индивидуализм Чернышевского, характерный вообще 
для той половины шестидесятых годов, в которой дей- 
ствовал Чернышевский. Необходимо заметить, однако, 
что этот социологический индивидуализм сопровождался 
у Чернышевского крайним социологическим номинализ- 
мом; в этом отношении Чернышевский сделал шаг назад 
от Белинского и Герцена, для которых общество было 
органическим соединением индивидуальных элементов. 
Для Чернышевского же общество есть просто арифмети- 
ческая сумма личностей. 

В своей знаменитой статье ”Критика философских 
предубеждений против общинного владения” (”Совре- 
менник”, 1858 г., № 12) Чернышевский доказывает, что 
в индивидуальной жизни процесс явлений может перебе- 
гать с низшего логического момента на высшие, пропус- 
кая средние. Раз это так, то, по мнению Чернышевского, 
"очевидно, что мы должны ожидать встретить ту же 
возможность и в общественной жизни. Это простой мате- 
матический вывод. В самом деле, пусть не сокращенный 
благоприятными обстоятельствами ход развития индиви- 
дуальной жизни будет выражаться  прогрессией: 
1.2.4.8.16.32.64... Пусть в этой прогрессии каждым чле- 
ном обозначается известный момент неускоренного бла- 
гоприятными обстоятельствами развития. Пусть обще- 
ство состоит из 4 членов. Тогда, очевидно, развитие 
общества выражается следующей прогрессией: 
1А.2А.4А.8А.16А.32А.64А... Но мы видели, что ход ин- 
дивидуальной жизни может перебегать с первой ступени 
прямо на третью, или четвертую, или седьмую, и поло- 
жим, что относительно известного понятия или факта он 
пошел по следующему ускоренному пути: 1.4.64. Тогда 
очевидно, и ход общественной жизни относительно этого 
явления будет: 1А.4А.64А. Кажется, это ясно”... (курсив 
нап). 

Это ясно и очевидно только для того, кто, подобно 
Чернышевскому, принимает за аксиому, что ”обществен- 
ная жизнь есть сумма индивидуальных жизней”, но едва 
ли бы с этим согласились многочисленные в конце шести- 
десятых годов проповедники органической теории обще- 
ства, которые перегнули палку в другую сторону своим 
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заявлением, что личность, ”очевидно”, есть лишь кле- 
точка общественного организма. Михайловский впос- 
ледствии синтезировал в своем мировоззрении эти 
противоположные точки зрения и снова пошел вперед по 
пути, намеченному Белинским и Герценом. Что же 
касается Чернышевского, то несколько ниже мы увидим, 
что его крайний социологический номинализм был 
только второстепенной ошибкой в его мировоззрении, 
но что глубокой и непоправимой ошибкой было ис- 
поведание им этического антииндивидуализма при яр- 
ком индивидуализме социологическом. Это роковое 
внутреннее противоречие послужило ферментом раз- 
ложения всех воззрений шестидесятых годов. Но об 
этом речь впереди. 

Мы выяснили основной, центральный пункт народ- 
ничества Чернышевского; посмотрим на дальнейшие 
приложения этого основного принципа к тем вопросам, 
которые ставила сама жизнь перед русской общественной 
мыслью. Первым и главным из этих вопросов был пере- 
шедший по наследству еще от западников, славянофилов 
и Герцена вопрос об общине. 


У 


В эпоху официального мещанства в вопросе об 
общине можно было только теоретизировать; в шестиде- 
сятых годах вопрос сразу перешел на практическую по- 
чву. Правда, еще продолжались споры на исторической 
почве, и еще в 1857 году Чичерин воевал со славянофила- 
ми, доказывая, что русская община — не родовая и пат- 
‘`риархальная, но сперва владельческая, а потом и государ- 
ственная; но уже Герцен ясно показал, что не в этом 
лежит центр вопроса. 

”Читал я ваши споры об общине, — писал тогда 
Герцен, — они очень любопытны, но меньше, чем кажет- 
ся, идут к делу. Родовое ли начало сельской общины или 
государственное, была ли земля общинная, помещичья 
или великокняжеская, скрепило ли крепостное право об- 
щину или нет — все это необходимо привести в ясность; 
но для нас всего важнее настоящее положение дел”. 
Положение же дел в начале шестидесятых годов было 
таково, что само существование общины висело на волос- 
ке, так как эпигоны западничества имели за собою боль- 
шинство в редакционных комиссиях, требовавших упраз- 
днения общины во славу принципа ”]а15$е7, Раалге”, — прин- 
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ципа якобы экономического индивидуализма; в этих ко- 
миссиях один только Самарин усиленно ратовал за об- 
щину. В конце концов, при проведении реформы, община 
в принципе была сохранена; этим правительство пресле- 
довало, конечно, не идейные, а исключительно фискаль- 
ные цели. 

К этому времени для русской интеллигенции стало 
совершенно ясным различие между общиной поземель- 
ной и административной; народничество выяснило, что 
не поземельная община подавляет личность, а подавля- 
ет ее фискальная основа, навязанная общине государ- 
ством. И Герцен, и Чернышевский видели это вполне 
ясно, но первенство в выражении этой мысли принад- 
лежит Кавелину, одному из немногих молодых запад- 
ников, не завязшему в шестидесятых годах в мещанстве 
либерального доктринерства. Мы уже указывали, что 
Герцен выразил свое полнейшее удовлетворение точкой 
зрения Кавелина на общину; мы увидим, что взгляд 
Кавелина отчасти повлиял и на Чернышевского; уже по 
одному этому статья Кавелина, санкционированная дву- 
мя столпами народничества, Герценом и Чернышевс- 
ким, имеет для нас большой интерес, тем больший, что 
Кавелин всегда был -- мы это уже видели — ярким 
индивидуалистом, верным учеником великих представи- 
телей западничества. 

В этой своей статье (”Взгляд на русскую сельскую 
общину” — ”Атеней”*, 1859 г., № 2) Кавелин главным 
образом отвечает на вопрос о возможности свободы 
личности в сельской общине, и отвечает совершенно пра- 
вильно. Он прежде всего строго разграничивает общину 
поземельную и общину административную. Упрек в том, 
что община поглощает индивидуальность, не дает почти 
никакого простора личности”, относится, по мнению Ка- 
велина, к общине административной, преследующей фи- 
скальные цели. Тут личность давит прежде всего круговая 
порука, не имеющая никакого отношения к общине позе- 
мельной; впрочем, и в этой последней такую же тор- 
мозящую роль играют переделы, несправедливые по от- 
ношению к лучше работающим хозяевам. Сохраняя об- 
щину, нужно отказаться от круговой поруки в админист- 
ративном отношении и от переделов — в поземельном. 
Основными формами общины будут тогда, во-первых, 
пользование земляным паем, а не собственность его, 
а значит, отсутствие наследства и т. п.; во-вторых, необ- 
ходимым условием пользования будет оседлость в дан- 
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ной общине; в-третьих — и это главное, — так как нельзя 
уничтожить административную общину, а вместе с ней 
подати и повинности, то необходимо для свободы лица” 
в общине предоставить каждому свободу отказа от 
своего земельного пая и свободу выхода из общины. Это 
несомненно верный ответ, сохранивший свою силу даже 
до наших дней. 

Интересно, однако, вот что: все эти меры Кавелин 
признает только паллиативами, препятствующими рас- 
пространению пролетариата; он сознает, что при общин- 
ном быте и при увеличении народонаселения не хватит 
земельных паев, если участки будут оставаться без пере- 
дела; он сознает, что тогда нужны будут "сильные, ради- 
кальные лекарства”. (Хотя он и доказывает дальше, что 
"опасного для общественной экономии перевеса людей 
бездомных никогда быть не может”, но мы знаем, что эти 
доказательства идут против истории.) Это интересно по- 
тому, что в таком признании виден уже дальнейший шаг 
от Герцена к семидесятым годам, от народничества до- 
гматического и оптимистического к народничеству пес- 
симистическому и критическому: Кавелин уже предчув- 
ствует, что община может оказаться паллиативной, вре- 
менной мерой и что не ей избавить Россию от ”мещанст- 
ва” Западной Европы. Вот почему он идет на комп- 
ромисс. ”Я против индивидуальной личной собственно- 
сти, как исключительной формы землевладения, — пишет 
он Герцену (1862), — я не против ее принципа, но рядом 
с нею желаю общинного землевладения, как ее коррек- 
тива, как противовеса против конкуренции, которую оно 
производит...”. 

В критическом народничестве мы увидим даль- 
нейшую эволюцию пессимистического отношения к буду- 
щности общины. Теперь же, кстати, отметим еще один 
характерный факт: статья Кавелина вызвала почти восто- 
рженный отзыв его недавнего горячего противника 
и идейного врага, Ю. Самарина, который еще раньше (в 
1857 г.) высказал чуть ли не буквально те же самые 
взгляды на общину в своей второй записке по крестьянс- 
кому делу (”Что выгоднее: общинное мирское владение 
землею или личное?”; напечатана впервые в 1877 г.). 
Самарин склонялся к уничтожению общины админист- 
ративной и сохранению общины поземельной — опять- 
таки для противодействия возникновению пролетариата, 
ибо ”мирское владение и раздел по тяглам, возможный 
только при этой форме владения, устанавливает и обес- 
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печивает пропорциональность рабочих сил и потребно- 
стей с количеством земли”1. 

Взгляды Чернышевского на общину сложились в на- 
чале шестидесятых годов под несомненным влиянием 
славянофильства, как это было и с Герценом, но влияние 
это необходимо не переоценивать. В самом начале шести- 
десятых годов, в 1855 и 1856 годах, при возникновении 
общей социалистической концепции в мировоззрении Че- 
рнышевского, он стал на сторону общины, как возмож- 
ного центра кристаллизации для будущего социалисти- 
ческого строя. Но в то же время он полагал, не различая 
общины административной и поземельной, что послед- 
няя действительно стесняет личность. Но этим неболь- 
шим стеснением стоило пренебречь ради возможного 
громадного значения общины; и в этом отношении Чер- 
нышевский стал на сторону славянофильства. ”Мы не 
подозреваем себя в пристрастии славянофильскому об- 
разу мыслей, — говорит Чернышевский, — но должны 
сказать, что учение об отношении личности к обществу 
— здоровая часть их системы и вообще достойно всякого 
уважения по своей справедливости...” (”Очерки гоголевс- 
кого периода русской литературы”; ”Современник”, 1856 
г.. № 2). Однако очень скоро Чернышевский пришел 
к выводу, что принцип общинного владения и принцип 
личности отнюдь не противоречат друг другу; в 1859 году 
он уже твердо стоит на этой точке зрения, одновременно 
и отстаивая общину, и заявляя, что выше человеческой 
личности нет на земном шаре ничего. 


У1 


Переходя к частностям взгляда Чернышевско- 
го на общину, интересно отметить прежде всего, что 
вместе с освобождением крестьян Чернышевский требо- 
вал и национализации земли: ”Все, чем владеют или что 
возделывают для себя поселяне по общинному праву, 
должно быть государственною собственностью в общин- 
ном владении...”. Принудительное отчуждение всех част- 
новладельческих земель Чернышевский в то время считал 
неосуществимым и ненужным; напротив того, он в эту 
эпоху (1856—1858) твердо стоял, как это мы сейчас уви- 


1См.: Собр. соч. Кавелина, т. П, с. 162—186; Собр. соч. Самарина, т. 
П, с. 165—170. См. также ”Русскую Мысль”, 1892 г., № 10 — письмо 
Самарина к Кавелину (от 1859 г.). 
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дим, за частную земельную собственность и только 
в 1860—1861 годах, сойдя с оппозиционного пути на путь 
революционно-социалистический, пришел в то же время 
к мысли о необходимости уничтожения всякой частной 
земельной собственности. Пока же он не заходил так 
далеко и направлял все свои усилия на отстаивание позе- 
мельной общины, требовал признания крестьянской зем- 
ли государственной собственностью в общинном владе- 
нии: ”Мы защищаем факт, у нас существующий, — госу- 
дарственную собственность с общинным владением 
именно потому, что она всего ближе всех других форм 
собственности подходит к идеалу поземельной собствен- 
ности... Каждый земледелец должен быть землевладель- 
цем” (”О поземельной собственности”; ”Современник”, 
1857 г., № 11). 

Это требование осталось характерным для всего наро- 
дничества; его неоднократно высказывал Михайловский 
(см., например, Собр. соч.., т. 1, с. 704—705; М, с. 301), его 
же выставило и молодое народничество конца ХХ века 
в несколько расширенном виде, заявляя, что не только 
каждый земледелец должен быть землевладельцем, но 
и каждый землевладелец должен быть земледельцем. 

Но интересно отметить также, что одновременно с за- 
щитой общины и с требованием своеобразной национа- 
лизации земли Чернышевский в эту эпоху начала выра- 
ботки своих воззрений энергично восставал против госу- 
дарственного закрепления общины, которого впоследст- 
вии требовал сам, а за ним требовали и критические 
народники семидесятых годов во главе с Михайловским. 
Государственное закрепление общины Чернышевский 
сперва считал вредной мерой, препятствующей образова- 
нию личной крестьянской собственности и тем самым 
приковывающей к малоземельной общине лишних кре- 
стьян; но, "кажется, подобных насильственных мер у нас 
опасаться и нечего”, — замечает Чернышевский (”Биб- 
лиография журнальных статей”; ”Современник”, 1858 г.., 
№ 10). Отсюда ясно, что Чернышевский не мог быть 
противником частной земельной собственности в шести- 
десятых годах в России; подобно Кавелину, он видел 
в земельной собственности корректив общинному владе- 
нию и обратно, то есть вместе с Кавелиным повторял, как 
мы теперь знаем, основное положение программы ”аг- 
рарного социализма” Пестеля (см. ч. |). 

”Со временем, близко ли, далеко ли — не знаем, 
расторговавшийся крестьянин непременно постарается 
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купить в полную и потомственную собственность поря- 
дочный участок земли”, — замечает Чернышевский и ра- 
дуется этому ”распространению между крестьянами част- 
ной поземельной собственности” ([Ъ.). Поэтому Черны- 
шевский является сторонником мелкого частного кредита 
и введения ”ипотекарной системы”, ибо даже значитель- 
ная ссуда ”по мирскому приговору может быть обес- 
печена ипотекой на какой-нибудь отдельный участок зем- 
ли” (1№Ъ.; ”Современник”, 1859 г., № 2 и 7). И вдруг 
непосредственно вслед за этими словами — заключение: 
”Вообще мы полагаем, что зло, к которому пришли 
западные народы, вследствие чрезмерного развития лич- 
ной собственности и неизбежно следующего за нею про- 
летариата, так велико, что для избежания его — если бы 
мы и не имели стольких причин, как имеем теперь, верить 
в будущность нашей сельской общины — все же следо- 
вало бы сделать попытку, и не прежде отчаяться в успехе, 
как тогда, когда несостоятельность этого порядка была 
бы доказана несомненным опытом...”. 

Здесь вскрывается ошибка и Пестеля, и Чернышевс- 
кого, и Кавелина; частновладельческий и общинный при- 
нципы не могут служить коррективами друг другу, ибо 
они взаимно исключают друг друга; всякая же попытка 
их соединения окажется обреченным на неудачу палли- 
ативом. Критическое народничество семидесятых годов 
встретилось лицом к лицу со столь любезным для Чер- 
нышевского ”расторговавшимся крестьянином”, кото- 
рый старался скупать в полную и потомственную со- 
бственность ”порядочные участки земли”; но, встретив- 
шись с подобными Колупаевыми и Разуваевыми*, типич- 
ными представителями нарождающейся буржуазии, се- 
мидесятники увидели, что появление одного такого рас- 
торговавшегося крестьянина является, с одной стороны, 
следствием, а с другой — причиною появления десятка 
батраков, представителей сельского пролетариата. 
А ведь сам Чернышевский когда-то заявлял, что-де ”бла- 
годетелен принцип общинного владения, который огра- 
ждает нас от страшной язвы пролетариатства в сельском 
населении!..”. 

Неудивительно, что, поняв самопротиворечие Черны- 
шевского и убедившись в появлении на русской истори- 
ческой сцене ”расторговавшегося крестьянина”, критичес- 
кое народничество семидесятых годов в лице Михайловс- 
кого воззвало к тому самому государственному закрепле- 
нию общины, которое Чернышевский признавал вредной 


111 


мерой. Впрочем, и сам Чернышевский вскоре переменил 
свое мнение; по крайней мере, в 1861 году он заканчивает 
свой комментированный перевод Оснований политичес- 
кой экономии” Д. С. Милля именно требованием госуда- 
рственного закрепления общины. 

Много статей было написано нами, — заявляет Чер- 
нышевский, — в защиту общинного землевладения, и нет 
нам надобности вновь перечислять здесь его преимущест- 
ва. Мы хотим только сказать, что если это учреждение на 
самом деле полезно, то для его сохранения нужна прави- 
тельственная забота, потому что без законодательного 
охранения оно не может удержаться против частных ин- 
тересов. ...Милль доказывает, что есть общеполезные 
учреждения и обычаи, не могущие сохраниться без пря- 
мого законодательного ограждения. Совершенно в том 
же духе... мы скажем про общинное землевладение: для 
целого общества оно полезно; но каждому из членов 
общества может представляться временная выгода от 
превращения своего пользования частью общественной 
земли в полную собственность над этою частью ее. Эта 
мимолетная выгода, несомненно, приведет в худшее по- 
ложение почти каждого из людей, которые соблазнились 
бы ею; но она может иметь столько соблазнительности, 
что приведет к разрушению выгоднейшего для всех по- 
рядка, если достаточен будет минутный интерес отдель- 
ного члена общины, чтобы участок, находящийся в его 
пользовании, был выделен ему в полную собственность” 
(собр. соч. Чернышевского, т. Х, ч. П, прил. 1, с. 15—16; 
в соответственном месте ”Современника” 1861 г. этих 
слов нет). 

Чернышевский, по-видимому, теперь понял, что част- 
ное землевладение не может служить коррективом об- 
щинному, и вполне последовательно с общим духом 
своего мировоззрения пришел к требованию государст- 
венного закрепления общины. Вполне последовательно 
также народничество конца ХХ и начала ХХ века выста- 
вило требование социализации всей земли при оконча- 
тельном уничтожении всякой частной земельной со- 
бственности: в этом случае русский социализм верно 
следовал не букве, а духу учения Чернышевского, об- 
ращавшегося в свое время к русской интеллигенции с эне- 
ргичным призывом: ”Умрите за сохранение равного пра- 
ва каждого крестьянина на землю, умрите за общинное 
начало!” 
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Мы видели выше, с какой точки зрения от- 
стаивал Чернышевский поземельную общину; он считал 
возможным, что раньше пролетаризации русского кре- 
стьянства Западная Европа дойдет до социалистической 
стадии развития, и тогда русская община послужит цент- 
ром кристаллизации социалистического строя в России. 
Если мы вспомним, что около того же времени и Маркс 
и Энгельс предсказывали торжество социализма в Европе 
еще до наступления ХХ века, то точка зрения Чернышевс- 
кого нам покажется вполне оправдываемой своей эпохой. 
Что же касается возможности для России скачка через 
капиталистический период развития прямо в царство со- 
циализма, то, во-первых, Чернышевский, как мы видели, 
не был против капиталистического развития, указывая на 
возможность его совпадения с народным благосостояни- 
ем; при неосуществимости этого он доказывал, во-вто- 
рых, логическую и фактическую возможность скачка че- 
рез средние фазисы развития. 

Этому доказательству посвящена, как мы уже видели, 
известная статья Чернышевского ”Критика философских 
предубеждений против общинного владения” (”Современ- 
ник”, 1858 г., № 12). Воспользовавшись как схемой геге- 
левской триадой и применяя ее к процессу экономического 
развития, Чернышевский принял тезисом патриархальное 
общинное владение; антитезисом — владение личное и 
синтезисом — социалистическое общинное владение; за- 
тем всю силу своих доказательств он направил на то, 
чтобы вывести возможность непосредственного перехода 
от тезиса к синтезису, от 1А прямо к 64А, по приведенной 
нами выше символической терминологии. Минование ка- 
питалистического фазиса представлялось поэтому воз- 
можным, вполне согласно и со славянофилами, и с Герце- 
ном; но тут же следует особенно рельефно выставить на 
вид коренную разницу такой точки зрения Чернышевско- 
го и взгляда Герцена на особый путь развития России. 

Согласно Чернышевскому, возможность миновать ка- 
питалистический фазис развития являлась для России 
только счастливым случаем совпадения сходных по типу, 
но глубоко различных по степени экономико-социальных 
форм. Строго говоря, никакого особого типа развития 
России в этом нет: она шла тем же общим путем, причем, 
однако, настолько отстала от Европы, что последняя 
пришла к одной с ней точке, уже совершив целый круг 
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развития, подобно тому как если две лошади будут 
бежать по кругу, то раньше или позже быстрейшая 
догонит отставшую. Община — не особенность русского 
народа, а только застарелый пережиток, давным-давно 
уступивший у европейских народов свое место частной 
собственности: ”Нечего нам считать общинное владение 
особенной прирожденной чертой нашей национальности, 
а надобно смотреть на него как на общечеловеческую 
принадлежность известного периода в жизни каждого 
народа... Сохранение общины в поземельном отношении, 
исчезнувшей в этом смысле у других народов, доказыва- 
ет только, что мы ушли гораздо меньше, чем эти наро- 
ды...” ([.). Конечно, если Россия минует капиталистичес- 
кий фазис развития, то это будет особенностью ее 
истории вследствие совпадения по времени отсталых 
и развитых социально-экономических форм; это можно 
считать ”особым путем” ее развития, но совершенно 
в другом смысле, чем это понимал Герцен, не говоря уже 
о славянофилах. 

Отсюда — резкая полемика Чернышевского с Герце- 
ном по вопросу о ”мещанстве” Европы и об антимещанс- 
ком пути развития России. Первым поводом послужила 
книжка Лаврова Личность” (1860), посвященная Герцену 
и Прудону; Чернышевский написал по поводу этой книж- 
ки свою наделавшую много шума статью ”Антропологи- 
ческий принцип в философии” (”Современник”, 1860 г., 
№ 4и 5), в первой части которой полемизирует и с Пру- 
доном, и с Герценом. Но так как по цензурным условиям 
нельзя было говорить ни о первом, ни особенно о вто- 
ром, то, говоря о Прудоне, Чернышевский называет его 
автором книги 4е [а Лл$Нсе”!, а полемизируя с Герценом 
— нападает на Милля. 

Как мы помним, Герцен в 1859 году. написал статью 
по поводу книги Милля ”О свободе” (”Колокол”, 15 
апреля 1859 г.), подкрепляя новыми аргументами Милля 
свою основную точку зрения, высказанную впервые еще 
за десять лет до того, о мещанстве Западной Европы, 
о ее нравственном китаизме, о торжестве ”сопР?отегае4 
шед1осгцу”?. Нападая якобы на Милля, Чернышевский 
обращает все свое оружие против Герцена; указав на 
мнение о конечной победе китаизма и мещанства в Ев- 
ропе, Чернышевский явно указывает на Герцена: ”Так 


1О справедливости (фр.). 
2”Совокупная посредственность” (англ.). 
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говорят некоторые даже из самых лучших наших людей 
и указывают на грустный приговор Милля, как на под- 
тверждение очень сильное”. И на дальнейших страницах 
Чернышевский объясняет мнение Милля (а значит, и Гер- 
цена) своеобразной классовой идеологией: мнение это 
выражается той лучшей частью буржуазии и аристок- 
ратии, которая предчувствует неизбежность грядущего 
социалистического переворота и неизбежность потери 
всех своих привилегий... (см. ор. сц., а также первые 
строки изложения четвертой книги Политической эконо- 
мии” Милля в ”Современнике”, 1861 г., № 8). 

Еще резче напал Чернышевский на Герцена в статье 
”О причинах падения Рима” (”Современник”, 1861 г.., 
№ 5). Западная Европа отжила свой век, истощила свои 
жизненные элементы; западные народы не способны про- 
должать дело прогресса; мир должен возобновиться па- 
дением этих народов и заменой их новыми, свежими 
племенами” — так формулирует Чернышевский мнение 
"лучших наших людей”; разоблачение этого ошибочного 
взгляда представляется ему довольно важным ”для очи- 
щения самохвальных и, к счастью, пустых мыслей о неко- 
торых живых отношениях. Мы говорим не о славянофи- 
лах...”. И в дальнейшем он доказывает, во-первых, что 
Европа не только не истощила свои жизненные силы, но, 
напротив, только что начинает жить, ибо в Европе ”толь- 
ко еще авангард народа, среднее сословие уже действует 
на исторической арене, да и то почти лишь только начи- 
нает действовать; а главная масса еще и не принималась 
за дело, ее густые колонны еще только приближаются 
к полю исторической деятельности”. Она собственными 
силами идет к тому социалистическому строю, в котором 
будет, между прочим, осуществлено и общинное владе- 
ние в его новых и развитых формах. А если это так, то, 
доказывает Чернышевский, во-вторых, считать русскую 
общину панацеей от всех западноевропейских социа- 
льных зол и элементом спасения Европы от мещанства 
— смешно и нелепо. Европе тут позаимствоваться нечем 
и не для чего: у Европы свой ум в голове, и ум гораздо 
более развитый, чем у нас, и учиться ей у нас нечему, 
и помощи нашей не нужно ей...”. ”Мы далеко не восхища- 
емся нынешним состоянием Западной Европы; но 
все-таки полагаем, что нечем ей позаимствоваться от нас. 
Если сохранился у нас от патриархальных (диких) времен 
один принцип, несколько соответствующий одному из 
условий быта, к которому стремятся передовые народы, 
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то ведь Западная Европа идет к осуществлению этого 
принципа совершенно независимо от нас”. 


УШ 


Этой своей, быть может, несколько резкой кри- 
тикой Чернышевский вытравил из русского социализма 
последние черты, придававшие ему отчасти утопическую 
окраску. Герцен многое обосновывал на мифической анти- 
буржуазности крестьянского тулупа; Чернышевский же 
ясно понимал, что ”расторговавшийся крестьянин” 
— одинаково буржуа, будь он русский, французский или 
английский: Русский заяц точно такой же заяц, как и за- 
яц-англичанин, и вовсе нет того, чтобы наш заяц летал, 
а английский пел — оба они зайцы, и все у них заячье, как 
две капли воды”, — иронизировал впоследствии Гл. Ус- 
пенский. Критическое народничество семидесятых годов 
уже вполне прониклось сознанием, что антимещанство не 
есть свойство русского народа, отличающее его от болыши- 
нства народов западноевропейских; мы видели, что ужесам 
Герцен мало-помалу смотрел все пессимистичнее и песси- 
мистичнее на эту свою теорию; Чернышевский же первый 
громогласно заявил о ее полной несостоятельности. 

То же самое можно повторить и о противоположном 
убеждении Герцена — в мещанстве Западной Европы: 
Чернышевский первый вскрыл всю ошибочность такого 
утверждения своим указанием на то, что на исторической 
европейской сцене еще не действуют главные народные 
силы и что под влиянием последних Европа раньше или 
позже неизбежно придет к тому самому строю, который 
явится высокой степенью развития желательного для Ге- 
рцена типа. После Чернышевского такое положение ста- 
ло общим местом русского социализма. Отношение к со- 
временному фазису экономического развития Европы 
продолжало оставаться критическим, и это особенно яс- 
но было высказано Михайловским, но особый путь раз- 
вития” России понимался почти исключительно в смысле, 
приданном этой форме Чернышевским, то есть не в смыс- 
ле особого типа развития, а в смысле возможности мино- 
вания различных стадий европейского пути; это не осо- 


1В то время еще не было установлено очень позднее (в ХХУ—ХУП 
вв.) и чисто фискальное происхождение русской общины; поэтому и Че- 
рнышевский считает наш общинный деревенский строй остатком перво- 
бытного коммунизма. 
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бый тип развития, но, в точном смысле, — особый путь 
развития, приводящий, однако, к одной и той же общей 
цели. В сущности, такое понимание этой фразы можно 
найти и у Герцена, особенно в его позднейших произведе- 
ниях шестидесятых годов; насколько повлияла на Гер- 
цена критика Чернышевского — пока еще трудно сказать, 
но влияние это в высшей степени вероятно; по крайней 
мере, оно сильно сказывается на аргументации Герцена 
в 8-м письме из его ”Концов и начал” (”Колокол”, 15 
февраля 1863 г.). Впоследствии Михайловский пытался 
поддержать точку зрения Герцена на мещанский путь 
развития Европы и антимещанский — России своей те- 
орией двух типов социального развития — органичес- 
кого, и надорганического; однако и он вскоре вернулся 
к Чернышевскому и к его пониманию особого пути раз- 
вития России. 

Нетрудно вскрыть причины различия точек зрения 
Герцена и Чернышевского. Как мы знаем, на мировоззре- 
ние Герцена глубоко повлияли события 1848 года; он счел 
пиррову победу буржуазии ее решительной победой; 1852 
год еще более усилил пессимистическое настроение Герце- 
на, мировоззрение которого перестраивалось под всеми 
этими непосредственными впечатлениями. Десять лет 
спустя, когда действовал Чернышевский, если не положе- 
ние дел, то настроение общества было совершенно иное: 
на Западе после смерти социализма утопического родился 
социализм реальный; в России шла борьба за великую 
социальную реформу и почти вся интеллигенция была 
проникнута (не без влияния того же Герцена) ясно выра- 
женным социалистическим настроением. Поэтому песси- 
мизм Герцена уступил место яркому оптимизму Черны- 
шевского, твердо верившего в противоположность Герце- 
ну в великие грядущие силы западноевропейских народов; 
наоборот, это же послужило причиной внесения Черны- 
шевским критического элемента в догматико-оптимисти- 
ческое народничество Герцена. Вот почему народничест- 
во Чернышевского представляет из себя большой шаг 
вперед в эволюции русского социализма, будучи оконча- 
тельным переходом к социализму реальному. Однако тут 
же надо заметить, что в некоторых других отношениях 
Чернышевский сделал шаг назад от Герцена; мы убедим- 
ся в этом, когда коснемся вопроса о философском обосно- 
вании народничества у Герцена и Чернышевского. Но об 
этом несколько ниже, а теперь закончим наше знакомство 
с основаниями русского социализма шестидесятых годов. 
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На предыдущих страницах мы имели случай 
отметить, что в шестидесятых годах народничество вело 
ожесточенную борьбу с либеральным доктринерством 
эпигонов западничества; мы отметили также, что эти 
русские манчестерцы, представители экономического 
либерализма, были, сознательно или бессознательно, 
идеологами русской буржуазии, в то время едва только 
зарождавшейся. Герцен, как мы это видели, боролся 
с ”либерализмом” с точки зрения наличности в нем 
элементов мещанства; Чернышевский выдвинул вперед 
другие аргументы, впоследствии исчерпывающим об- 
разом развитые Михайловским, основываясь на центра- 
льном пункте своего мировоззрения — благосостояния 
народа и благе реальной личности. 

[.а155$е2, Ёааге, [а155е2 а]ег!* — таков был обычный при- 
пев экономического либерализма, убежденного, что он 
стоит за свободу личности, что его принципы — вполне 
индивидуалистические. И Чернышевский сперва сам по- 
пался на эту удочку, убежденный, что экономический 
либерализм есть действительно экономический индивиду- 
ализм; говоря о школе физиократов и меркантилистов, 
об их различии и сходстве, он замечает: ”Обе школы 
имели одну общую тенденцию — индивидуализм; и об- 
щим девизом их стала формула: [Га15$е7 ЁГаше, 1а155е7 
раззег”!. 

С таким якобы индивидуализмом Чернышевский, ко- 
нечно, не мог согласиться, так как понимал, что может 
происходить ”при владычестве (такого) индивидуализма 
в обществе, где каждый имеет в виду только самого 
себя...””. Мы уже не раз подчеркивали, что эгоизм есть 
характерный этический антииндивидуализм; и Черны- 
шевский ясно понимал, что этот экономический либера- 
лизм и ачаз-индивидуализм совершенно противополо- 
жен истинной свободе личности: ”Разве это не беспоря- 
док, не несправедливость, не насилие, когда, с одной 
стороны, сильный, с другой — слабый, свобода сильного 
разве не угнетение слабого?” (”’Тюрго”; Современник”, 
1858 г., № 9). 

В уже цитированной нами статье ”Экономическая де- 
ятельность и законодательство” Чернышевский высказал 
наконец, что фритредерство отнюдь не есть, как то 


1Позволить действовать, позволить идти своим ходом (фр.). 
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утверждали эпигоны западничества, система экономичес- 
кого индивидуализма и либерализма, но совершенно 
напротив: ”Они утверждают, что кто желает прямого 
участия законодательства в определении экономических 
отношений, тот отдает личность в жертву деспотизма 
общества. Мы постараемся показать, что их собственная 
теория именно и ведет к этому; эта теория повертывается 
решительно в невыгоду для личности...”. Изложив далее 
теорию Г.а155е2 Ёашге, [а155е7 аПег, Чернышевский приводит 
ее к абсурду последовательным развитием ее же основ- 
ных начал; он доказывает, что система эта ”в теории 
ведет к поглощению личности государством, а на прак- 
тике служит оправданием для реакционного террориз- 
ма...”. 

”...Мы недовольны теорией невмешательства власти 
в экономические отношения вовсе не потому, чтобы были 
противниками личной самостоятельности. Напротив, 
именно потому и не нравится нам эта теория, что приво- 
дит к результатам, совершенно противным своему ожи- 
данию. Желая ограничить деятельность государства од- 
ной заботой о безопасности, она между тем передает на 
полный произвол его всю частную жизнь, дает ему пол- 
ное право совершенно подавлять личность...” (”Совре- 
менник”, 1859 г., № 2). 

Во всем этом совершенно ясно сказывается та мысль, 
что экономический либерализм есть по своему существу 
типичный антииндивидуализм, — мысль, которую впос- 
ледствии высказал Михайловский, поставив точки над 1. 
Именно Чернышевский, а отнюдь не эпигоны запад- 
ничества и либеральные доктринеры, стоит на точке 
зрения истинного индивидуализма, развивая далее в об- 
щих чертах свои социалистические идеалы, принимая, 
что ”государство существует для блага индивидуальной 
личности” и что выше этой человеческой личности нет на 
земном шаре ничего. Индивидуализм, как основной 
принцип, и социализм, как конечный идеал, являются, 
таким образом, тесно связанными между собой в системе 
русского народничества; это мы видели у Герцена, видим 
у Чернышевского и то же увидим и у Лаврова, и у Ми- 
хайловского. Мы уже замечали (ч. 1, Введение), что. 
обычное противоположение индивидуализма и социализ- 
ма совершенно не выдерживает критики с точки зрения 
нашей терминологии; в народничестве, этом русском 
социализме, индивидуализм — основная и характерная 
черта. 
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Что же касается основных черт народничества Чер- 
нышевского, то они все теперь перед нами налицо. Фун- 
даментом его мировоззрения является общая норма 
— благо личности и принцип примата народного благосо- 
стояния над национальным богатством. Следствием этого 
является, во-первых, борьба с либеральным доктринер- 
ством, с российским фритредерством, обращающим глав- 
ное внимание на увеличение производства страны и тем 
самым подавляющим человеческую личность. Отсюда 
вытекает, далее примат распределения над производ- 
ством, то есть в сущности, примат социального над 
экономическим, характерный для Чернышевского; тре- 
тьим следствием является борьба за общинное начало, как 
соблюдающее интересы реальной личности и отвечающее 
примату народного благосостояния над национальным 
богатством. Это сопровождается верой в возможность 
для России миновать капиталистический фазис развития, 
верой вее особый путь в буквальном значении этого слова. 
Если мы прибавим к этому несомненные задатки ”субъек- 
тивизма”, подчеркнем социологический индивидуализм, 
сопровождающийся крайним социологическим номинали- 
змом, то перед нами будет ясно очерченное народничество 
Чернышевского, являющееся продолжением народничест- 
ва Герцена и введением к народничеству Михайловского. 

Мы уже указали, однако, что в некоторых пунктах 
Чернышевский пошел не вперед, а назад от Герцена; 
например, таким шагом назад был его крайний номина- 
лизм, таким шагом назад была вообще вся философская 
система, положенная Чернышевским в основу своего ми- 
ровоззрения. Интересно отметить, что ”проклятые воп- 
росы”, мучившие Чаадаева и Герцена, а впоследствии 
и семидесятников, оставляли Чернышевского совершенно 
равнодушным; они были не ко двору в эпоху шестидеся- 
тых годов. Один только Лавров пробовал идти против 
общего течения, но зато и не пользовался ни малейшим 
влиянием в шестидесятых годах. Телеологичен ли истори- 
ческий процесс? Является ли он ео 1рзо! прогрессом? Все 
подобные вопросы мало интересовали деятелей той эпо- 
хи; решение их они считали настолько простым, что не 
стоило тратить времени даже на постановку таких воп- 
росов. Нельзя сказать, чтобы Чернышевский относился 
отрицательно к необходимости философской обосновки 
каждого мировоззрения; в начале шестидесятых годов он 


1Тем самым (лат.). 
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был еще под влиянием левого гегельянства и сетовал на 
то, что ”философские стремления теперь почти забыты 
нашей литературой и критикой”, от чего и литература 
и критика ”не выиграли ровно ничего, потеряв очень 
много...” (”Очерки гоголевского периода”; ”Современ- 
ник”, 1856 г., №9). Но в дальнейшем он прошел от Гегеля 
через Фейербаха к Бюхнеру, к отрицанию всей филосо- 
фии, как метафизики”, и к признанию данных естествоз- 
нания за 


...смысл глубочайший науки 
И смысл философии всей. 


Во второй части своего ”Антропологического принци- 
па в философии” он проводил теорию материалистичес- 
кого монизма, считая ощущение и мысль процессом че- 
ловеческого организма, разложимым на физиологичес- 
кие, а затем и механические элементы. Неудивительно 
после этого, что естественные науки стали для него, 
а в особенности впоследствии для Писарева, последней 
инстанцией для апелляции; приговоры же естествознания 
были уже безапелляционны. Мы еще увидим, в какой 
тупик завела такая точка зрения ”писаревщину” конца 
шестидесятых годов. 


Хх 


Эпоха шестидесятых годов была типично ре- 
алистической эпохой, в принимаемом нами смысле этого 
слова, быть может, наиболее реалистической во всей 
истории русской общественной мысли ХХ века; в этом 
отношении она была непосредственным продолжением 
реалистического и рационалистического течения сороко- 
вых годов, ярко сказавшегося в деятельности Белинского. 
Семидесятые годы также были реалистическими, но что 
касается рационализма, то пальма первенства принад- 
лежит, несомненно, эпохе шестидесятых годов. Здесь ше- 
стидесятые годы протягивают руку через Белинского 
к двадцатым годам, к идеологии декабристов; мы имели 
случай отметить типичный рационализм Пестеля. В ше- 
стидесятых годах рационализм этот ни в чем не выразил- 
ся так сильно, как в области этики, в которой царило 
учение утилитаризма. 

В одной из следующих глав нам придется еще подроб- 
но говорить об утилитаризме, поэтому здесь мы ограни- 
чимся только указанием в самых общих чертах на то, 
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что утилитаризм является типичным этическим антиин- 
дивидуализмом, безразлично, будет ли это утилитаризм 
индивидуальный или социальный. Индивидуальный ути- 
литаризм принимает за принцип деятельности пользу 
лица, утилитаризм социальный — пользу большинства; 
но и то и другое одинаково антииндивидуалистично 
с точки зрения основной нормы этики — самоцельности 
человека. Принцип пользы большинства и норма самоце- 
льности человека слишком, очевидно, противоположны 
друг другу, так что антииндивидуалистичность первого 
принципа не требует доказательств; что же касается 
принципа пользы лица, утилитаризма индивидуального, 
то его антииндивидуальность вскроется легко, если мы 
укажем, что утилитаризм имеет здесь в виду исключите- 
льно эгоистическую пользу: эгоизм есть отправная точка 
утилитаризма; а нам уже неоднократно приходилось 
указывать, как мы это отметили немного выше, что 
эгоизм есть этический антииндивидуализм. Впоследствии 
мы увидим, что принцип полезности, на котором ос- 
новывается вся утилитаристическая мораль, лежит совер- 
шенно вне пределов этики, как это ясно показала русская 
идеалистическая интеллигенция конца ХХ века; в основе 
этики должна лежать идея не блага, а долга, не мое ”я”, 
а человеческая личность. Высшей степенью ошибки было 
бы отождествление социологического принципа блага 
реальной личности с этической нормой; в этом отождеств- 
лении — вся ошибка шестидесятников. 

Шестидесятники, в сущности, совершенно отрицали 
этику; они были фетишистами категории полезности. 
Нравственность”, добро” — все это ненужные слова, 
истинный смысл которых раскрывается в понятии 
пользы. ”Если есть какая-нибудь разница между добром 
и пользой, она заключается разве лишь в том, что поня- 
тие добра очень сильным образом выставляет черту по- 
стоянства, прочности, плодотворности, изобилия хоро- 
шими, долговременными и многочисленными результа- 
тами, которые, впрочем, находятся и в понятии пользы”, 
— заявляет Чернышевский (”Антропологический при- 
нцип в философии”); иными словами, между ”добром” 
и пользой” существует только количественное, а не каче- 
ственное различие: очень большая польза есть добро... 

Такое отрицание этики, с той или иной точки зрения, 
дважды встречалось в истории русской общественной 
мысли, а именно — в шестидесятых и девяностых годах 
МХ века. ”Нравственность”, добро”, долг” — все это 
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пустые слова, говорили шестидесятники: что вы там тол- 
куете об этичности или антиэтичности того или иного 
поступка? Он полезен (для меня или для общества), 
и этим все сказано. ”Нравственно”, справедливо” — все 
это пустые слова, повторили, как мы увидим, девятиде- 
сятники: что вы там толкуете об этичности или антиэтич- 
ности того или иного процесса? Он необходим, и этим все 
сказано. Иначе говоря, фетишизация категории полез- 
ности шестидесятниками и фетишизация категории необ- 
ходимости людьми девяностых годов одинаково приво- 
дила к полному отрицанию этики: утилитаризм шестиде- 
сятых годов был ее субъективным отрицанием, фатализм 
девяностых годов — отрицанием объективным. И в том 
и в другом случае результаты были одинаковы: отрица- 
ние этики было только внешней формой, так как оно 
немыслимо по существу. 

Согласно известному анекдоту, некто, зараженный 
скептицизмом, заявлял, что он не верит в географию; но 
это отрицание географии не помешало ему сделать 
кругосветное путешествие. Подобно этому, и девятиде- 
сятники и шестидесятники ”не верили в этику”, что не 
мешало им, — например, Чернышевскому, — высоко 
ценить ”справедливость, священные права человеческой 
личности...” (см. ”Экономическая деятельность и законо- 
дательство”). Чернышевский иронизировал над экономи- 
ческим либерализмом, который исходил из абсолютной 
экономической свободы отдельного лица, а приходил 
спасаться от этой свободы под сень священных прав 
человеческой личности: ”Вот оно куда пришло!” Но он не 
заметил, что со своей теорией утилитаризма он сам 
попал в совершенно такое же положение; нетрудно было 
бы провести строгую параллель между утилитаризмом 
и системой [а155ег Еаге в этом отношении. 

Все эти Лопуховы, Кирсановы, Рахметовы и вообще 
все положительные типы” из романа Чернышевского 
”Что делать?” (в котором проповедь теории утилитариз- 
ма занимает одно из первых мест) — все они не верят 
в географию и все-таки совершают кругосветные путеше- 
ствия: они отрицают ”долг” и руководствуются моралью 
долга, убеждая себя при этом, что их единственный дви- 
гатель — эгоизм... Это не мешает Чернышевскому прини- 
мать принцип Фейербаха — Вошо Ношии 4еи$\, между 
тем как принцип этот, в своем приложении к этике, есть 


1 Человек человеку бог (лат.). 
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одно из наиболее ярких выражений нормы этического 
индивидуализма: человек — цель, а не средство... Ошибка 
Чернышевского, а вместе с ним и всей эпохи шестидеся- 
тых годов, как мы уже указали, заключается в том, что 
социологический принцип блага реальной личности он сме- 
шивал с этическим принципом моральной ценности дейст- 
вия, в том, что этическую ценность действия он измерял 
его социальной пользой. 

Каковы бы ни были, однако, самопротиворечия Чер- 
нышевского, они не мешали ему быть убежденным сто- 
ронником теории эгоизма и утилитаристической морали. 
Первые звуки этой морали мы слышали еще у Пнина, 
у декабристов (под влиянием Бентама), наконец, даже 
у Герцена. ”Могу ли я любить кого-нибудь не для себя, 
могу ли я любить, если это не доставляет мне, именно 
мне удовольствия”, — спрашивал, как мы помним, Гер- 
цен, считая эгоизм ”в глаза бросающимся грунтом всего 
человеческого”. 

Впоследствии мы еще вернемся к этой мысли, 
поскольку она является верной, а теперь напомним 
только, что Герцен, восставая против шаблонного 
противоположения эгоизма и альтруизма, никогда не 
был приверженцем утилитаризма; мы видели в его 
мировоззрении яркий этический индивидуализм, гар- 
монично соединенный с не менее ярким индивидуализ- 
мом социологическим. Чернышевский же, проповедуя 
самый последовательный утилитаризм (поскольку ути- 
литаризм может быть последовательным), неизбежно 
должен был прийти к этическому антииндивидуализму 
— и это несмотря на то, что выше человеческой 
личности он не принимал на земном шаре ничего! Здесь 
перед нами то самое совмещение социологического 
индивидуализма с этическим антииндивидуализмом, 
которое мы видели в пушкинском Алеко, в Лермонтове, 
которое один раз было отмечено нами даже у Белинс- 
кого. Но там это было только случайным штрихом 
настроения; у Чернышевского же впервые это совмеще- 
ние стало одной из наиболее характерных черт самого 
мировоззрения. 

Совмещение социологического индивидуализма с эти- 
ческим антииндивидуализмом — такова характерная чер- 
та не только мировоззрения Чернышевского, но и всех 
шестидесятых годов; это совмещение, невозможное по 
существу, возможное только при механическом смеше- 
нии, а не при органическом соединении частей мировоз- 
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зрения, — это совмещение оказалось тем внутренним 
противоречием, которое погубило системы и теории 
шестидесятых годов, мировоззрения и Чернышевского, 
и Писарева. Когда Писарев довел воззрения Черны- 
шевского до их логического конца, то перед русской 
интеллигенцией оказалось поле, покрытое мертвыми 
костями. И только Лаврову и Михайловскому удалось 
в семидесятых годах собрать эти ”шештЬга 41$ес{а”! 
мировоззрения шестидесятых годов, соединить их 
и вдохнуть в них ”душу живу”. Еще до них пробовал 
это сделать друг и ученик Чернышевского — До- 
бролюбов. 


и ОНИ 


\Разрозненные части (лат.). 


Глава ХУ 
Добролюбов 


| 


Добролюбов действовал одновременно с Чер- 
нышевским, но в совершенно иной области: они размеже- 
вались между собой, едва только Добролюбов выступил 
в ”Современнике” как литературный критик. В этой об- 
ласти Чернышевский сразу признал его превосходство, 
несмотря на то что в области литературной критики (в 
широком смысле этого слова) и сам он представлял из 
себя далеко не заурядную величину: достаточно вспом- 
нить его ”Очерки гоголевского периода”, его удивитель- 
но верное определение ‘сути таланта Л. Толстого (в 1856 
г.), Писемского (в 1858 г.), его характеристику ”лишних 
людей” и отношения к ним шестидесятников (”Русский 
человек на геп4е7-уоц$”\1, 1858 г.) и т. п. Но лишь только 
он почувствовал в Добролюбове громадную критичес- 
кую силу, как тотчас же передал (1857) весь критический 
отдел ”Современника” в ведение Добролюбова. 

Когда мы называем Добролюбова литературным крити- 
ком, то слово это надо понимать настолько же широко, как 
и при наименовании критиком Белинского или романистом 
— Достоевского: это только внешняя форма. Добролюбов 
разрабатывал в своих критических статьях все насущные 
вопросы современной ему эпохи — о роли интеллигенции 
и роли личности в истории, о воспитании, о значении лишних 
людей для эпохи официального мещанства и шестидесятых 
годов, о мещанстве и его значении ит. п. — большая часть 
чего была затронута Чернышевским только мимоходом. 
С этой точки зрения деятельность Чернышевского и Добро- 
любова представляется как бы взаимно дополнительной. 

Что касается социально-экономических взглядов До- 
бролюбова, то они сложились под непосредственным 
влиянием Чернышевского; неудивительно поэтому, что 
везде, где только Добролюбов касается экономических 
и социальных проблем, он повторяет и пересказывает 


1Свидание (фр.). 
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только своими словами уже знакомые нам мысли Черны- 
шевского. Чернышевский отрицал это (см. его статью ”В 
изъявление признательности”; ”Современник”, 1862 г., 
№ 2), но факты говорят против него. Так, например, 
в вопросе об общине Добролюбов только повторял мыс- 
ли своего учителя (см., например, П, 409—419), против 
системы экономического либерализма протестовал почти 
его же словами (1, 474). Правда, встречаются небольшие 
разноречия, но они еще яснее показывают, что, пытаясь 
сказать в этой области что-нибудь ”свое”, Добролюбов 
впадал в противоречия и сам с собой, и со своим учителем: 
так, например, осуждая систему экономического либера- 
лизма, Добролюбов почти в то же самое время восхища- 
ется государственным индивидуализмом в Англии (П, 
245). Другое разноречие — одно из наиболее крупных 
— отношение к Герцену в вопросе о ’мещанстве” Европы. 
Мы видели, как сурово осудил Чернышевский точку зре- 
ния Герцена; Добролюбов же сначала стал на сторону 
”русского изгнанника”. Когда известный в то время про- 
фессор политической экономии и либеральный доктринер, 
Бабст, в своих путевых письмах ”От Москвы до Лейпци- 
га” (1859) насмешливо отнесся к тем широким натурам”, 
которые отрицательно относятся к ”мещанству” Европы, 
то Добролюбов весьма недвусмысленно присоединился 
к Герцену, хотя и понял термин ”мещанство” в довольно 
узком смысле (Ш, 174—176). Кстати будет заметить, что 
и Чернышевский весьма неглубоко понял смысл ”мещан- 
ства” в устах у Герцена; он победоносно (и отчасти 
совершенно правильно) противопоставил мещанству 
— социализм, но ничем не мог парировать мнение Герце- 
на о возможности ”мещанского социализма”. Но после 
того как Чернышевский стал неоднократно и резко напа- 
дать на точку зрения Герцена по этому вопросу, Добро- 
любов ни разу не возвысил голоса в защиту своей точки 
зрения; очевидно, он перешел на сторону Чернышевского. 

Итак, в этой стороне мировоззрения Добролюбова 
мы не встретим ничего нового. Сам Добролюбов вполне 
прозрачно описывает свое развитие, под видом развития 
какого-то знакомого, рассказывая, как он ”из консер- 
вативной безответственности стремительно перескочил 
в орромноп [62а|е”? и как затем, бросив сухие и аб- 


Цитаты по четырехтомному шестому изданию собр. соч. Добро- 
любова. 
2Легальная оппозиция (фр.). 
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страктные схемы, сделал последний шаг: "От отвлеченно- 
го закона справедливости я перешел к более реальному 
требованию человеческого блага; я все свои сомнения 
и умствования привел, наконец, к одной формуле: человек 
и его счастье” (Ш, 290—292; курсив наш). Переводя это 
с эзоповского языка того времени, мы увидим во всем этом 
переход Добролюбова от либерализма к социализму, 
и именно к тому его пункту, который лежал в основании 
всего мировоззрения Чернышевского: к благу реальной 
личности, как к главному критерию. Примат народного 
благосостояния над национальным богатством также был 
усвоен Добролюбовым вслед за Чернышевским, причем 
у Добролюбова он принял только несколько иную окра- 
ску, обратившись в характерный впоследствии для русско- 
го социализма примат социального над политическим. 

В 4-м номере ”Свистка”* (1859) Добролюбов поме- 
стил злую пародию на знаменитый ”Ямб” Пушкина; он 
описывает в нем, как 


Прогресс -стопою благородной 
Шел тихо торною стезей, 


в то время как голодный народ требовал хлеба и не хотел 
идти за Прогрессом: 


Что даст он нам? Чему он служит? 
Зачем мы с ним теперь идем? 

И нынче всяк, как прежде, тужит, 

И нынче с голода мы мрем... 

— "Молчи, безумная толпа! 


— гневно перебивает толпу Прогресс: 


-- Ты любишь наедаться сыто, 
Но к высщей правде ты слепа, 
Покамест брюхо не набито! 
Скажи какую хочешь речь 

Тебе с парламентской трибуны: 
Но хлеб тебе коль нечем печь, 
То ты презришь ее перуны 

И не поймешь ее красот'!..” 


Толпа иронически отвечает на всю эту тираду: 


”Нас натощак не убеждай, 
Но обеспечь для нас работу 
И честно плату выделяй: 
Оценим мы твою заботу, -— 
Пойдем в палаты заседать 

И будем речи вдохновенной 
О благоденствии вселенной 
Светло и радостно внимать!” 
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И вот заключительный аккорд — ответ Прогресса: 


”Подите прочь! Какое дело 
Прогрессу мирному до вас! 
Жужжанье ваше надоело: 
Смирите ваш строптивый глас! 
Прогресс — совсем не богадельня: 
Он — служба будущим векам; 

Не остановится бесцельно 

Он для пособья беднякам...” 


Как видим, в этой ядовитой пародии вполне ясно 
сказались взгляды Добролюбова на нацию и народ, хотя 
и без такой терминологии, причем, однако, он перенес 
центр тяжести с противопоставления социального эконо- 
мическому (распределения — производству) на встречав- 
шееся нами уже у Герцена противоположение социально- 
го и политического, причем, однако, критерий в обоих 
случаях один и тот же — благо реальной личности. 

Если мы отметим еще сочувственное отношение До- 
бролюбова к теории естественного права, как основе 
социализма, и его вполне недружелюбное отношение 
к анархизму (Ш, 95—96; 1, 474; ПТ, 448 и сл.), то закончим 
этим знакомство с общественными взглядами Добролю- 
бова. В них, как видим, мало оригинального. Но тем 
подробнее надо познакомиться с его пониманием ”лич- 
ности”. Принцип блага реальной личности был у До- 
бролюбова одинаков с Чернышевским; но понимание им 
роли и значения личности было вполне ”свое”. 


П 


В самом начале своей статьи о Станкевиче 
(1858) Добролюбов прежде всего останавливается на воп- 
росе о роли личности в истории; мы уже много раз 
повторяли, что вопрос этот не надо смешивать с воп- 
росом об индивидуализме: мы видели даже, что иногда 
индивидуалисты не признают значения личности, в то 
время как антииндивидуалисты преувеличивают роль ли- 
чности в истории. Добролюбов занимает в этом вопросе 
среднее положение, не преуменышая, но и не преувеличи- 
вая роли и значения личности; в этом отношении он 
ближе всего подошел к Герцену, который, как мы по- 
мним, признавал и роль личности, и значение среды: 
"Личность создается средой и событиями, — говорил 
Герцен, — но и события осуществляются личностями 
и носят на себе их печать: тут взаимодействие...” Эту же 
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мысль с несколько иной точки зрения развивает и До- 
бролюбов. 

”...О правах личности, — говорит он, — существуют два 
противоположных взгляда, оба ошибочные в своих крайно- 
стях. Один, происходя от неуважения к личности вообще, от 
непонимания прав каждого человека, приводит к неумерен- 
ному, безрассудному поклонению нескольким исключи- 
тельным личностям...” Это весьма тонкое и меткое замеча- 
ние, доказывающее, что теория ”героев” не только не 
является индивидуалистической, как могло бы казаться 
с первого раза, но, напротив, граничит с ”отменением” 
личности, неуважением к ней; эту теорию Добролюбов 
решительно отвергает. Но это только одна сторона вопро- 
са; с другой стороны — ”пустились теперь в другую 
крайность: в уничтожение вообще личностей. Важно общее 
течение дел... зажно развитие народа и человечества, а не 
развитие отдельных личностей, личность сама по себе не 
имеет никакого значения, и мы не должны обращать на нее 
внимания” (П, 5—6). Такова вторая крайность, не менее 
антииндивидуалистическая, чем первая; Добролюбов пер- 
вый отметил, что как теория ”героев”, так и теория толпы” 
в своем крайнем проявлении одинаково унижают личность. 

Оба этих крайних взгляда одинаково антипатичны 
Добролюбову (см., однако, [, 522); его точка зрения 
синтетична. Он прекрасно уподобляет значение "великого 
человека” дождю, который освежает землю, но который, 
однако, есть результат испарений, поднимающихся с той 
же земли (П, 68). ”Конечно, ход развития человечества не 
изменяется от личностей”, заявляет он, но унижать и уни- 
чтожать личности можно только ”в сфере отвлеченной 
мысли... имея дело только с идеями” (П, 6). Совершенно 
не то в сфере реальной жизни: в ней отдельные личности 
играют несомненную, а иногда и большую роль, хотя бы 
совершенно незаметную с высоты птичьего полета, при 
взгляде на общий ход истории; так, например, движение 
народонаселения в какой-нибудь губернии нисколько не 
изменится от пребывания в этой губернии прекрасного 
доктора, вылечившего многих трудно больных; но это не 
уменыпает значения личности предполагаемого доктора. 
Общий вывод — несомненно, верный и изящно фор- 
мулированный — тот, что в сфере отвлеченной мысли 
роль личности в истории ничтожна, в сфере же реальной 
жизни эта роль может быть весьма и весьма велика (П, 6). 

Пользуемся случаем кстати указать на отношение До- 
бролюбова к вопросу о роли интеллигенции; он подробно 
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остановился на этом вопросе в статье ”Литературные 
мелочи прошлого года” (1859), противопоставляя интел- 
лигенцию ”литературе”, то есть деятелям литературы, 
и доказывая главным образом, что литература не может 
ни в чем приписать себе инициативы (ЦП, 397—408), а что 
все жгучие вопросы современности зародились в обще- 
стве, в интеллигенции, а потом уже перешли на столбцы 
журналов. Это вполне согласно с основной точкой зрения 
Добролюбова; он хотел доказать, что не литература ве- 
дет за собой общество, то есть не отдельные личности 
— толпу, но общество рождает в себе вопросы, находя- 
щие свою формулировку в литературе: дождь падает на 
землю не из небесных резервуаров с кранами, а накап- 
ливается из испарений той же земли. 

Вернемся, однако, к статье Добролюбова о Станкеви- 
че, в которой затронут целый ряд глубоко важных для 
того времени вопросов. Одним из таких вопросов был 
вопрос о лишних людях, поставленный ребром еще Чер- 
нышевским в его статье по поводу тургеневской ”Аси” 
Русский человек на гепде2 уоц5”; ”Атеней”, 1858 г., № 3). 
В этой статье Чернышевский ясно вскрыл, что лишние 
люди — жертвы эпохи официального мещанства, и при- 
знал даже, что они, по выражению Белинского, ”благо- 
роднейшие сосуды духа”, загубленные средой. ”Вы вини- 
те человека, — замечает Чернышевский, — всмотритесь 
прежде, он ли в том виноват, за что вы его вините, или 
виноваты обстоятельства и привычки общества; всмот- 
ритесь хорошенько, быть может, тут вовсе не вина его, 
а только беда его...” Поэтому для Чернышевского лиш- 
ние люди — только ”симптом эпидемической болезни, 
укоренившейся в нашем обществе”. Это не помешало, 
однако, Чернышевскому обрушиться на лишних людей 
всей тяжестью своей критики и относиться к ним чем 
дальше, тем беспощаднее и беспощаднее. 

Интеллигенция семидесятых годов вынесла лишним 
людям оправдательный приговор. ”Разве рудинские раз- 
говоры, зажигающие сердца и будящие мысль, — не 
дело? Я больше спрошу: много ли найдется больших, 
выдающихся русских людей, которым выпало на долю 
что-нибудь, кроме разговоров?” — спрашивал Михай- 
ловский (в 1874 г.). Именно так смотрели на себя и сами 
лишние люди: ”Неужто надо непременно делать дела, 
чтобы делать дело?” — спрашивал четвертью века рань- 
ше Чаадаев. В своей статье о Станкевиче, написанной 
почти одновременно с вышеупомянутой статьей Черны- 
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шевского, Добролюбов близко подходит к такой точке 
зрения. Он усиленно отстаивает право личности на свобо- 
ду, а в своем отношении к лишним людям признает слово 
тоже делом: более того, он решительно восстает против 
того направленного против лишних людей и часто выска- 
зывавшегося в то время взгляда, что человек есть прежде 
всего работник и что труд — его назначение. ”Не так 
давно один из наших даровитейших писателей высказал 
прямо этот взгляд, сказавши, что цель жизни не есть 
наслаждение, а, напротив, есть вечный труд, вечная жерт- 
ва, что мы должны постоянно принуждать себя, проти- 
водействуя своим желаниям вследствие требований нрав- 
ственного долга”. Речь идет, очевидно, о Тургеневе 
и о заключительных строках его рассказа ”Фауст” (1855)!; 
впрочем, те же самые мысли в несколько иной окраске 
высказывали впоследствии Базаров, а раньше — Чер- 
нышевский: природа не храм, а мастерская, и человек 
в ней работник. 

Нетрудно видеть полнейшую антииндивидуалистич- 
ность подобных суждений; Добролюбов останавливается 
главным образом на том, что жизнь человека есть якобы 
вечная жертва вследствие требований нравственного до- 
лга, и ополчается против этого также вполне антиин- 
дивидуалистического взгляда. Действительно, так же как 
мы не имеем права суживать понятие ”человека” в тесные 
рамки ”работника”, так же не имеем права считать от- 
речение человека (и прежде всего отречение от своей 
личности) первым и главным требованием нравственного 
долга. ”Взгляд этот крайне печален, — говорит Добро- 
любов, — потому что потребности человеческой приро- 
ды он прямо признает противными требованиям долга; 
и, следовательно, принимающие такой взгляд признают- 
ся в своей крайней испорченности и нравственной негод- 
ности” (П, 7). Отрекаться от своей личности и приносить 
себя в жертву требованиям долга будет лишь тот чело- 
век, у которого стремления и долг лежат в различных 
плоскостях; вообще же говоря, у нормального человека 
стремления не должны расходиться с требованиями нрав- 
ственного долга. 


1 Вот эти несколько строк: "Жизнь не шутка и не забава, жизнь даже 
не наслаждение... жизнь  - тяжелый труд. Отречение, отречение посто- 
янное -— вот ее тайный смысл, ее разгадка; не исполнение любимых 
мыслей и мечтаний, как бы они возвышенны ни были, --- исполнение 
долга, вот о чем следует заботиться человеку...” 
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Впрочем, Добролюбов постоянно подчеркивает, что 
”долг” и нравственность” он понимает вовсе не в смысле 
ходячей морали, требующей жертвы и отречения, как 
основной добродетели. В статье ”О нравственной стихии 
в поэзии” (диссертация Ореста Миллера, 1858 г.) Добро- 
любов особенно подчеркивает свое несогласие с основны- 
ми положениями такой морали: ”Кто сумел сделаться 
слугой до того, чтобы забыть о своей собственной само- 
стоятельности, — говорит он, — не думать о неотъемле- 
мых правах, принадлежащих естественно каждому челове- 
ку, словом, кто умел отречься от своей личности (курсив 
Добролюбова), тот и осуществил нравственный идеал 
рутинных моралистов” (П, 315). Идеал этот бесконечно 
ненавистен Добролюбову, который не находит достаточ- 
но резких слов, чтобы заклеймить ”это гнилое, тупоумное 
учение о принижении личности, об аскетическом, бесплод- 
ном пожертвовании живой деятельностью ради какого-то 
внешнего, неведомо кем и как установленного принципа 
о долге и нравственности” (Ц, 315—316); в другом месте 
он, очевидно, имея в виду славянофильство, с еще боль- 
шей резкостью говорит о ”гнусной морали, предписыва- 
ющей терпение без конца и отречение от прав собственной 
личности” (Ш, 11). Сохраните же свою личную самостоя- 
тельность против всякого авторитета, сохраните свою 
внутреннюю нравственность против всяких внешних вну- 
шений, против всего, что насильственно захотят навязать 
вам под ложным названием долга” — с таким горячим 
увещанием обращается Добролюбов к молодежи (П, 324). 

Из всего этого вилно, что отнюдь не ходячую, книж- 
ную мораль имел в виду Добролюбов, когда указывал, 
что стремления человека должны совпадать с нравствен- 
ными требованиями; если стремление человека заключа- 
ется в жажде жертвы и в желании отречения от личности, 
то пусть он жертвует собой — и это в данном случае 
будет согласно с его нравственными требованиями. Но 
— и в этом главная мысль Добролюбова — никто не 
имеет права частный случай возводить в норму и требо- 
вать отречения от своей личности, как общего правила: 
"Романтические фразы об отречении от себя, о труде для 
самого труда или ”для такой цели, которая с нашей 
личностью ничего общего не имеет”, к лицу были средне- 
вековому рыцарю печального образа: но они очень забав- 
ны в устах образованного человека нашего времени...” 
”Человек не иначе может удовлетвориться, как полным 
согласием с самим собой, и... искать этого удовлетворе- 
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ния и согласия всякий не только может, но и должен” 
(П, 14). 

Все это ярко индивидуалистические мысли, вполне 
несогласные с принципами утилитаристической морали, 
которую позднее проповедовал Чернышевский. Утили- 
тарная мораль, принципов которой держался как он, так 
впоследствии и Добролюбов, еще не выразилась у них во 
всей своей полноте, а потому мы отлагаем речь о ней до 
знакомства с этическими взглядами Писарева; пока мы 
заметим только, что Добролюбов никогда не понимал 
утилитаристические принципы в смысле резкого и грубого, 
мещанского эгоизма. Он прекрасно сознавал, быть может 
не без влияния Герцена, что эгоизм эгоизму рознь, что есть 
грубые эгоисты, которых взгляд узок” (П, 10), и что есть 
"благородный эгоизм самобытной личности” (П, 247); 
первый является атрибутом мещанства, второй — после- 
довательного индивидуализма, согласно нашей термино- 
логии. Но это между прочим, а теперь мы еще раз 
подчеркиваем, что мировоззрение Добролюбова не было 
тем однобоким и односторонним утилитаризмом, каким 
оно сделалось отчасти у Писарева, а еще более в писарев- 
щине; широта взгляда Добролюбова особенно ясно выра- 
зилась в его отношении к лишним людям и к личности 
Станкевича; мы приведем здесь подлинные слова Добро- 
любова, тем более что они особенно правильно и ясно 
освещают тип лишнего человека. ”По нашему мнению 
— это слова Добролюбова — определять нравственное 
достоинство лица и, следовательно, права его на обще- 
ственное уважение по одному только количеству пользы, 
принесенной им, несправедливо. Это точно так же одно- 
сторонне, как и суждение о человеке по одним его намере- 
ниям и убеждениям: одно слишком субъективно, другое 
совершенно объективно... Человек высокочестный и нрав- 
ственный в своей жизни вполне достоин уважения обще- 
ства именно за свою честность и нравственность... Даже 
натура чисто созерцательная, не проявившаяся в энерги- 
ческой деятельности общественной, но нашедшая в себе 
столько сил, чтобы выработать убеждения для собствен- 
ной жизни и жить не в разладе с этими убеждениями, 
— даже такая натура не остается без благотворного 
влияния на общество, именно своей личностью...” (П, 
15—16). 

Вот бесспорная истина, но и не менее бесспорная ересь 
для мировоззрения шестидесятых годов, которую не мог 
разделять Чернышевский; быть может, отчасти и под его 
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влиянием Добролюбов через полгода изменил свою точ- 
ку зрения и строго осудил лишних людей за их привер- 
женность слову, а не делу, как мы это увидим ниже. Для 
нас нет никакого сомнения, что он был прав в первом 
случае, когда протестовал против мнения о бесплодности 
жизни чисто созерцательной натуры лишнего человека 
и находил, что ”говорить это — значит обнаружить 
полное неуважение к развитию индивидуальности челове- 
ка и выразить претензию на абстрактное самоотречение, 
которое в сущности есть не что иное, как обезличение” 
(П, 21). Под давлением мировоззрения эпохи и окружа- 
ющей среды Добролюбов вскоре начал именно говорить 
это”, и такой факт дает лишнее ценное указание на силь- 
ное влияние, оказываемое на него Чернышевским. 

Сам Добролюбов дорого ценил личность, но в то же 
время не знал, как примирить права индивидуальности 
с требованиями общества; поддавшись течению, он начал 
высоко ставить дела и презирать слова, намеренно игно- 
рируя, что в некоторых случаях слово есть большое 
и ценное дело и что уж во всяком случае слова Рудина 
выше дел Штольца. Впрочем, резко порвав вскоре с людь- 
ми сороковых годов, Добролюбов отдавал им должное 
и признавал, что именно они расчистили дорогу для 
молодого поколения, хотя и увлекались чрезмерно абсо- 
лютными принципами. Здесь Добролюбов характеризует 
свою эпоху как время реалистического отношения к чело- 
веку; он смеется над абсолютными принципами, вроде 
”Наё азННа, регеё шип4и$”!, лучше умереть, нежели со- 
лгать хоть раз в жизни” и т. д.: для людей нового времени 
все это слишком абстрактно. ”На первом плане всегда 
стоит у них человек и его прямое, существенное благо”; 
человек же этот — не абстракция, а ”настоящий человек, 
состоящий из плоти и крови, с его действительными, а не 
фантастическими отношениями ко всему внешнему миру” 
(П, 392). Личность этого человека должна быть огражде- 
на от всяких покушений на ее самостоятельность, ибо 
"первое, что является непререкаемой истиной для просто- 
го смысла, есть неприкосновенность личности” (Ш, 368). 

Во всем этом мы видим попытку разграничения поня- 
тий реальной личности и абстрактного человека, состав- 
лявшего главную сторону воззрений эпигонов западниче- 
ства (а не самих западников, людей сороковых годов, 
— в этом ошибка Добролюбова). Во всяком случае, 


1Да погибнет мир, но свершится правосудие (лат.). 
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в 1858 году Добролюбов стоял на стороне лишних людей 
или, по крайней мере, понимал их внутреннюю трагедию; 
а ведь понять” — значит оправдать”. 

Не прошло, однако, и полугода, как Добролюбов резко 
изменил свою точку зрения и выступил с желчной и ядови- 
той статьей против людей сороковых годов (”Литератур- 
ные мелочи прошлого года”, 1859 г.; ”Благонамеренность 
и деятельность”, 1860 г.). Некоторые хотят объяснить это 
известным столкновением Добролюбова с людьми сороко- 
вых годов после обеда в память Белинского (6 июня 1838 г.): 
нечего и говорить, насколько такое ”объяснение” недостой- 
но по отношению к Добролюбову. Объяснение напрашива- 
ется само собой, если мы вспомним, что 1858—1859 г. был 
годом перехода Чернышевского (а значит, и Добролюбова) 
от орроз#воп [ера[е!1 к революционному социализму. Естест- 
венно, что революционное ”дело” должно было заменить 
собою оппозиционные ”слова”, и Добролюбов именно 
в это время заявлял в своем известном стихотворении: 


На труд и битву я готов, 
Лишь бы начать в союзе нашем 
Живое дело, вместо слов!.. 


Отсюда понятна вражда к представителям ”Слов” 
— лишним людям, и вообще людям сороковых годов. 
Теперь для Добролюбова эти люди нисколько не выше 
окружающей их среды, они — такие же типичные мещане. 
В этом отождествлении мещан и лишних людей — глав- 
ный смысл знаменитой статьи Добролюбова ”Что такое 
обломовщина?” (1859), как мы в этом скоро убедимся. 


Ш 


Прежде чем коснуться этого вопроса, посмот- 
рим, как понимал Добролюбов ”мещанство” (конечно, не 
употребляя этого термина) и как относился к нему. Не 
надо забывать, что детство и юность Добролюбова про- 
шли в разгар террора системы официального мещанства, 
так что ненависть его к этой системе коренилась глубоко 
в самой жизни. Он понял, что система эта создала ”жал- 
кую бесцветность пятидесятых годов” что принципы 
и рассуждения этой системы покоятся на крепостном 
праве, что ”исходный пункт всех этих рассуждений — от- 
рицание личности в подчиненном существе, признание 


1Легальная оппозиция (фр.). 
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его за товар, за вещь; поэтому первая его борьба была 
борьбой с мещанством за широту и глубину человека, за 
"возвышение прав человеческой личности” (Ш, 318, 360, 
441). К этическому мещанству он испытывал такую же 
ненависть, как и Белинский и Чернышевский; ”лучше 
потерпеть кораблекрушение, чем увязнуть в тине”’ — так 
формулировал свое отношение к жизни Добролюбов, 
случайно повторяя почти дословно знакомые нам слова 
Белинского, стремившегося из тихой пристани с зеленой 
плесенью и мягкой тиной в открытое море. 

Взгляды Добролюбова на мещанство ярче всего выра- 
зились в его отношении к мещанству ”темного царства” 
и к мещанству обломовщины. В статьях Добролюбова об 
Островском и о нарисованном последним ”темном цар- 
стве” выразилось такое глубокое понимание и сути тем- 
ного царства, и творчества замечательного нашего дра- 
матурга, что и теперь, по прошествии полувека, к ним 
можно прибавить немногое. 

Темное царство — это царство величайшей узости 
понятий и плоскости чувств; это царство обезличенных 
и угнетенных, с одной стороны, и самодуров — с другой; 
это царство, в котором никто не имеет понятия о величай- 
шей ценности человеческой личности; это царство сплош- 
ного, беспросветного мещанства. Самодур, вроде Брускова 
или Гордея Карпыча, — полновластный царь в этой 
темной среде; его слово — закон, его воля — ненарушима. 
Главное его стремление — окончательно забить и уничто- 
жить всякое проявление личности в окружающей его среде 
— таков порядок”, завещанный ему предками; надо, чтоб 
жена ”боялась”, чтоб сын и дочь ”из воли не выходили”. 
Для того чтобы окончательно забить личность, ”самодуры 
сочиняют свою мораль, свою систему житейской мудро- 
сти, и по их толкованиям выходит, что чем более личность 
стерта, неразличима, неприметна, тем она ближе к идеалу 
совершенного человека” (”Темное царство”, 1859 г.; 1, 68). 
Это ”сглажение, отменение человеческой личности” (Ш, 
61), вполне достигает своей цели: самодур беспрекословно 
царит и властвует в своем темном царстве обезличенных 
и забитых, которым ”не дают ничего, что в жизни может 
ограждать личность” (Ш, 64); но, с другой стороны, вся эта 
система в конце концов должна привести к самым нежела- 
тельным для самодура последствиям. ”Уничтожая права 
личности, ставя страх и покорность основою воспитания 
и нравственности, эти начала только и могут обусловли- 
вать собою произвол, угнетение и обман” (Ш, 73). Самодур 
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поэтому никогда не может быть спокоен: он знает, что на 
его грубый произвол и насилие ему всегда могут ответить 
ложью и обманом; к тому же самодур — и это его 
неотъемлемое, неизбежное свойство — всегда слаб и трус- 
лив, он артачится и издевается, пока не встречает должно- 
го противодействия, и он всегда боится встретить такое 
противодействие в своем же темном царстве. Сталкиваясь 
с другим таким же самодуром, он неизбежно высказывает 
весь свой эгоизм, заложенный в него все той же моралью 
подавления личности, и, "находя, что личные стремления 
его принимаются всеми враждебно, мало-помалу прихо- 
дит к убеждению, что действительно личность его, как 
и личность всякого другого, должна быть в антагонизме 
со всем окружающим и что, следовательно, чем более он 
отнимает от других, тем полнее удовлетворит себя” (Ш, 
60). И эта волчья этика достойно увенчивает собою всю 
систему самодурства, всю касту темного царства; Добро- 
любов удивительно ярко и образно объяснил и обнажил 
внутреннюю язву этого царства фактом ”отменения” 
в нем человеческой личности. В другой своей статье (”Луч 
света в темном царстве”, 1860 г.) он указал на характер 
Катерины, как на первый проблеск протеста обезличенной, 
но сильной личности; это характер решительный, испол- 
ненный веры в новые идеалы, предпочитающий смерть 
обезличению. Это характер глубоко верный чутью жиз- 
ненной правды, цельный и гармоничный; ”в этой цельно- 
сти и гармонии характера заключается его сила и сущест- 
венная необходимость его в то время, когда старые, дикие 
отношения, потеряв всякую внутреннюю силу, продолжа- 
ют держаться внешнею механическою связью” (Ш, 459). 
Сильные люди появились в темном царстве. 
Островский, этот крупный и тонкий художник, конеч- 
но, не имел в виду придавать своим драмам символичес- 
кий характер, подразумевая под своим темным царством 
дореформенную Россию; а между тем это невольно выра- 
зилось, как общий вывод из всех его произведений. Имен- 
но такое мнение поддерживает Добролюбов. Что хотел 
сказать своими произведениями Островский — это не- 
уместный вопрос, неуместный в отношении к крупному 
художественному таланту; но нам важно не то, что хотел 
сказать автор, а то, что сказалось им, хотя бы и ненаме- 
ренно (ср. Ш, 61 и Ш, 257); яркое же сопоставление 
темного царства и эпохи официального мещанства нево- 
льно напрашивается вне всяких намерений Островского. 
Добролюбов высказал это достаточно ясно. ”Комедия 
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Островского, — осторожно подходит он к этому пункту, 
— ...может наводить на многие аналогические соображе- 
ния...” (Ш, 22); аналогию провести нетрудно, если вспом- 
нить, что Добролюбов говорил об ”отменении лично- 
сти”, и вспомнить также, что отменением личности хара- 
ктеризуется главным образом эпоха официального меща- 
нства. Пассивность темного царства — основной его 
признак (ПШ, 98), а от этого и происходит, что ”целое 
общество терпит в своих нравах такое множество самоду- 
ров, мешающих развитию всякого порядка и правды” 
(Ш, 94). А самодуры эти — везде и повсюду, начиная 
с купцов, продолжая чиновниками и кончая выше: ”Вся 
беда в ведомстве Вишневского (”Доходное место”) от- 
того и происходит, что он сам заражен самодурством, 
а за ним уж и все” (Ш, 124); везде вокруг себя мы видим 
Брусковых, Торцовых, Уланбековых и чувствуем на себе 
их мертвящее дыхание (Ш, 127). Но по цензурным усло- 
виям того времени Добролюбов не мог достаточно ярко 
оттенить невольно напрашивающуюся аналогию; созна- 
вая это, он заканчивает свою статью знаменательным 
указанием на метафорический способ выражения, которо- 
го он должен был держаться. Впрочем, — прибавляет 
он, — те выводы и заключения, которых мы не досказали 


здесь, должны сами собой прийти на мысль читателю” 
(Ш, 130—131). 


ГУ 


Полное подавление человека и личности — вот 
что более всего возмущает Добролюбова в окружающем 
его мещанстве; он ненавидит людей, безмятежно и ровно 
несущих, по выражению Штольца, сосуд жизни через все 
четыре времени года: ”трудно удержать в себе порыв 
презрения и даже негодования против этих людей, кото- 
рых все нравственное достоинство заключалось в умерен- 
ности, аккуратности и терпимости...” ([, 361). К числу 
таких людей Добролюбов причислял и мещан, и лишних 
людей. Однако такое отождествление он произвел уже 
после 1858 года, то есть после статьи ”Н. В. Станкевич”, 
о которой мы говорили выше. До этого времени он ясно 
видел всю разницу между мещанами и лишними людьми, 
он ясно понимал, что лишние люди — не мещане по 
существу, что их искалечила и извратила система и эпоха 
официального мещанства. ”Это натуры гордые, сильные, 
энергические (7), — говорил он про них, — получая 
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нормальное, свободное развитие, они высоко поднима- 
ются над толпою и изумляют мир богатством и громад- 
ностью своих духовных сил. Эти люди совершают вели- 
кие дела, становятся благодетелями человечества. Но, 
задержанные в своем самобытном развитии, сжатые по- 
шлою рутиною, узкими понятиями какого-нибудь весьма 
ограниченного наставника, не имея простора для размаха 
своих крыльев, а принужденные брести тесной тропин- 
кой, которая воспитателю кажется совершенно удобной 
и приличной, эти люди или впадают в апатичное бездей- 
ствие, становясь лишними на белом свете, или делаются 
ярыми, слепыми противниками именно тех начал, по 
которым их воспитывали” (1, 211; ”О значении авторите- 
та в воспитании”, 1857 г.). 

Все это очень метко и в общем достаточно верно; еще 
подробнее Добролюбов вскоре остановился на том же 
вопросе в статье о ”Губернских очерках” (1857). Разбирая 
”Талантливые натуры” Салтыкова, он ставит вопрос го- 
раздо шире последнего. В обществе, еще недостаточно 
сознавшем права человека и значение личности, непремен- 
но должны появиться два разряда людей, говорит Добро- 
любов; первые — "пассивные, безличные и крайне ограни- 
ченные, как в своих способностях, так и в потребностях” (1, 
423). Это — мещане. Они тяжелы на подъем, неподвижны 
и тупо верны одному, раз навсегда заученному правилу, 
раз навсегда принятому авторитету... Убеждений и при- 
нципов нет для этих людей: для них существуют только 
правила и формы”... Они не волнуются, не сомневаются, 
..В жизни они всегда исправны... Это уже люди убитые, 
безнадежные” (ГЪ.). Другой разряд людей — это уездные 
Гамлеты, талантливые натуры, лишние люди; их появле- 
ние Добролюбов объясняет влиянием среды (1, 424) и при- 
знает хорошие их стороны, находит для них хотя слабое 
оправдание, но все-таки считает, что и мещане и лишние 
люди оба хуже друг друга (1, 425). Разделяя, хотя и не 
вполне ясно, мещан от лишних людей, Добролюбов глав- 
ное свое внимание обращает на общие их черты, это: 
"отсутствие всякой самостоятельности, ленивая апатия 
и увлечение внешностью” (ТЬ.), то есть именно те черты, 
которые приближают лишних людей к мещанству. 

Мы видели, что в статье о Станкевиче Добролюбов 
стал в положение, быть может, ненамеренного апологета 
лишних людей, но уже через полгода резко изменил свое 
мнение; причины этого мы отметили выше. Теперь До- 
бролюбов беспощадно осуждает людей сороковых годов. 
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В осуждении этих людей было много жестокого и задор- 
но-молодого; в этом сквозила и прямолинейность мысли, 
и некоторая нетерпимость революционного настроения; 
интересно, что людей сороковых годов Добролюбов глав- 
ным образом обвиняет в абстрактности идеала, в прекло- 
нении перед ”принципом”, то есть общей философской 
идеей, лежащей в основе логики и морали. Немногие, 
подобно Белинскому, умели слить самих себя со своим 
принципом (П, 389—390); остальные или ударились в фра- 
зу, или скрылись за теорию малых дел, столь ненавистную 
Добролюбову (Ш, 286—288). Их Добролюбов иронически 
называет благонамеренными, в буквальном смысле, и счи- 
тает их, как и всех лишних людей, совершенно неуместны- 
ми для жизни и деятельности, в которой нужны дела, а не 
слова. Да, прекрасным стремлениям души мы не прида- 
ем никакого практического значения, пока они остаются 
только стремлениями; да, мы ценим только факты, толь- 
ко по действиям признаем достоинство людей” (Ш, 322). 

Теперь понятно, почему в статье "Что такое обломов- 
щина?” (1859 г.) Добролюбов пришел к отождествлению 
мещан и лишних людей; но в то же время понятна 
и ошибочность подобного отождествления. Каким об- 
разом он соединил воедино такие противоположности, 
как Штольц и Рудин? Каким образом Обломова, типич- 
нейшего кандидата в мещанина, он принял за лишнего 
человека? А вот именно потому, что подметил в нем 
"прекрасные стремления души”, не проявляющиеся в фа- 
ктах, потому что заметил в нем ”бесплодное стремление 
к деятельности” (П, 512). Этим самым он пожелал свести 
на нет различие между мещанами и лишними людьми 
и вычеркнуть все то, что он раньше говорил о людях 
сороковых годов (например, в статье о Станкевиче); нам 
нечего указывать на то, в каком из этих случаев он был 
прав. Как бы то ни было, но, даже смешивая мещан 
и лишних людей, Добролюбов главным образом направ- 
лял свои удары на ту полную безличность, которая была 
одним из наиболее общих следствий эпохи официального 
мещанства. Вообще говоря, та ненависть к мещанству, 
которая прорывалась у Чернышевского в редких случаях 
(см., напр., его отношение к поэзии ”умеренного и акку- 
ратного” Горация; ”Современник”, 1857 г., № 1), выража- 
лась у Добролюбова гораздо чаще и ярче. 

Подводя общие итоги всему сказанному выше про 
Добролюбова, мы можем теперь с большей уверенно- 
стью повторить то, что уже высказали раз, наполовину 
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в виде предположения: Добролюбов находился под гро- 
мадным, под исключительным влиянием Чернышевско- 
го, как бы ни отрицал это последний (иначе пришлось бы 
допустить обратное, что совершенно невозможно). Разу- 
меется, это влияние могло быть взаимным, но нетрудно 
видеть, на чьей стороне был перевес. Конечно, подверга- 
ясь влиянию своего учителя, Добролюбов не повторял 
его мысли и слова; он продолжал и развивал мысли, 
выработанные им при общении с таким могучим умом, 
каким был Чернышевский. Проверим это еще раз на 
примере отношения их обоих к эстетике; мы увидим еще 
раз, как Добролюбов продолжал и развивал мнения Чер- 
нышевского, автора ”Эстетических отношений искусства 
к действительности”. 


У 


Диссертация эта (1854), как принято думать, 
была первой ласточкой утилитаризма в искусстве, того 
утилитаризма, который достиг впоследствии крайней сте- 
пени своего развития у Писарева, а еще более в писарев- 
щине. Сам Писарев в своей статье "Разрушение эстетики” 
приписал честь (если в этом есть честь) такого разруше- 
ния автору ”Эстетических отношений”. Все это, как мы 
уже знаем, требует больших и больших оговорок. Начать 
с того, что Чернышевский никогда не думал разрушать 
эстетику и принижать всю ту область ”прекрасного”, 
которой Писарев не признавал и в которой писаревцы 
видели только одно ”игИайо $р!ша|15”'. Действительным 
разрушителем эстетики, а потому и глубочайшим анти- 
индивидуалистом, не понимавшим, как может человечес- 
кая личность испытывать эмоции, непонятные ему само- 
му, был Писарев; Чернышевский же только сделал по- 
пытку перенесения ”прекрасного” из области искусства 
в жизнь, и в этом отношении его индивидуализм не 
подлежит никакому сомнению и нисколько не умаляется 
теми следствиями, которые были выведены из теории 
Чернышевского позднейшими шестидесятниками. 

К искусству Чернышевский действительно относится 
отрицательно, и притом по довольно неожиданной при- 
чине: он его обвиняет в сплошном ”мещанстве” в прини- 
маемом нами смысле этого слова, обвиняет его в мерт- 
венности, мелочности и подслащивании природы. Искус- 


1Блуждающий нерв (лат.). 
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ство, говорит Чернышевский, наряжает и умывает приро- 
ду, мелочно отделывает подробности; вообще ”произ- 
ведение искусства мелочнее того, что мы видим в жизни 
и природе...”. Пусть в этом сказывается малое знакомст- 
во и неверное понимание искусства во всей его полноте 
Чернышевским, но зато всюду сквозит глубокая и силь- 
ная любовь к действительной жизни, и более того — к че- 
ловеческой индивидуальности. Конечно, диссертация 
Чернышевского — во многих местах просто вполне наив- 
ное, ученическое произведение, особенно там, где он рас- 
суждает о несовершенстве скульптуры, живописи, музыки 
в сравнении с совершенством природы и жизни; но дело 
не в истинности таких взглядов Чернышевского — об 
этом не может в настоящее время быть двух мнений, 
— а в его принижении того, что ему кажется мертвым, 
и возвеличении того, что ему кажется живым. 

Лучшим определением прекрасного Чернышевский 
считает следующее: Прекрасное есть жизнь, прекрасно то 
существо, в котором мы видим жизнь такою, какова 
должна быть она по нашим понятиям; прекрасен тот 
предмет, который выказывает в себе жизнь или напомина- 
ет нам о жизни”. Исходя отсюда, Чернышевский вполне 
логично пришел к выводу, что дерево, растущее в лесу, 
прекраснее нарисованного; это было, конечно, отрицани- 
ем искусства, но уже одно то, что Чернышевский мог 
находить прекрасным живое дерево, живого человека, 
показывает, что он не повинен в разрушении эстетики, 
а его страстная любовь к жизни приближает его эстетичес- 
кие воззрения к индивидуализму. Критерий поэзии 
— жизнь; критерий поэтического типа — индивидуаль- 
ность: поэзия стремится к живой индивидуальности, но 
успевает только приблизиться к ней, и ”степенью этого 
приближения определяется достоинство поэтического об- 
раза”. Вся эта теория — диаметральная противополож- 
ность той, которая была общепризнанной у идеалистов 
тридцатых годов и с которой мы познакомились у Белинс- 
кого; возражая гегельянской эстетике на положение ”пре- 
красное есть абсолютное”, Чернышевский замечает: 
”Нам, существам индивидуальным, не могущим перейти 
за границы нашей индивидуальности, очень нравится ин- 
дивидуальность, очень нравится индивидуальная красота, 
не могущая перейти за границы своей индивидуальности”. 

Итак, ни о каком разрушении эстетики речи быть не 
может; можно говорить о переносе центра тяжести эсте- 
тики из искусства в жизнь, а это — совсем другое дело. 


143 


Конечно, все это зиждется на недоразумении, но это не 
мешает всей теории иметь ярко индивидуалистическую 
окраску, а самому Чернышевскому быть сторонником 
эстетического индивидуализма (мы говорим о Черны- 
шевском начала щестидесятых годов). Глубоко характер- 
но поэтому его отношение к вопросу об искусстве для 
искусства; разбирая его, Чернышевский окончательно 
вскрывает всю глубину своего эстетического индивиду- 
ализма и высказывает истины, с которыми совершенно не 
согласился бы любой шестидесятник более позднего вре- 
мени, — и это не только в своей диссертации, но и в дру- 
гих своих произведениях того времени. 

Искусство для искусства, по мнению Чернышевского, 
вещь небывалая и невозможная, так как сводится, в сущ- 
ности, исключительно к искусству формы; если подразу- 
мевать под ним свободу поэтического творчества, то 
и тогда дело не меняется. Поэт может, конечно, в разгаре 
эшпи ип Огап?! периода воспевать розы и любовь — он 
в своем праве, но только его никто не будет слушать; 
гонение на лирику в шестидесятых годах достаточно 
показало это. Вопрос о чистом искусстве состоит не 
в том, должна или не должна литература быть служите- 
льницею жизни”, — двух ответов на это, по мнению 
Чернышевского, быть не может, — а в том, следует ли 
литературу ограничивать изящным эпикуреизмом? Это, 
конечно, тоже односторонность, и Чернышевский в реше- 
нии этого вопроса становится на широкую точку зрения, 
достойную его индивидуализма в эстетике. ”Нет нужды 
на односторонность отвечать другою односторонностью, 
— говорит он, — за остракизм, которому защитники так 
называемого чистого искусства хотели бы подвергнуть 
все другие идеи и направления литературы, кроме эпику- 
рейского, нет нужды платить остракизмом, обращенным 
против эпикурейской тенденции”... (Очерки гоголевско- 
го периода”; ”Современник”, 1856 г., № 12). Пусть суще- 
ствует и такое ”чистое искусство”, ибо ”вольному воля, 
а поэт по преимуществу должен быть волен” (”Современ- 
ник”, 1857 г., № 3; библиография), но пусть жрецы такого 
искусства не удивляются полному пренебрежению со сто- 
роны своих современников, интересы которых, быть мо- 
жет, лежат в совершенно иной плоскости и которые 
жаждут боевой поэзии Тиртея, а не сладких строф Анак- 
реона... 


1Буря и натиск (нем.). 
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Надо отдать справедливость Чернышевскому: во всем 
этом он проявил большую долю терпимости и наиболее 
верное отношение к вопросу об искусстве за все время 
шестидесятых годов. Но вскоре — приблизительно около 
1858—1859 годов — он изменил свою позицию в этом 
вопросе, так как утилитаризм, приобретший к тому вре- 
мени в нем верного адепта, оказал влияние на все сторо- 
ны мировоззрения Чернышевского; мы уже знаем, нас- 
колько отрицательным было это влияние для широты 
и глубины этого мировоззрения. Влияние утилитаризма 
не могло не отразиться на эстетических воззрениях Чер- 
нышевского; но так как к тому времени он посвятил все 
свои силы разработке социальных проблем, то сомни- 
тельная ”честь” введения утилитаристического критерия 
в эстетику выпала на долю Добролюбова. 

Если ”Эстетические отношения искусства к действите- 
льности” подготовили почву для пришествия утилитариз- 
ма в область эстетики, то Добролюбов первый провел 
этот утилитаристический критерий и тем самым явился 
первым представителем эстетического антииндивидуали- 
зма в шестидесятых годах. Добролюбов категорически 
заявляет, что эстетическим критерием должен быть при- 
нцип полезности; он суживает рамки искусства, заявляя, 
что так как искусство зависит от жизни, а не наоборот, то 
все не вытекающее прямо и естественно” из жизни явля- 
ется в искусстве ”уродливым и бессмысленным” (|, 
467—468). 

Вот опасная точка зрения, дающая болышой простор 
произволу критика! Извольте, действительно, найти кри- 
терий для того, чтобы решить, что прямо и естественно 
вытекает из жизни и что нет. Далее Добролюбов стано- 
вится на совершенно неверную почву, доказывая сторон- 
никам искусства для искусства, что превосходное изоб- 
ражение древесного листочка менее важно, чем превос- 
ходное изображение характера человека, — здесь налицо 
применение утилитарного критерия к эстетическим явле- 
ниям; и хотя это вполне понятно для эпохи шестидесятых 
годов, но нельзя не заметить, что больше правды было на 
стороне Чернышевского, находившего, что настоящее яб- 
локо красивее нарисованного, чем на стороне Добролю- 
бова, замечающего, что настоящее яблоко полезнее нари- 
сованного. Конечно, вторая точка зрения есть только 
дальнейшее развитие первой, но это не мешает первой 
более приближаться к истине: по крайней мере, в ней мы 
имеем измерение эстетических явлений эстетическим же 
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критерием, в то время как вторая точка зрения измеряет 
длину — пудами. 

Писарев довел эту вторую точку зрения до крайнего 
развития и явился действительно ”разрушителем эсте- 
тики”; в этом отношении он гораздо ближе к Добро- 
любову, чем к Чернышевскому. Добролюбов одним из 
первых вычеркнул из своего словаря термины ”красота”, 
”художественность”, а в статье ”Черты для характе- 
ристики русского простонародья” (1860) выразил доста- 
точно ясно, что в произведении искусства для него 
важна только цель, а не исполнение!. Отсюда был всего 
один шаг до воззрений Писарева, к которым мы и пе- 
реходим; теперь же всего несколько заключительных 
слов о Добролюбове. 

Подобно Белинскому и Чернышевскому, Добролюбов 
не был литературным критиком, по крайней мере, не был 
исключительно. Это был прежде всего публицист и обще- 
ственный деятель, и главная его сила заключается именно 
в том, за что его так часто упрекали: он писал не о лите- 
ратурных произведениях, а только по поводу их. Вследст- 
вие этого он, конечно, не мог измерять художественные 
явления эстетическим критерием — и потому он не был 
критиком; но вследствие этого самого он умел широко 
охватить вопрос, из эстетической области перенести его 
в общественную; а если прибавить к этому его громад- 
ный талант страстного изложения, то вполне понятно 
обаяние, которым окружено его имя. 

В истории развития русской общественной мысли его 
значение велико, хотя его роль и не особенно самосто- 
ятельна. Такое мнение не может унижать Добролюбова 
уже по одному тому, что он умер двадцатишестилетним 
юношей, в возрасте, когда большинство только начинает 
работать; одно это позволяет судить, какой громадный 
талант умер вместе с ним. Трудно себе представить, 
какую значительную роль он мог бы сыграть в истории 
русской общественной мысли, если бы не прервалась так 
преждевременно нить его жизни; теперь же ему суждено 
было сыграть роль соединительного звена между двумя 
половинами шестидесятых годов, между мировоззрени- 
ями Чернышевского и Писарева. 


1По этому поводу см. статью Достоевского ”Г.-бов и вопрос об 
искусстве” (в журнале ”Время”, 1861 г.). Это одна из лучших критичес- 
ких статей Достоевского, прекрасно разъясняющая взгляды Добролю- 
бова и шестидесятников на искусство. 


Глава ХУТ 
Писарев 


] 


Писарев ярко характеризует собою вторую по- 
ловину шестидесятых годов; мы должны уделить ему 
много внимания, если желаем распутать тот клубок про- 
тиворечий, в который запутались в шестидесятых годах 
все нити развивающейся русской общественной мысли. 
Та ариаднина нить, которая нас вела доселе, поможет 
нам найти выход и из созданного мировоззрением шести- 
десятых годов лабиринта противоречий. 

Литературная деятельность Писарева началась в год 
смерти Добролюбова, вместе с появлением известной 
статьи первого ”Схоластика Х века” в 1861 году; преди- 
словием к этой деятельности были юношеские пробы пера 
начиная с 1857 года; расцвет ее был в 1862—1865 годах 
и кончилась она статьей ”Погибшие и погибающие” (кон- 
ца 1865 г.), после которой из-под пера Писарева не вышло 
ничего более или менее заслуживающего внимания. Пре- 
ждевременная смерть его (1868) не дала ему времени 
примирить все бросающиеся в глаза противоречия своего 
мировоззрения и дать русской интеллигенции цельное 
миросозерцание, в котором она так нуждалась. 

Противоречия Писарева вполне очевидны, особенно 
если разбирать его взгляды в различные периоды его 
жизни; так, например, цикл статей ”Схоластика ХХ ве- 
ка”, ”Стоячая вода”, Базаров” (1861—1862) во многом 
противоположен по основным взглядам другому циклу 
(1863—1864), состоящему из статей ”Зарождение куль- 
туры”, Цветы невинного юмора” ”Мотивы русской 
драмы”, ”Реалисты”. В статьях 1865 года можно найти 
много противоречий взглядам всех предыдущих годов; 
очевидно, Писарев еще не завершил к тому времени свою 
идейную эволюцию. В высшей степени тщетна, однако, 
попытка некоего мещанина во профессорстве, посвяти- 
вшего противоречиям Писарева чуть не целую книгу, 
развенчать” за эти противоречия замечательнейшего на- 
шего критика и публициста; не менее толстую книгу 
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можно было бы посвятить и самопротиворечиям Белинс- 
кого в трех периодах его деятельности, но такая работа 
могла бы снискать себе только печальную известность. Что 
же касается противоречий у Писарева, то главное внимание 
надо обратить не на его противоречия, так сказать, ”во 
времени” (ибо они объясняются эволюцией его взглядов), 
а на его одновременные противоречия в общественных 
вопросах и в эстетике; эти противоречия произвели то, что 
можно назвать мертвой зыбью индивидуализма и антиин- 
дивидуализма в бурную эпоху шестидесятых годов. 

Все обстоятельства жизни Писарева сложились так, 
чтобы дать полный простор наличности и развитию всех 
противоречий его мировоззрения. Начать с того, что 
воспитание его прошло под ферулой системы официаль- 
ного мещанства, отзвуки которой можно видеть из его 
писем (1850—1856), а также из статьи ”Наша универси- 
тетская наука”; отсюда понятна и естественна та жесто- 
кая ненависть к мещанству, которую Писарев разделял со 
всеми шестидесятниками. С другой стороны, на него 
оказало громадное влияние мировоззрение первой поло- 
вины шестидесятых годов, выразившееся в произведени- 
ях Чернышевского и Добролюбова и характеризуемое 
одновременно и социалистическими тенденциями, и ярко 
индивидуалистической их обосновкой; отсюда у Писаре- 
ва постоянное требование ”эмансипации личности” и пре- 
клонение перед личностью, переходящее в ультраиндиви- 
дуализм. Примирить все эти взгляды, свести их к одному 
цельному и гармоничному воззрению Писареву не при- 
шлось — это выпало на долю критическому народничест- 
ву семидесятых годов. 

На отношении Писарева к мещанству мы не будем 
останавливаться особенно подробно: оно не представит 
нам чего-либо нового сравнительно с отношением к ме- 
щанству Чернышевского или Добролюбова. В самом на- 
чале своей деятельности (1857—1859) в своих первых 
юношских пробах пера Писарев — тогда еще добронрав- 
ный студент, пропитанный насквозь мещанскими тенден- 
циями ”овца”, по собственному его выражению, относил- 
ся к мещанству более чем снисходительно. Он чувствует 
искреннейшие симпатии к Штольцу ([, 186—187)1. Лав- 
рецкого считает ”мужественной личностью” (Т, 201—202, 
хотя см. 204). Рудина и лишних людей считает людьми ”с 
ограниченными умственными средствами” (ТГ, 264). Все 


1 Цитаты по шеститомному изданию Павленкова 1900—-1901 годов. 
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это показывает прежде всего малое понимание литера- 
турных и общественных явлений; да и неудивительно: 
Писарев сознавался впоследствии, что даже свою ”Схола- 
стику ХХ века” он писал (уже в 1861 г.) ’положительно 
по слухам о нашей литературе и критике... не имел почти 
никакого понятия...”. 

После 1861 года положение радикально меняется, так 
как в каземате Петропавловской крепости он имел доста- 
точно времени (1862—1866) перечитать сотни томов и по- 
лучить полное понятие и о литературе, и о критике. Но свое 
отношение к мещанству Писарев изменил гораздо раньше; 
уже в статье ”Стоячая вода” (1861) он ясно видит окружа- 
ющее его мещанство: ”Безличность, безгласность, инер- 
ция, куда ни поглядишь, так и лезут в глаза”, — говорит он 
(Г, 405) и после этого уже не жалеет ярких красок для 
характеристики мещанства. Для мещан и лишних людей 
он изобретает новые термины: первые для него — карлики, 
вторые — вечные дети (”Мотивы русской драмы”, 1864 г.); 
обоих вырабатывает наша жизнь, предоставленная своим 
собственным принципам. ”Карлики страдают узостью 
и мелкостью ума, а вечные дети — умственной спячкой” 
(ТТ, 301); от них нечего ждать добра, так как даже "новая 
помесь карлика с вечным ребенком” даст только разновид- 
ность старого тупоумия”. (Мы увидим, что такой "новой 
помесью” в шестидесятых годах был Молотов, от которо- 
го действительно трудно ждать чего-либо путного.) У кар- 
ликов есть ”и умишко, и кое-какая волишка, и миниатюр- 
ная энергия”, но все это так ничтожно, так неулови- 
мо-мелко... Один только писатель, именно Гончаров, 
пожелал возвести тип карлика в перл создания; вследст- 
вие этого он произвел на свет Петра Ивановича Адуева 
и Андрея Ивановича Штольца...”. Цисарев не обинуясь 
говорит о своем ”отвращении” к этому типу (Ш, 307 и 295). 

И это отвращение проходит красной нитью через все 
произведения Писарева; уже в одной из своих последних 
статей (”’Романы Андре Лео”, 1868 г.) он с симпатией 
говорит о ”самом беспощадном осуждении самодоволь- 
ного, трусливого, тщеславного, корыстолюбивого и лег- 
комысленного мещанства... (которое) портит и развраща- 
ет все, что подчиняется его влиянию” (УТ, 453), и которое 
подавляет всякую личность, не желающую подчиниться 
(УТ, 410). ”Мещанская этика претила ему до глубины 
души. ”Мещанская (нравственность) — эпитет довольно 
выразительный, — замечает Писарев, — нравственные 
понятия, установленные общественным кодексом, узки, 


149 


мелки, робки, непоследовательны, как мещанский либе- 
рализм, эмансипирующий личность до известных пре- 
делов, как мещанский скептицизм, допускающий критику 
ума в известных границах” (Т, 425; см. еще Г, 348; курсив 
Писарева). Последняя цитата особенно интересна тем, 
что из нее ясно видно, что Писарев не смешивает понятия 
мещанства” и ”буржуазии”; он мещанскую этику считает 
общественным кодексом. На следующих страницах ([, 
426 433) он обвиняет в мещанстве все общество огулом, 
освобождая от этого обвинения только передовую часть 
интеллигенции. 

В своем отношении к мещанству Писарев только дает 
вариации на темы, уже давно затронутые и разработанные 
главным образом Герценом, а также Белинским и деятеля- 
ми шестидесятых годов; в своих экономических и социа- 
льных воззрениях он также не пошел дальше Чернышевско- 
го. Ссылаясь на последнего, он отрицательно относится 
к экономическому либерализму, к принципу [2155е7 Рате (У, 
150) и к ”инсинуациям московских англоманов” против 
общины (УТ, 299). Либерал, по ядовитому выражению 
Писарева, это такой человек, который выражает безгранич- 
ную преданность великим принципам”, возбуждающим 
в нем на самом деле такие же чувства, какие вызывает 
персидская ромашка в клопе; ”либерал — это смиренная 
корова, жестоко перетянутая подпругой кавалерийского 
седла, желающая принять бравурную осанку и пуститься 
с правой ноги галопом” (У, 207—209). Такой прием полеми- 
ки был одним из весьма мягких в эпоху шестидесятых 
годов; впрочем, своими не вполне вежливыми сравнениями 
Писарев подчеркивает только факт внутреннего противоре- 
чия либерализма, выставляющего ”великим принципом” 
свободу человека, а стремящегося к системе наибольшего 
производства; это опять-таки вариации на тему, разрабо- 
танную Чернышевским. Надо, впрочем, заметить, что такие 
экономические и социальные воззрения Писарев высказыва- 
ет редко и всегда вскользь, мимоходом, ясно показывая, что 
он не интересуется ”человеком” и что ”личность” занимает 
первое место в его чаяниях и ожиданиях. 

Взгляды Писарева на личность более или менее сфор- 
мировались ко времени ”Схоластики ШХ века”, то есть 
ко времени его дебюта в ”Русском Слове”, в журнале, 
настолько же характеризующем собою вторую половину 
шестидесятых годов, насколько ”Современник” характе- 
ризовал собою первую половину этой эпохи. Между со- 
бою они были врагами, так как на знамени одного было 
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написано: ”Индивидуализм”, а на знамени другого 
— Социализм”. Но мы знаем, что подобное противопо- 
ставление основано лишь на недоразумении, и можем 
а рг1ог! предвидеть, что индивидуализм "Русского Слова” 
был настолько же социалистичен, насколько социализм 
Современника” — индивидуалистичен. Условно можно 
сохранить и эту терминологию, повторяя вслед за Шел- 
гуновым (см. его ”Воспоминания”), что областью” Со- 
временника были учреждения и порядки, областью 
Русского Слова — интеллигентная личность”. 

Писарев сделался в 1861—1866 годах главным предста- 
вителем и выразителем этого течения, ставившего во главе 
угла интеллигентную личность; однако и задолго до того 
времени для Писарева личность была главным и наиболее 
ценным пунктом его убеждений. Правда, сперва это выра- 
жалось в довольно наивной форме чистого эгоизма, в пре- 
вознесении собственной личности: Я решил сосредоточить 
в себе самом все источники моего счастья, (и) с этого 
времени я начал строить себе целую теорию эгоизма” 
— пишет девятнадцатилетний Писарев (1859) своей матери. 
Этот эгоизм, переходящий часто чуть ли не в мещанство, 
сопровождал Писарева до конца его дней; в одном из 
последних писем к Шелгунову (от 15 июня 1867 г.) он 
повторил почти в тех же словах свою мысль: Я решитель- 
но не могу, да и не хочу сделаться настолько рабом какой 
бы то ни было идеи, чтобы отказаться для нее от своих 
личных интересов, желаний и страстей. Я глубокий эгоист 
не только по убеждению, но и по природе”. Но оттенок 
мысли здесь уже совсем другой: в 1859 году Писарев 
держится эгоистической идеи, глубоко антииндивидуали- 
стичной по существу (сосредоточить в себе источники своего 
счастья); восемь лет спустя окраска его взглядов уже вполне 
индивидуалистическая (он не хочет быть рабом идеи, 
личность для него дороже). Стремление от эгоизма к эти- 
ческому индивидуализму — ключ ко всей литературной 
деятельности Писарева; поворотным и раздельным годом 
является 1864-й, как это мы увидим; теперь же мы познако- 
мимся поближе с этическими воззрениями Писарева. 


П 


Утилитаризм был верой не одного Писарева, 
но, как мы знаем, всех деятелей шестидесятых годов. 
О полной несостоятельности утилитаризма в этике мы 
еще будем говорить ниже; теперь мы только подчеркнем 
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еще раз, что утилитаризм является типичным этическим 
антииндивидуализмом; в этом отношении существует уже 
отмеченная нами полная аналогия между ним и либерализ- 
мом. Либерализм кладет в основу экономическое благо 
человека”, причем последнее понятие является у него 
двусмысленным: говоря о человеке, либерализм думает об 
интересах общества и системы наибольшего производства. 
Точно так же утилитаризм является одинаково антиинди- 
видуалистичным во всех своих разновидностях, а особенно 
в той, цель которой в наибольшем счастье наибольшего 
числа людей (своего рода этическая система наибольшего 
производства); поэтому антииндивидуалистичным он был 
у Чернышевского и Добролюбова. Надо, впрочем, приба- 
вить, что русский утилитарист шестидесятых годов не шел 
далее азов и не пытался теоретически разработать свои 
положения в цельную систему; он принимал догматично 
принципы удовольствия и пользы, клеил из них доктрину 
эгоизма и останавливался, вполне довольный собою. На- 
столько же догматично он отвергал понятия нравственного 
сознания или долга, считая его принадлежностью мещанс- 
кой морали, и таким образом выплескивал из ванны вместе 
с водой и ребенка, говоря словами немецкой пословицы. 

В Писареве сказался перелом русской этической мыс- 
ли от догматики к критицизму. Действительно, наивный 
эгоизм должен впасть или в мещанство, или обратиться 
в эгоизм критический, иначе говоря — в этический ин- 
дивидуализм; первое случилось в писаревщине, в нигили- 
зме, второе — в народничестве семидесятых годов. Писа- 
рев в этом отношении стоит ближе к представителям 
народничества, чем к своим не в меру ретивым ученикам. 
Сперва он держался, как мы видели, взглядов наивного 
эгоизма и проводил их в своих статьях и письмах. Его 
девиз — ”жить своим умом в свое удовольствие”, его 
цель — ”вынести из каждого своего усилия возможно 
большее количество наслаждения; это, по моему мнению, 
альфа и омега всякой разумной человеческой деятель- 
ности”, — прибавляет Писарев (”Идеализм Платона”, 
1861 г.; 1, 269—270). Идея эгоизма, объясняет Писарев 
в ту же пору своей жизни (в статье ”Стоячая вода”, 
1861 г.), неразрывно связана с идеей свободы личности: 
”Эгоизм — система умственных убеждений, ведущая 
к полной эмансипации личности... Гнет общества над 
личностью так же вреден, как гнет личности над обще- 
ством; если бы всякий умел быть свободен, не стесняя 
свободы своих соседей (а это и значит, по Писареву, быть 
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эгоистом)... тогда, конечно, были бы устранены причины 
многих несчастий и страданий”, так как эгоизм в своей 
основе ”ставит целью жизни наслаждение” (|, 428—430). 
”Для меня каждый человек существует настолько, наско- 
лько он приносит мне удовольствия”, — находим мы в то 
же самое время в письме Писарева к матери. 

На такой узкой и бесплодной точке зрения Писарев 
остановиться не мог. Приняв за цель удовольствие, насла- 
ждение, личную пользу, нет возможности быть обще- 
ственным деятелем и учителем (чем стремился быть и чем 
был Писарев), ибо нет возможности построить законы 
и нормы общего поведения, что всегда является целью 
учительства. Пришлось идею о личной пользе и наслаж- 
дении перенести за пределы своей индивидуальности; это 
было сделано по трафареткам Милля, книга которого 
”Утилитаризм” сделалась в то время настольной книгой 
русского интеллигента. Так или иначе, но к 1864 году, то 
есть ко времени появления статей ”Мотивы русской дра- 
мы” и ”Реалисты”, взгляд Писарева уже далек от наивно- 
го эгоизма былых годов; он теперь спешит указать, что 
”слово польза мы принимаем совсем не в том узком 
смысле, в каком его навязывают нам” (ТУ, 95), он вполне 
признает понятия нравственного сознания и долга (У, 
121—122). Эти новые взгляды заставили Писарева изме- 
нить свое отношение к другим индивидуальностям: рань- 
ше он ценил их по степени удовольствия, и только теперь 
он ценит в них индивидуальность. ”Я начал любить 
людей вообще, — пишет он матери в январе 1865 года, 
— а прежде, и даже очень недавно, мне до них не было 
никакого дела”. Эгоизм переработался в индивидуализм. 

Такой переход, очевидно, отразился на всех сторонах 
мировоззрения молодого публициста, не ограничиваясь 
только вопросами этики. Вопрос о личности и обществе 
тоже претерпел изменение в постановке, причем, однако, 
сущность вопроса осталась все той же: эмансипация лич- 
ности — этому девизу и знамени Писарев не изменял 
никогда, но в разные времена он толковал его различно 
и сражался за него разным оружием. Минуя его юношес- 
кие пробы пера, в которых мы не найдем ничего особен- 
ного по этому вопросу, обратимся сразу к его статьям 
1861 года: в них его горячий индивидуализм сказался уже 
с достаточной очевидностью. 

В статье ”’Идеализм Нлатона” Писарев стоит на уль- 
траиндивидуалистической точке зрения, параллельной 
его наивному эгоизму того времени. Он резко осуждает 
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”генерал-от-философии Платона” за его нравственную 
философию и за его теорию государства; всякие абсолют- 
ные нормы должны быть осуждены, как уродливые про- 
явления идеалистической философии. На этом пути субъ- 
ективизм Писарева не знает себе границ; он доходит до 
таких крайних пределов, что проповедует крестовый по- 
ход против всякого идеала. Ни один порядочный медик 
не предпишет всем своим пациентам общую гигиену, 
заявляет Писарев, ни один окулист не заставит всех но- 
сить одинаковые очки, ни один сапожник не сделает всем 
своим заказчикам сапог по одной общей мерке; так пора 
же, наконец, понять, господа, что общий идеал так же 
мало может предъявить прав на существование, как об- 
щие очки или общие сапоги, сшитые по одной мерке и на 
одну колодку... Надо же, наконец, понять, что идеал не 
есть даже отвлеченное понятие, а просто сколок с другой 
личности: всякий идеал имеет своего автора...”. 

Долой идеалы! — вот боевой клич ультраиндивиду- 
ализма шестидесятых годов; за себя Писарев вполне ру- 
чается: ”Я себе не поставлю впереди никакой цели, не 
задамся никакой предвзятой идеею”; единственная цель, 
как мы уже знаем, — наслаждение. ”Одни и те же приемы 
(развития) не могут быть применены даже к двум недели- 
мым”, если же и применяются, то тогда люди "стараются 
во имя идеала уничтожить свою личность или те зароды- 
ши, из которых при благоприятных условиях могла бы 
развиться самостоятельная индивидуальность”. Такие 
люди — мещане, и из этих-то людей и состоит современ- 
ное общество. Живой человек с сожалением посмотрит 
на такое общество; зачем, подумает он, эти господа 
добровольно поддерживают придуманные законы, от ко- 
торых каждому отдельному лицу приходится терпеть 
лишения? Этот вопрос, вероятно, кажется вам здравым, 
а между тем все эти господа, стесняющие свою личную 
свободу во имя придуманных или наследственных зако- 
нов, все до последнего — идеалисты, хотя, конечно, мно- 
гие из них и не слыхали никогда этого слова”. Они 
принимают общий идеал и стесняют этим собственную 
личность; отрицая общий идеал, Писарев с особенной 
силой настаивает на возможном развитии собственной 
индивидуальности: ”Отвергая общий идеал, я не думаю 
отвергать необходимость и законность самосовершенст- 
вования”, ибо самосовершенствование есть неизбежный 
естественный процесс, такой же, как дыхание или крово- 
обращение, так что процесс самосовершенствования не 
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есть стремление к идеалу, и кончится он ”не тем, что 
человек приблизится к идеалу, а тем, что он сделается 
личностью, получит разумное право и сознает блажен- 
ную необходимость быть самим собою” (1, 265—270). 

Какой удивительный клубок спутанных понятий, ”ме- 
щанских” взглядов и ярко индивидуалистических воззре- 
ний! Клубок этот впоследствии распутало, или, вернее, 
разрубило, как гордиев узел, критическое народничество 
семидесятых годов; для Писарева же даже в 1865—1866 
годах, при совершившейся эволюции мировоззрения от 
эгоизма к индивидуализму и от догматизма к критициз- 
му, многое из изложенного выше осталось непререка- 
емым: прежде всего осталось таковым начало личности, 
а во-вторых — странное понимание идеализма. Шутка 
сказать, наличность общего идеала есть признак мещан- 
ства! Это удивительное тождество идеализм = мещан- 
ство” легло потом в основу писаревщины и привело 
к результатам, которые резко осудил бы учитель и родо- 
начальник такого взгляда. 
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Итак, "одни и те же приемы (развития) не могут 
быть применены даже к двум неделимым”, —слышали мы 
только что от Писарева. Интересно с этой точки зрения 
несколько остановиться на отношении шестидесятников 
к вопросу о воспитании тем более, что на этом частном 
случае наглядно выяснится ход развития русской обще- 
ственной мысли от Чернышевского через Добролюбова 
к Писареву. Вопрос о воспитании был выдвинут в начале 
шестидесятых годов Пироговым в его известных и надела- 
вших тогда много шума ”Вопросах жизни”. Это был резкий 
протест против крайностей специализации, вредных для 
общества и гибельных для индивидуума; ярким шо{о! для 
всей этой статьи служит следующий характерный диалог: 

— ”К чему вы готовите вашего сына? — кто-то спро- 
сил меня. 

— Быть человеком, — отвечал я. 

— Разве вы не знаете, — сказал спросивший, — что 
людей собственно нет на свете? Это — одно отвлечение, 
вовсе ненужное для нашего общества. Нам необходимы 
негоцианты, солдаты, механики, моряки, врачи, юристы, 
а не люди... 


1 Лозунг (итал.). 
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Правда это или нет?” 

Ставя так вопрос, Пирогов только развивал мысль, 
уже давно высказанную и Герценом, и Белинским: "Быть 
человеком — значит иметь полное и законное право на 
существование и не будучи ничем другим, как только 
человеком”, — заявлял последний из них (в статье о Пуш- 
кине, гл. УП; см. также рецензию на стихотворения Шта- 
вера и др.). Конечно, Пирогов решает вопрос в этом же 
направлении; воспитание, говорит он, прежде всего долж- 
но ”сделать нас людьми”, выработать в нас личность 
или, по выражению Пирогова, выработать в нас внутрен- 
него человека. ”Дайте выработаться и развиться внутрен- 
нему человеку, дайте ему время и средства подчинить 
себе наружного, и у вас будут и негоцианты, и солдаты, 
и моряки, и юристы, а главное — у вас будут люди 
и граждане” (”Морской Сборник”*, 1856 г., № 5). 

На этот вопрос, поднятый Пироговым, отозвались 
друг за другом в течение шестидесятых годов и Чер- 
нышевский, и Добролюбов, и Писарев, причем все они, 
конечно, вполне принимали данное Пироговым решение, 
то есть в сущности еще решение Белинского и Герцена; 
однако, каждый из них привнес в это решение значитель- 
ную долю собственной личности. Так, например, Чер- 
нышевский обратил главное внимание на отрицательное 
отношение к специализации и вполне разделил его: он 
убежден в необходимости того, чтобы ”общечеловеческое 
образование играло главную роль в воспитании” (”Со- 
временник”, 1856 г., № 8); но он не обратил внимания на 
слова Пирогова о необходимости развития ”внутреннего 
человека” (то есть ”личности”) прежде развития ”челове- 
ка внешнего” (то есть ”человека”). 

Добролюбов обратил на это большее внимание. Раз- 
бору взглядов Пирогова он посвятил целую статью (”О 
значении авторитета в воспитании”, 1857 г.), останав- 
ливаясь главным образом на недостатках современного 
воспитания, не обращающего внимания на индивидуаль- 
ность, и отодвигая на второй план вопрос о специализа- 
ции (ибо уже слишком очевидно, что на него нет другого 
ответа, кроме вполне отрицательного). Главная задача 
педагогики, по мнению Добролюбова, заключается в воз- 
можно полном развитии индивидуальности, а потому 
всякие способы принижения личности ребенка — будь то 
авторитет, специализация, наказание и тому подобные 
факторы — должны быть безусловно осуждены. ”Мы 
требуем, — заканчивает Добролюбов, — чтобы воспита- 
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тели выказывали более уважения к человеческой природе 
и старались о развитии, а не о подавлении внутреннего 
человека в своих воспитанниках” (1, 212). Добролюбов 
ставит вопрос шире, чем это сделал Чернышевский, об- 
ративший главное внимание на отрицательные стороны 
специализации; он понимает, что не в одной специализа- 
ции дело и что она есть только одна из многих от- 
рицательных сторон более общего вопроса -—— подавления 
детской индивидуальности. 

Писарев пошел гораздо дальше Чернышевского и До- 
бролюбова; он уже не останавливается на осуждении 
специализации, не доказывает, что задача воспитания 
— развитие ”внутреннего человека”: все это для него 
слишком азбучные истины. Он только мимоходом нано- 
сит несколько ударов ”кретинизирующей деятельности” 
специализации и ”умственному кастратству” специали- 
стов; он на стороне профанов и дилетантов, ибо дилетан- 
тизм есть только ”сопротивление добросовестному стре- 
млению поглупеть” (Т, 366; Ш, 18, 47—48; ГУ, 588—590). 
Но Писарев не останавливается на этом. Он идет дальше 
— и совершенно отрицает всякое воспитание, как насилие 
над личностью. Воспитывать — это значит ”врываться 
в интеллектуальный мир другого человека с своей иници- 
ативой”, а это ”бесчестно и нелепо”: бесчестно потому, 
что, ”воспитывая наших детей, мы втискиваем молодую 
жизнь в те уродливые формы, которые тяготели над 
нами; мы поступаем таким образом с такими личностя- 
ми, которые сами не могут еще ни подать голоса, ни 
заявить протеста; мы без спросу мнем чужие личности 
и чужие силы”; а нелепо потому, что хозяин, вступив во 
владение, непременно разрушит выстроенное нами зда- 
ние, тем более что это здание часто бывает выстроено из 
сплошной лжи. ”Природа дает детям молочные зубы, 
которые потом выпадают и заменяются настоящими. Ну, 
а мы — должно быть, для симметрии — вкладываем им 
в голову молочные идеи, которые потом также выпадают 
и также заменяются настоящими”. Но и независимо от 
этого каждый должен уважать индивидуальность ребен- 
ка, а потому и совершенно отказаться от воспитания; 
ребенок должен все критически переработать сам в своей 
душе. Человек, действительно уважающий человеческую 
личность, должен уважать ее в своем ребенке, начиная 
с той минуты, когда ребенок почувствовал свое я и от- 
делил себя от окружающего мира. Все воспитание долж- 
но измениться под влиянием этой идеи...” — а потому 
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умный и широко развитый человек никогда не решится 
воспитывать ребенка...”. Вся задача воспитателя будет 
сводиться к доставлению ребенку физической безопас- 
ности и пищи, а главным образом — материалов духо- 
вных, мысли для переработки. Роль воспитателя — в вы- 
сокой степени пассивная, а не активная (Т, 424, 507—508; 
Ш, 72—74; ТУ, 204, 588, 561; УТ, 312 и др.). 


ТУ 


Мысли Нисарева о воспитании показывают 
в нем горячего борца за человеческую индивидуальность; 
в то же самое время видно, до какого крайнего логичес- 
кого предела доводил он положения своих предшествен- 
ников: Белинского, Герцена, Чернышевского и Добролю- 
бова. Стоило сделать еще один шаг, чтобы упереться 
в безвыходный тупик, как это и случилось с ”нигилиста- 
ми” конца шестидесятых годов, для которых ”писарев- 
щина” была символом веры. 

Продолжим наше знакомство с дальнейшим развити- 
ем взглядов Писарева на личность; взгляды эти особенно 
ярко сказались в уже не раз упомянутой статье ”Схола- 
стика ХХ века”, предисловием к которой послужила его 
диссертация об ”Аполлонии Тианском” (конца 1860 г.) 
В этой диссертации Писарев относится вполне враждебно 
к ”генерал-от-философии” Платону, равно как и к Ари- 
стотелю, так как они ”оба жертвуют отдельною лично- 
стью во имя целого” и смотрят на человека, как на винт 
общественного организма; Аристотель хотя и вступается 
за личность, но отстаивает ее ”не для нее самой, а для 
государства...”. Одним словом, даже Аристотель ”не воз- 
высился до понятия человеческой личности” (это сделали, 
по мнению Писарева, гедонисты киренейской школы) 
и признавал, что заслуживают внимания ”не отдельные 
личности граждан, а весь организм государства”; про- 
гресс в таком государстве нежелателен, так как Аристо- 
тель ”считал человеческую личность частью и, следовате- 
льно, не мог желать развития части, потому что такое 
развитие могло нарушить гармонию целого” (П, 14—22). 

Верно или неверно понимал Писарев Аристотеля 
—щ вопрос второстепенный; важно то, что из всего пре- 
дыдущего вполне выясняется отрицательное отношение 
Писарева к органической теории общества, и более того 
—щ ко всем теориям, ставящим человека выше личности. 
Чернышевский развивал теории ”русского социализма” 
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в то самое время, как молодой Писарев свысока отзывал- 
ся ”о несбыточных и оскорбительных для личности чело- 
века утопиях коммунизма” (П, 123). Ультраиндивидуа- 
лизм Писарева не высказывался в чистом виде в этой 
официальной работе, но его отзывы о личности и обще- 
стве явно вскрывали его симпатии (см. П, 96, 101 и др.). 

Дальнейшее развитие взглядов, выраженных в диссер- 
тации и в статье о Платоне, мы найдем в ”Схоластике 
ЖХ века” (1861); здесь мы уже встретим более подроб- 
ную формулировку идей, высказанных в предыдущих 
статьях. Задача литературы — эмансипация личности; 
литература должна ”всеми своими силами эмансипиро- 
вать человеческую личность от тех разнообразных стес- 
нений, которые налагают на нее робость собственной 
мысли, предрассудки касты, авторитет предания, стрем- 
ление к общему идеалу (1, 339). Робость мысли часто 
бывает следствием авторитета предания, что же касается 
каст, которые имеют место и в русской интеллигенции, то 
он не что иное, как ”систематическое подавление всякой 
личной оригинальности” (У, 238), хотя их историческое 
значение, быть может, и велико (У, 347—354); наконец, 
общий идеал является несомненным тормозом личности 
— это Писарев уже считает доказанным в своей статье об 
”Идеализме Платона”. Наша художественная литература 
всегда преследовала цель, указываемую Писаревым: ”На- 
ши художники говорят за человека, за самородные и не- 
отъемлемые свойства и права его личности, ...только 
интересы человеческой личности волнуют и потрясают 
впечатлительные нервы художника...” — ”Наша изящная 
словесность обращает свое внимание не столько на обще- 
ство, сколько на человеческую личность...” (1, 471 и 344); 
публицистика и критика еще не дошли до такого ин- 
дивидуализма. Впрочем, и они не могут обращать осо- 
бенного внимания на общество”, ибо у нас оно не суще- 
ствует: есть только ряд разрозненных кружков, каждый 
со своими взглядами и идеалами (1, 344—345. Отчего, 
однако, это не нравится Писареву, если общий идеал так 
же невозможен, как общие очки?..) Отчасти ‘по этой при- 
чине, отчасти же и по другим, коренящимся в самих 
условиях человеческой природы, критика должна быть 
проникнута крайним субъективизмом; общего критерия 
нет и быть не может, так же как и общего идеала: 
"Личное впечатление и только личное впечатление может 
быть мерилом красоты” (1, 353), поэтому задача критика 
— давать публике отчет о личном своем впечатлении. 
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Никаких общих идеалов, никаких общих теорий! До- 
лой теории! — вот второй боевой клич Писарева, так же 
как и первый (долой идеалы!), вполне усвоенный писарев- 
щиной и доведенный ею до крайних логических пределов. 
”...Было бы очень хорошо, — заявляет Писарев, — если 
бы вера в необходимость теории была подорвана в массе 
читающего общества. Строго проведенная теория непре- 
менно ведет к стеснению личности, а верить в необ- 
ходимость стеснения значит смотреть на весь мир глаза- 
ми аскета и истязать самого себя из любви к искусству” 
([, 354). ”Теория”, убеждения”, ’принципы” — все это 
пережитки понятий долга и нравственного сознания, все 
это — непременная принадлежность столь ненавистного 
Писареву ”идеализма”. ”Идеалисты... готовы все сло- 
мать перед своим убеждением — и чужую личность, 
и свои интересы... (Они) решительно не хотят и не умеют 
взять в толк, что человек всегда дороже мозгового выво- 
да” (П, 419). Таким образом, базируясь на индивидуализ- 
ме, Писарев совершенно отрицает возможность и необ- 
ходимость теорий: ведь теория есть не что иное, как 
система воззрений, ”а воззрения не могут быть ни истин- 
ны, ни ложны: есть мое, ваше воззрение, третье, четвер- 
тое и т. д. Которое истинно? Для каждого свое” (1, 375). 
Вот почему Писарев отказывается от задачи доказывать 
читателю верность своих взглядов и убеждений; к тому 
же умственная и нравственная пропаганда есть до неко- 
торой степени посягательство на чужую свободу” (Т, 369). 

Дальше этого в субъективизме и ультраиндивидуализ- 
ме некуда было идти; теория, отрицающая теорию, воз- 
зрение, отрицающее истинность воззрений на том ос- 
новании, что нет двух тождественных индивидуально- 
стей, — это уже заколдованный круг, это сказка о журав- 
ле в болоте; нос вытащил — хвост увяз, хвост вытащил 
— нос увяз... Критика, считающая своей задачей пересказ 
личных впечатлений и не желающая устанавливать и до- 
казывать своей точки зрения, чтобы не посягать на свобо- 
ду чужой индивидуальности, — это в некотором роде 
"чистая критика”, ”критика для критики”; критик попи- 
сывает, читатель почитывает, и оба довольны таким моз- 
говым пищеварением. 

Вся эта нездоровая часть теорий Писарева целиком 
вошла в воззрения его учеников и последователей; писа- 
ревщина — это развитие идей, высказанных Писаревым 
именно в эту пору его деятельности, в пору наивного 
эгоизма, ультраиндивидуализма и субъективизма. Уче- 
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ники постарались довести до абсурда и без того крайние 
положения учителя; но надо прибавить, что сам Писарев 
никогда не держался и не проводил таких теорий. Каждая 
его статья — убежденное и блестящее доказательство 
лежащей в ее основе мысли; в каждой заметно стремле- 
ние к общему идеалу, который является критерием. Как 
Писарев мог не заметить, что его требование ”эман- 
сипации личности”, его крайний индивидуализм является 
именно "общим идеалом” и критерием, против которых 
он восставал столь горячо? Он не заметил этого сначала, 
так же как не заметил, что в своем крайнем субъективиз- 
ме он только повторяет основные положения ”идеали- 
ста” Белинского в период его фихтеанства. 

Какой громадный шаг назад сделала русская критика 
за десять лет, протекших со дня смерти Белинского, 
— и это в эпоху, казалось бы, расцвета критики, в эпоху 
Чернышевского, Добролюбова, Писарева! Чтобы впос- 
ледствии не возвращаться к этому вопросу, напомним 
вкратце здесь историю развития русской критики, тесно 
связанную с историей развития русской общественной 
мысли. В начале тридцатых годов, в период своего фихте- 
анства, Белинский хотя и оговаривался, что ”субъектив- 
ное мнение критика не есть истина”, но все же склонен 
был думать, что ”дело критики есть отделение красот от 
недостатков в произведении искусства, а мерка при этом 
химическом процессе — личное ощущение критика” (”О 
романах Лажечникова”). От этой крайности эпохи фихте- 
анства Белинский перешел к обратной крайности в пери- 
од своего гегельянства. Теперь, по мнению Белинского, 
всякое литературное явление должно служить только 
"средством для приложения общих законов к частному 
явлению”; главный предмет критики — "идеи, как перво- 
образы вечных и непреходящих законов разума”, личное 
же, индивидуальное мнение и чувство критика совершен- 
но не допускаются, так как до ”случайного убеждения 
случайной личности... никому нет дела” и так как ин- 
дивидуальность ”сама по себе очень неважная вещь”; все 
должно быть основано на общей мысли, которая ос- 
новывается ”на собственном внутреннем развитии из са- 
мой себя, по законам логики” (”Очерки Бородинского 
сражения”). Мы знаем, что крайности фихтеанского уль- 
траиндивидуализма и гегельянского антииндивидуализ- 
ма Белинский сумел синтезировать в сороковых годах, 
в третьем, наиболее блестящем периоде своей деятель- 
ности; в это время он высказывал и свое окончательное 
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суждение о роли и значении критики (в статьях о Пуш- 
кине, гл. У, и в статье по поводу ”Речи о критике” 
Никитенко). Теперь Белинский одинаково вооружается 
и против ”субъективной”, и против объективной” крити- 
ки в ее крайних проявлениях, особенно против первой. 
"Нельзя ничего ни утверждать, ни отрицать на основании 
личного произвола, непосредственного чувства или ин- 
дивидуального убеждения; суд принадлежит разуму, а не 
лицам”, — заявляет Белинский, называя представителей 
такой субъективной критики ”добродушными невежда- 
ми” — если эта критика искренна, и ”литературной сара- 
нчой” — если она пристрастна. Но в то же время Белинс- 
кий отрицательно относится к идее абсолютной объек- 
тивности критики: для него вполне очевидно, что критика 
— не математика, не может и не должна быть ею; край- 
ний субъективизм в критике ведет, по его мнению, к бес- 
системности и произволу, крайний объективизм — к по- 
давляющей все живое теоретичности. Безопасный проход 
"между Сциллой бессистемности и Харибдой теорий” 
Белинский видит в синтезе объективности общего основа- 
ния с субъективностью личного впечатления критика. На 
этой точке зрения Белинский твердо стоял до самого 
конца своей критической деятельности. 

Чернышевский, Добролюбов и Писарев повторили 
в обратном порядке вышеописанный процесс развития 
мыслей Белинского. Чернышевский является в области 
критики верным учеником и сторонником идей третьего 
периода деятельности Белинского; это достаточно ясно 
хотя бы из одних его ”Очерков гоголевского периода”. 
Добролюбов заметно склонялся, особенно в своих по- 
зднейших статьях, к чистому объективизму в критике 
и часто лишь с трудом избегал ”Харибды теоретично- 
сти”. Наоборот, Писарев, как мы видели, был окончате- 
льно поглощен ”Сциллой бессистемности” и, ничтоже 
сумняся, проповедовал идеи эпохи фихтеанства Белинс- 
кого... Русская ”критическая” (в буквальном значении) 
мысль завершила круг своего развития и пришла к своей 
исходной точке. 


У 


Сам Писарев скоро увидел, в какой тупик заве- 
ла его теория чистого субъективизма в критике; и мы 
увидим, что впоследствии он сам иронизировал над этой 
своей точкой зрения, давая ей обидную кличку ”эстетиз- 
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ма”. Но это было уже в 1865 году, а теперь, в ”Схоласти- 
ке ХХ века”, Писарев держался именно такого взгляда. 
Надо заметить, что в это время он, быть может, бессоз- 
нательно реагируя против крайности добролюбовского 
объективизма, только потому и был поглощен Сциллой 
бессистемности, что впал в крайности борьбы с Хариб- 
дой теоретичности. И поскольку он борется с последней, 
— он стоит на верной почве, хотя его нападки на теорию 
и не выдерживают критики. Теоретичность — это стрем- 
ление втиснуть все существующее в рамки одной теории, 
одного принципа, это — желание построить не теорию по 
окружающей действительности, а действительность по 
предвзятой теории; теоретичность поэтому всегда узка, 
плоска и абстрактна. Теоретичностью отличалось, напри- 
мер, либеральное доктринерство, равно как и все теории, 
игнорирующие реальную личность ради абстрактного 
человека. Такие абстрактные теории человеческого блага 
должны быть беспощадно отринуты главным образом 
”во имя целостности человеческой личности” и принципа 
индивидуализации (1, 366). Этот принцип — прежде всего 
и выше всего: "уважайте в себе и в других человеческую 
личность” (1, 349), так как личность — последнее слово 
человеческой культуры. И в следующих словах Писарев 
вскрывает основную мысль всей своей статьи: ”Эманси- 
пация личности и уважение к ее самостоятельности явля- 
ется последним продуктом позднейшей цивилизации. Да- 
льше этой цели мы еще ничего не видим в процессе истори- 
ческого развития...” (1, 359; курсив наш). Это не мешает 
Писареву через несколько страниц утверждать: ”Я вижу 
в жизни только процесс и устраняю цель и идеал” (1, 369), 
— но дело не в этих противоречиях. Мы видели, что 
устранение цели, идеала и теории — это теория Писарева, 
которую он высказал, которую предоставил в полное 
пользование своих последователей и которой он не дер- 
жался; наоборот, у него была цель, был идеал — идеал 
эмансипации личности, цель достижения возможно ши- 
рокого индивидуализма. В этом он был верен самому 
себе во все время своей деятельности; он мог заблуждать- 
ся и заблуждался — например, в резком ультраиндивиду- 
ализме и субъективизме первых годов, — но ”общий 
идеал” все время твердо оставался в его владении. 
Крайние взгляды Писарева достигают своего куль- 
минационного пункта в статье ”Базаров” (1862). Роман 
Тургенева, как известно, послужил поводом для генераль- 
ного сражения между ”Современником” и "Русским Сло- 
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вом”, из которых первый считал Базарова жалкой и лжи- 
вой пародией на передовую молодежь, а второе выстав- 
ляло его идеалом, заслуживающим полного подражания. 
Истина, как это часто бывает, лежала посредине, и уж, во 
всяком случае, Базаров не был ни пародией, ни идеалом; 
это был переходный тип от шестидесятников времени 
Чернышевского и Добролюбова к нигилистам. 

Впоследствии, в статье ”Реалисты”, Писарев совер- 
шенно иначе понял Базарова; теперь же, в 1862 году, он 
поставил его на пьедестал и этим вполне отдал дань 
своим ультраиндивидуалистическим воззрениям. Базаров 
для него — последнее слово, сказанное русской интел- 
лигенцией; раньше были люди, не выдержавшие мещан- 
ства, но не знавшие, куда приложить свои силы, Печори- 
ны с волей, но без знания: ”здесь отдельная личность 
отрывается от стада, но не умеет распорядиться собою”; 
затем пришли Рудины, со знанием, но без воли: ”здесь 
личность сознает свою отдельность, составляет себе по- 
нятие самостоятельной жизни и, не осмеливаясь двинуть- 
ся с места, раздваивает свое существование, отделяет мир 
мысли от мира жизни” (напомним читателям, что мы 
выше говорили о раздвоенности лишних людей). Нако- 
нец, в шестидесятых годах появились Базаровы, со знани- 
ем и с волей, с тождественностью мысли и дела: ”здесь 
личность достигает полного самоосвобождения, полной 
особности и самостоятельности” (П, 394—395). 

Таким образом, Базаров является представителем на- 
иболее полного индивидуализма в том смысле, в каком 
тогда принимал это слово Писарев; Базаров — его идеал 
по той простой причине, что в нем он увидел (правильно 
или нет — вопрос другой) воплощение всех своих уже 
знакомых нам теорий, выражающихся девизами: ”Долой 
идеалы, долой теории, долой цель! Жизнь есть процесс, 
и только процесс!..” В Базарове он увидел воплощение 
всех своих взглядов на личность, на эгоизм, на принципы 
утилитаризма; он не согласился только с его эстетичес- 
кими взглядами, как мы это отметим впоследствии, но 
все остальное принял без оговорок. Личное наслаждение 
— единственный побудительный мотив Базарова и ему 
подобных: ”ничто, кроме личного вкуса, не мешает им 
убивать и грабить, и ничто, кроме личного вкуса, не 
побуждает людей подобного закала делать открытия 
в области наук” (П, 382). Этот личный вкус умеряется 
только расчетом, и вне этого у Базарова нет ни идеала, 
ни цели, ни теории: им управляют только личная при- 
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хоть или личные расчеты. Ни над собой, ни вне себя, ни 
внутри себя он не признает никакого регулятора, ника- 
кого нравственного закона, никакого принципа. Впереди 
— никакой высокой цели; в уме — никакого высокого 
помысла, и при всем том — силы огромные” (П, 384). 

Такова во весь рост фигура ультраиндивидуалиста, 
которой восхищается Писарев; восхищается же потому, 
что в типе Базарова, по его мнению, воплотились те 
черты, которые он считал наиболее ценными в своем 
поколении. Идеализируя Базарова, Писарев дошел до 
крайних пределов ультраиндивидуализма, но не пошел 
дальше. Он отрицал принципы, — но не мог впасть 
в беспринципность, отрицал теоретичность, — и не мог 
обойтись без теории; сидя в одиночном заключении, он 
полюбил людей, и с 1863 года начинается постепенное 
сглаживание всех шероховатостей юношеских воззрений, 
начинается выработка нового миросозерцания, принима- 
ющего и личность, и общество как два взаимно допол- 
нительных фактора. 


УТ 


В статье ”Зарождение культуры” — первой, 
написанной в каземате Петропавловской крепости в 1863 
году, уже заметны признаки совершающейся эволюции; 
как будто действительно для Писарева необходимо было 
одиночное заключение, чтобы убедить его в полной несо- 
стоятельности всех ультраиндивидуалистических теорий. 
В своем одиночном заключении Писарев имел время 
перечесть сотни томов и глубже вдуматься во взаимоот- 
ношение личности и общества; первая его статья была 
изложением политико-экономических взглядов Кэри, од- 
ного из первых критиков официальной, ”профессорской” 
политической экономии, особенно сильно восставшего 
против абстракции чистого эгоизма, как единственного 
фактора экономических (а значит, и социальных) от- 
ношений. 

К сожалению, нам неизвестно, какие именно книги 
оказали на Писарева наибольшее влияние в первые годы 
его тюремного заключения, но можно с большой вероят- 
ностью заключить, что это были произведения социа- 
льно-исторической мысли: по крайней мере, самые круп- 
ные его статьи 1862—1866 годов излагают обществен- 
но-исторические вопросы европейской жизни. Он обра- 
щает внимание на борьбу за свободу печати (”Очерки из 
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истории печати во Франции”, 1862 г.), излагает экономи- 
ческие воззрения Кэри (”Зарождение культуры”, 1863 г.), 
популяризирует историю великой революции (”Истори- 
ческие эскизы”, 1864 г.), следит за победой начала челове- 
ка и личности над темными силами средневековья (”Ис- 
торическое развитие европейской мысли”, 1864 г.; ”Пере- 
лом в умственной жизни средневековой Европы”, 1865 г.), 
наконец, дает общий стройный свод всем своим истори- 
ческим и социологическим взглядам, излагая доктрину 
Конта (”Исторические идеи Огюста Конта”, 1865 г.). Все 
это — громадные по размеру статьи, дающие в общей 
сумме до 40 печатных листов; они показывают, насколь- 
ко внимательно относился Писарев к общественно-ис- 
торическим вопросам; но надо прибавить, что все-таки он 
не успел еще выработать себе ясного и твердого взгляда 
на детерминизм явлений, на роль личности в истории. 
Казалось бы, что Писарев, подобно большинству ше- 
стидесятников, бывший в то время поклонником Бокля, 
должен был твердо стоять на строго детерминистической 
точке зрения. И действительно, сначала Писарев заявляет 
себя строгим детерминистом и ожесточенным врагом 
теории ”героев”, как вершителей судеб народов и корм- 
чих исторического процесса; в этом заключается основ- 
ное положение его знаменитой статьи ”Бедная русская 
мысль” (1862). ”Деятельность великих людей, — заявляет 


Писарев, — была ограничена тем кругом идей, который 
был в их время достоянием общего сознания...” ”Эти 
большие люди, эти так называемые деятели — просто 


образчики известной эпохи, просто безответные игрушки 
событий...” Никакой Петр Великий не в силах изменить 
течение и направление исторического процесса: ”Жизнь 
тех семидесяти миллионов, которые называются общим 
именем русского народа, вовсе не изменилась бы в своих 
отправлениях, если бы, например, Шакловитому удалось 
убить молодого Петра...” Не великий человек создает 
свою среду, а среда создает своего великого человека; 
каждая его мысль уже создана в окружающей его среде. 
"Разве мысль является когда-нибудь случайно? Разве же 
она сваливается с неба? Вы без надобности не повернете 
головы, не шевельнете пальцем; каждое движение ваше 
непременно вызывается или внутреннею потребностью, 
или внешним впечатлением...” 

Все это мы уже слышали от Добролюбова, все это 
является только вариациями (иногда почти дословными) 
на темы из Бокля; но, во всяком случае, казалось бы, 
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Писарев уже твердо стоит на детерминистической точке 
зрения. Но оказалось, что на этой точке зрения Писарев 
стоял весьма нетвердо и в продолжение последующих 
шести лет не раз менял свои воззрения на роль личности 
в истории. То он по-прежнему излагает теорию последо- 
вательного детерминизма и находит, что объект истории 
— жизнь массы, а личность играет побочную роль (Ш, 
111—115; 1864 г.), так что прогресс совершается ”не по 
произволу отдельных личностей, а по общим и неизмен- 
ным законам природы” (У, 500; 1865 г.); то он впадает 
в противоположную крайность, утверждая, что борьба 
императоров с папами была порождена не общими усло- 
виями, а личностью Гильдебранда, причем личность эта 
была не только поводом, но и самой причиной борьбы: 
если бы в ХЕ веке на свете не было ”гениального фанати- 
ка” и "великого государственного человека” Гильдебран- 
да, то ”вся история европейской цивилизации могла вы- 
литься в другую, неизвестную нам форму” (УТ, 98—99; 
1867 г.). Правда, Писарев оговаривается, что отсюда не 
следует, будто Реформацию сделал Лютер, а Французс- 
кую революцию — Мирабо: личность Гильдебранда впо- 
лне исключительна по той роли, которую она играла 
в событиях; пусть так, но исключение подтверждает пра- 
вило только в грамматиках, так что своим утверждением 
Писарев низводил историю на степень свода фактов, 
придавал личности громадное значение в истории и дер- 
жался, хотя бы отчасти, теории ”героев”. Однако не 
прошло и года, как Писарев снова вернулся к своим 
прежним взглядам на роль личности, утверждая, что 
никакая гениальная личность не может свернуть в сторо- 
ну естественное течение исторических событий” (УТ, 382; 
1867 г.). Одним словом, видно, что взгляды Писарева на 
этот вопрос были еще вполне неустановленными, свою 
наиболее задушевную точку зрения он высказал, между 
прочим, в статье о романах Номяловского (”Роман ки- 
сейной барышни”, 1865 г.): признавая полнейший детер- 
минизм исторических и общественных явлений, он утвер- 
ждает, однако, что ”сознавать необходимость всех явле- 
ний, совершающихся в природе, совсем не значит склады- 
вать руки и погружаться в факирское созерцание”, ибо ”я 
—щ Также явление: и если я чего-нибудь хочет, ищет, 
домогается, то зачем же стеснять его естественные стрем- 
ления?” (ТУ, 253). 

Все это показывает, однако, что общее мировоззрение 
Писарева значительно видоизменилось за эти годы; исчез 
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наивный и воинствующий эгоизм, исчезло стремление 
к наслаждению, как к единственной жизненной задаче: 
прежде ”я” заслоняло собою у Писарева целый мир, 
теперь, как мы только что слышали от него, ”я — также 
явление”, и это ”также” очень характерно. Все новые 
взгляды Писарева вылились наиболее ярко и рельефно 
в знаменитой статье ”Реалисты” (1864 г.; она же ”Нере- 


шенный вопрос”). 


УП 


В ”Реалистах” мы при желании можем найти 
непочатый край противоречий всем прежним взглядам 
Писарева, выраженным в ”Идеализме Платона”, в ”Схо- 
ластике ХХ века” и в ”Базарове”; противоречия тем 
более ясны, что вся первая половина ”Реалистов” посвя- 
щена новой и более подробной характеристике того же 
Базарова. Мы проследим за всеми этими взглядами Писа- 
рева, временно оставляя в стороне только его эстетичес- 
кие воззрения. Теперь Базаров для Писарева является 
представителем типа *мыслящего реалиста”, и обрисовке, 
определению этого типа посвящена вся статья Писарева. 

Мыслящий реалист — это человек, пытающийся син- 
тезировать личность с обществом, личную пользу с об- 
щественной. Реализмом Писарев называет ”вполне после- 
довательное стремление к пользе” и подчеркивает, что 
слово ”польза” понимается им в весьма широком смысле 
(ГУ, 16, 95). Польза добывается исключительно трудом, 
егро! — ”реалист — мыслящий работник, с любовью 
занимающийся трудом” (ТУ, 68); то, что он занимается 
трудом, — приносит пользу обществу, а то, что он 
занимается им с любовью, — доставляет удовлетворение 
ему самому. Труд — единственный элемент жизни, дела- 
ющий ее достойной; природа — мастерская, и человек 
в ней работник, — эти слова Базарова Писарев повторяет 
с особенным удовольствием и прибавляет к ним: ”Да, 
жизнь есть постоянный труд, и только тот понимает ее 
вполне по-человечески, кто смотрит на нее с этой точки 
зрения” (ТУ, 5, 123). Но труд этот не должен быть отрече- 
нием от личности, он должен быть исполняемым ”с 
любовью” (см. еще ТУ, 67), хотя несомненно, что во 
время труда человек ”принадлежит обществу” и только 
во время отдыха — самому себе (ТУ, 7). 


1 Следовательно (лат.). 
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С каким ужасом отнесся бы к таким еретическим 
взглядам сам Писарев двумя годами ранее, когда, по его 
мнению, целью каждого усилия было только возможно 
большее количество наслаждений, в чем была альфа и омега 
всякой разумной деятельности (1, 269)! Теперь же, спустив- 
шись с необитаемых вершин ультраиндивидуализма, Писа- 
рев считает такой труд для личного удовольствия — ”мар- 
тышкиным трудом”, а людей, проповедующих его, называ- 
ет неизлечимо больными. Не менее резко отрицает он 
ипрежнюю свою точку зрения о том, что жизнь есть процесс 
без цели, что общий идеал так же невозможен, как и общие 
очки; для мыслящего реалиста, общий идеал и цель, 
несомненно, существуют, даже более того: они главным 
образом характеризуют мыслящего реалиста и наличность 
их позволяет нам отличить мыслящего реалиста от ”эстети- 
ка” (об этом типе — после). ”...Именно существование этой 
высшей руководящей идеи у последовательного реалиста 
и отсутствие такой идеи у эстетика составляет основное 
различие между этими двумя группами людей. Какая же это 
идея? Это — идея общей пользы или общечеловеческой 
солидарности” (ТУ, 63). Поступать на основании принципа 
потому, что мне нравится, — может только ”эстетик” 
(таким эстетиком, очевидно, был Писарев в эпоху написа- 
ния ”Базарова”); мыслящий же реалист оказывается несом- 
ненным ”идеалистом”: только тогда его труд возвышает 
личность”, когда он направлен к разумной цели и достигает 
ее (ГУ, 70); ”’бесцельное наслаждение жизнью, наукой, 
искусством” оказывается невозможным” (ТУ, 123). Жизнь 
должна быть построена на идее” общечеловеческой соли- 
дарности (ТУ, 64, 85; какие ’идеалистические” выражения!), 
а ”конечная цель всего нашего мышления” должна заклю- 
чаться в разрешении вопроса ”о голодных и раздетых” (У, 
109). Чтобы разрешить этот вопрос возможно скорее, 
мыслящий реалист должен стремиться к "экономии умст- 
венных сил”, а это и есть ”не что иное, как строгий 
и последовательный реализм”. В проповеди такой эконо- 
мии — вся задача литературы (ТУ, 5). 

Таков тип мыслящего реалиста. Познакомившись 
с ним, мы можем заключить, что, покинув бесплодные 
выси ультраиндивидуализма, Писарев стал наконец на 
твердую почву; он понял, что личность и общество не 
исключают, а взаимно дополняют друг друга. Прежний 
наивный эгоизм и эгоцентризм Писарева канул в Лету; 
теперь он даже не может понять, каким образом самый 
широкий, гениальный человек (например, Гёте) может 
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чувствовать себя удовлетворенным в узких границах своего 
я: как мог он (Гёте), при своем громадном уме, предпочи- 
тать узкий мир своих личных ощущений широкому миру 
волнующейся жизни человечества?..” (ТУ, 44). Теперь Писа- 
рев настолько увлечен новой точкой зрения, что готов даже 
впасть в другую крайность и признать общество организ- 
мом (ТУ, 359), на что он так резко нападал в своих статьях 
1861 года; впрочем, это только мимолетное признание, из 
которого Писарев не делает дальнейших логических выво- 
дов, хотя и говорит, что весь принадлежит тому обществу, 
которое его сформировало (ТУ, 123). Но все такие единич- 
ные места ничего не доказывают; общая же тенденция 
Писарева к эмансипации личности осталась прежней: она 
только умерилась введением нового фактора — признанием 
необходимости общего идеала, что по необходимости 
и строго логично привело к синтезированию начал личного 
и общественного. Поэтому мыслящий реалист и является 
представителем индивидуализма (мы пока оставляем в сто- 
роне его эстетические воззрения). 

Но каким образом мыслящий реалист может служить 
общему идеалу, то есть способствовать разрешению воп- 
роса о голодных и раздетых? В этом пункте Писарев не 
удержался на уровне индивидуализма и предложил ре- 
цепт, сильно приближающий его теорию к так ненавиди- 
мому им мещанству. Это неприятное соседство фаталь- 
ным образом преследовало Писарева во всех периодах 
его литературной деятельности. В эпоху своего воинст- 
вующего, юношеского эгоизма и ультраиндивидуализма 
Писарев, как мы это уже отметили, проповедовал теорию 
самосовершенствования, а это во всех отношениях опас- 
ная теория. Кто говорит, самосовершенствование — дело 
почтенное, не менее заслуживающее уважения, чем уме- 
ренность и аккуратность, но вот в чем беда: и то, и дру- 
гое, и третье — только, так сказать, ”пограничные” до- 
бродетели. В болышом количестве — это вещь нестер- 
пимая, равно как и в единственном числе. Умеренность 
и аккуратность — это ”добродетели второго порядка”; 
поставленные во главу угла, они обращаются в полней- 
шее, беспросветное мещанство; недаром Салтыков сооб- 
щает, что Умеренность и Аккуратность — две бобылки, 
живущие на задворках у добродетелей и в близком сосед- 
стве с пороками (”Сказки”). Великий сатирик напрасно не 
прибавил к ним еще Самосовершенствования. Самосове- 
ршенствование, положенное во главу угла, обращается 
в ультраиндивидуализм, граничащий с мещанством; 
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в этом мы убедимся, когда перейдем к эпохе обществен- 
ного мещанства. 

Теория самосовершенствования, как цель, и наивный 
эгоизм приближали Писарева (1860—1862) к столь нена- 
видимому им мещанству. От наивного эгоизма ему уда- 
лось освободиться, но теория самосовершенствования 
перешла и в новое его мировоззрение под несколько 
иным видом, а именно — под видом теории кружков- 
щины: это было ответом на вопрос о голодных и разде- 
тых. Мы бедны и мы глупы, утверждает Писарев, но 
в этом только полгоря, а беда в том, что ”мы бедны, 
потому что глупы, и мы глупы, потому что бедны” (ПУ, 
4). Чтобы избавиться от бедности, надо экономизировать 
умственные силы; чтобы избавиться от глупости, надо 
распространять знания. Но как распространять? — вот 
в чем вопрос (ТУ, 128). Что полезнее — один университет 
или сотня народных школ? Отвечая на этот вопрос, Писа- 
рев приписывает личности гораздо больше значения, чем 
она имеет на деле: мы видели, что в своих исторических 
взглядах он часто колебался, переходил от теории ”тол- 
пы” к теории ”героев”; в данном же случае он целиком 
стоял на второй точке зрения. ”Судьба народа решается 
не в народных школах, а в университетах”, — утверждает 
он (ТУ, 132); народ выучится самоучкой и будет в таком 
случае гораздо богаче знанием (хотя бы качественно, а не 
количественно), как человек, сам заработавший тысячу 
рублей, богаче того, которому вы подарили две тысячи. 
Дело не в народе, а в интеллигенции, которая решает 
судьбы народа: надо, чтобы в ней ”усилился запрос на 
умственную деятельность”, чтобы в ней увеличилось ”чи- 
сло мыслящих людей”. Итак, увеличение числа мысля- 
щих реалистов — вот в чем задача: ”в этом альфа и омега 
общественного прогресса”, а увеличить число мыслящих 
реалистов можно только путем совершенствования, пере- 
несенного с личности на кружок. Распространять знания 
надо кружками для самообразования: каждый должен 
влиять и действовать в том кружке, в котором он живет. 
”Учитесь сами и вовлекайте в сферу ваших умственных 
занятий ваших братьев, сестер, родственников, товари- 
щей...” Такая деятельность увеличит число мыслящих 
реалистов, а когда их будет много, они сумеют решить 
вопрос о голодных и раздетых (У, 130). 

Итак, Писарев полагает решить социальный вопрос 
созданием мыслящего пролетариата. Такая проповедь 
воочию обнаруживает глубочайшую веру во всесилие 
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интеллигенции (”’судьбы народа решаются в университе- 
тах” — этого не говорил впоследствии даже автор теории 
критически мыслящих личностей!); интеллигентный про- 
летариат держит в своих руках судьбу многомиллион- 
ного народа: ведь это в своем роде признание громадной 
исторической роли личности. Конечно, теория всесилия 
интеллигенции не выдерживает ни малейшей критики, но 
все-таки только эта теория спасла Писарева от погруже- 
ния в бездны мещанства, этим он различается от восьми- 
десятников, во многом повторивших его положения. Дей- 
ствительно, восьмидесятники также ставили на первый 
план саморазвитие и самосовершенствование, проповедо- 
вали теорию малых дел, — и были потому безнадежными 
мещанами: теория малых дел давила собою все их иде- 
алы, веры в свои силы у них не было. Писарев граничит 
с мещанством в своей проповеди всеспасительного само- 
совершенствования; в ней также видна теория малых дел* 
(деятельность внутри кружка Писарев согласен считать 
скромной и мизерной, хотя и полезной); но разница 
в том, что теорию малых дел он не ставит во главу угла 
своего мировоззрения. Он верит в силы интеллигентного 
пролетариата: подождите немного, говорит он, эконо- 
мизируйте временно силы, дайте сформироваться боль- 
шому числу мыслящих реалистов, а тогда... тогда решит- 
ся судьба народа, тогда будут одеты и накормлены разде- 
тые и голодные. Интеллигенция бессильна, говорили 
восьмидесятники, и единственное, что нам осталось, 
— это делаться лучше, совершенствоваться, идти в чи- 
новники и стараться быть полезными народу; это была 
теория малых дел, доминирующая над всем мировоззре- 
нием. Писарев преувеличивал значение интеллигенции, но 
эта ошибка позволяла ему считать теорию малых дел 
только временным фактором; восьмидесятники уменьша- 
ли роль интеллигенции, а потому и впали в мещанство, 
считая теорию малых дел единственной и постоянной 
панацеей. Впрочем, о восьмидесятниках речь будет 
в своем месте; теперь дело только в том, что хотя теории 
Писарева и граничили с мещанством, но не совпадали 
с ним. Писарева спасла ошибочная мысль о громадном 
значении интеллигентного пролетариата; впрочем, нет 
сомнения, что если бы он увидел ошибочность своей 
мысли, то и в таком случае он сумел бы уклониться от 
мещанства, в соседстве с которым он очутился совершен- 
но против своей воли и против всякого ожидания. Но, во 
всяком случае, между ним и мещанством лежит непрохо- 
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димая пропасть; основная мысль Писарева — примат 
индивидуальной нравственности над социальными идеала- 
ми, получившая такое развитие в писаревщине (”как жить 
свято?”), — никогда не была с такой широтой и горячей 
убежденностью развита в мещанстве. 

Дальше идей, высказанных в ”Реалистах”, Писарев не 
пошел; болыпинство наиболее замечательных даль- 
нейших статей (1865) были посвящены разработке воп- 
роса об эстетике. На чем остановился бы он, если бы 
жизнь его не была так внезапно прервана, — вопрос 
праздный; но, оставляя в стороне вопрос о том, что 
могло быть, мы перейдем к тому, что было: мы не 
коснулись еще одной из главнейших сторон мировоззре- 
ния Писарева — его отношения к искусству, к эстетике. 


УШ 


Эстетические воззрения Писарева испытали на 
себе ту же эволюцию (с точки перелома в 1864 г.), какую 
мы видели в его взглядах на личность и общество. В пе- 
риод своего ультраиндивидуализма Писарев относился 
к вопросам о науке и искусстве весьма широко, а потому 
и наиболее правильно, хотя он и смотрел на искусство 
и науку с точки зрения своего личного наслаждения. Он 
требует полной свободы художника для выбора и об- 
работки сюжета (1, 355), хотя в то же самое время требует 
демократизации науки и искусства: надо, чтобы они были 
доступны массе, а не специалистам, ибо ”не люди суще- 
ствуют для науки и искусства”, а наука и искусство для 
людей (1, 366—367). Можно наслаждаться и Фетом, и По- 
лонским, но нельзя не признать, что более замечательный 
и более широкий поэт откликнулся бы на интересы своей 
эпохи (1, 398; все это — из ”Схоластики ХХ века”). Крайние 
взгляды на искусство Писарев считает узостью; по его 
мнению (1862), Базаров ”завирается”, отрицая поэзию, 
музыку, наслаждение природой; если Базаров не имеет 
эстетических эмоций, то из этого не следует, чтобы он имел 
право отрицать наличность таких эмоций в других: ””Выкра- 
ивать людей на одну мерку с собой значит впадать в узкий 
умственный деспотизм”. Базаров отрицает искусство, пото- 
му что он человек односторонний, ”крайне необразован- 
ный”, привыкший безапелляционно судить обо всем сплеча. 
Природа — мастерская, и человек в ней работник, — с этой 
мыслью Писарев готов согласиться (хотя и совершенно 
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непоследовательно, ибо мысль эта расходится с общими 
взглядами Писарева в 1861—1862 гг.); но, даже соглашаясь 
с этой мыслью, Писарев не может согласиться с даль- 
нейшими выводами Базарова. Пусть человек работник, 
— но работнику надо отдыхать, надо наслаждаться; а что, 
если ему доставляет наслаждение перелив контуров и кра- 
сок, свежая зелень, красоты природы? ”Сказать человеку: 
не наслаждайся природой — все равно, что сказать ему: 
умерщвляй свою плоть” (П, 398—402). 

Это была вполне индивидуалистическая точка зрения, 
не впадающая в крайность; если бы Писарев остался при 
ней, строя свою теорию синтеза личности с обществом 
и выясняя тип мыслящего реалиста, то в таком случае его 
мировоззрение позднейших лет было бы более гармонич- 
ным. Но удержаться на этой точке зрения он не мог: 
стремительно совершив в течение одного года (1863) путь 
от ультраиндивидуализма к индивидуализму в социологи- 
ческой части своей теории, он совершенно непроизвольно 
и не менее стремительно перешел от индивидуализма 
кантииндивидуализму в области эстетики. Он произвел то 
разрушение эстетики”, ”честь” которого он хотел припи- 
сать автору ”Эстетических отношений искусства к дейст- 
вительности”; мы уже видели, что первый толчок был 
действительно дан Чернышевским, но главная роль ”раз- 
рушителя” всецело должна быть удержана за Писаревым. 

Свою новую точку зрения Писарев наиболее подроб- 
но выяснил в ”Реалистах”, а впоследствии только допол- 
нил в ”Прогулке по садам российской словесности” 
и в ”Посмотрим!” (обе — 1865 г.). Писарев начинает 
с того, что совершенно отрицает тот крайний субъек- 
тивистический критерий оценки произведений искусства, 
который принимался им прежде безусловно. Мы помним, 
что единственным эстетическим критерием для Писарева 
было личное впечатление (1, 353); теперь он энергично 
открещивается от такого взгляда. ”Взглянул, понрави- 
лось — ну, значит, хорошо, прекрасно, изящно. Взглянул, 
не понравилось — кончено дело: скверно, отвратительно, 
безобразно”; такие приговоры Писарев считает пошлы- 
ми: мыслящий реалист должен сначала узнать, ”что за 
штука это я, так отважно произносящее свои решитель- 
ные приговоры” (ТУ, 59, 63; см. еще 513—516). Очевидно, 
и здесь дело сводится к необходимости иметь некоторый 
"общий идеал”, который обусловливал бы собой опреде- 
ленный критерий; таким общим идеалом для мыслящего 
реалиста является, как мы знаем, идея общей пользы, 
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или общечеловеческой солидарности” (У, 63). И вот 
эта-то идея общей пользы и заставляет Писарева не 
только не признавать какого-либо эстетического крите- 
рия, но и совершенно отрицать всю эстетику. Эстетичес- 
кие эмоции должны быть уничтожены на основании эти- 
ческих соображений: вопрос о голодных и раздетых за- 
слоняет собой искусство; только филистер и эстетик по- 
смеет сказать: Пускай беднота голодает и зябнет; моя 
потребность наслаждаться искусством нормальна и за- 
конна” (У, 195). Нет, ”долой эстетику!” (это новый клич 
и новый девиз Писарева), долой те стороны культуры 
и прогресса, которые не отвечают на главные вопросы: 
”Как накормить голодных людей? Как обеспечить всех 
вообще?” (У, 199); долой те стороны прогресса, которые 
не отвечают общему идеалу” — идеалу общей пользы! 
Итак, долой всю эстетику! Эстетика, безотчетность, 
рутина, привычка — это все синонимы (ТУ, 61). И Писа- 
рев ведет атаку на эстетику одновременно с самых раз- 
ных сторон: этические соображения — это его тяжелая 
артиллерия, чаще же он пользуется вылазками против 
абсолютных норм эстетики — и в этом его существенней- 
шая ошибка. Конечно, опровергать все ошибки Писарева 
в настоящее время — довольно праздное занятие, но на 
указанную выше ошибку мы обращаем внимание пото- 
му, что некоторые впадают в нее и до настоящего дня. 
Писарев побивает эстетику тем, что она якобы считает 
себя постоянной величиной, стремящейся в одной теории 
примирить взгляды всех людей, между тем как ”у каж- 
дого отдельного человека образуется своя собственная 
эстетика, и, следовательно, общая эстетика, приводящая 
личные вкусы к обязательному единству, становится не- 
возможной” (ТУ, 499). Эстетика для Писарева — это 
”наука о том, как и чем должно наслаждаться” (ТУ, 501), 
а такая наука — несомненная бессмыслица, и эту бес- 
смыслицу Писарев разоблачает вполне победоносно: как 
наслаждаться и чем наслаждаться — это вполне дело 
личного вкуса, и в этом случае Писарев твердо стоит на 
своей старой точке зрения. Победу над такой эстетикой 
мы готовы ему уступить, не пролив ни одной капли 
чернил; но дело меняется, когда, бессознательно предвос- 
хищая теорию типов и степеней Михайловского, Писарев 
доказывает, что нет критерия, который мог бы показать, 
что ”Ванька-Танька” ниже симфонии Бетховена (У, 
173—178). Нет критерия — значит, дело сводится опять 
к личному вкусу, и опять Писарев впадает в ”эстетизм”'! 
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Его ошибка по отношению к эстетике в том же, в чем 
была ошибка по отношению к этике и утилитари- 
стов-шестидесятников, и в особенности, фетишистов необ- 
ходимости — девятидесятников: они отрицали общеобяза- 
тельные этические нормы, основываясь на различии и изме- 
нении этих норм в разные времена и в разных местах. Это 
— грубая ошибка. Системы морали подчиняются в своем 
развитии категориям времени и пространства, так же как 
и научные системы, но научная и этическая правда, прав- 
да-истина и правда-справедливость — едины. Это почти 
дословно приложимо и к эстетике, а потому писаревская 
аргументация от личного вкуса ничего не доказывает. Его 
отрицательные отношения к музыке, живописи и т. п. 
— совершенно субъективны: эти искусства ему не нравятся, 
следовательно, их можно вычеркнуть из общечеловеческого 
обихода. Он сам говорит о пластических и тонических 
искусствах: ”Я чувствую к ним глубочайшее равнодушие”. 
Великий Бетховен”, ”великий Рафаэль” для него то же 
самое, что ”великий повар Дюссо” и ”великий маркер 
Тюря” (ТУ, 120—121). Поэзию он готов признать, но только 
истинную”: тот поэт, кто пишет кровью сердца и соком 
нервов, кто беспредельно любит и глубоко ненавидит (ТУ, 
97—98); поэтому Гейне, Гёте, Шекспир — поэты, а Пушки- 
на можно смело поставить на полку и задернуть траурной 
тафтой (ТУ, 110 и 367—368). В этом критерии сказывается 
общий идеал: кто пишет кровью сердца и соком нервов, 
тот, несомненно, приносит действительную пользу (ТУ, 95 
и сл.); на почве этого же общего идеала Писарев пытается 
обосновать и свое отрицательное отношение к другим 
искусствам, сознавая, что его личное глубочайшее равно- 
душие” к ним — еще не аргумент. Пластические и тоничес- 
кие искусства бесполезны, а потому и подлежат осуждению, 
равно как и эстетическое смакование красот природы ит. д. 
Свою прежнюю точку зрения, по которой эстетические 
эмоции законны как отдых от труда, как наслаждение, 
Писарев считает ошибочной и находит ошибку в том, что 
труд он противопоставлял наслаждению, между тем как 
нужно стремиться к тому, чтобы в нашей личной жизни 
труд и наслаждение сделались синонимами (У, 204). 

И к таким взглядам мог прийти убежденный индиви- 
дуалист, проповедник полной эмансипации личности! 
И Писарев не видел, что в своем отношении к эстетике он 
резко противоречит всем своим заветнейшим взглядам 
и убеждениям! Как примирял он свой индивидуализм со 
своей узостью в вопросах искусства? В том-то и дело, что 
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он не видел и не мог видеть своего противоречия; наобо- 
рот, он считал себя вполне последовательным и логич- 
ным: он полагал, что, разрушая эстетику, он тем самым 
способствует освобождению личности. Прежде он считал, 
что личность угнетена общими идеалами, принципами, 
теориями, итак — долой теории, долой идеалы! Теперь 
он доказывает, что эстетика это именно те путы, которые 
больше всего связывают личность: итак — долой эстети- 
ку! Но доказать, что эстетика угнетает личность, можно 
было только приложением якобы этического критерия 
к эстетике — и Писарев сделал это, идя далее по пути, 
намеченному Чернышевским и наполовину пройденному 
Добролюбовым. Писарев только дошел до последней 
точки этого пути и явился истинным ”разрушителем 
эстетики”. 

Нет никакого сомнения, что этим своим эстетическим 
антииндивидуализмом Писарев впал в коренное проти- 
воречие с самим собой. Эстетика должна быть упраздне- 
на, потому что этого требует этический критерий "общей 
пользы”, независимо от желания отдельных личностей. 
Писарев ”освобождал” от эстетики тем же путем, каким 
во время оно ярые республиканцы приводили несогласно 
мыслящих к своему символу веры. ”1лБеме, ерае, 
На{егпце... оц [а поп”!1, — такова эта несколько неожи- 
данная аргументация (над которой так зло смеялся До- 
стоевский), носящая в себе самой фермент разложения, 
разъедающее противоречие: хороши эти свобода и брат- 
ство, которые проповедуются угрозой казни всем несог- 
ласно мыслящим! В том же противоречии запутался 
и Писарев с двумя своими девизами: ”Эмансипация лич- 
ности” и ”Долой эстетику!” — во имя общей пользы. 
Хороша проповедь свободы личности, если эта свобода 
должна быть достигнута кастрацией этой же личности! 

Итак, вот два коренных противоречия Писарева: 
во-первых, столкновение социологического индивидуали- 
зма с этическим антииндивидуализмом утилитаризма, и, 
во-вторых, столкновение социологического индивидуали- 
зма с эстетическим антииндивидуализмом. 

Противоречий своих Писарев не примирил; они еще 
более обострились в писаревщине, явно показавшей, что 
нужно новое и цельное мировоззрение, чтобы выбраться 
из этой мертвой зыби индивидуализма и антииндивиду- 
ализма, которая составляет характернейший признак 


1Свобода, равенство, братство... или смерть (фр.). 
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бурной эпохи шестидесятых годов. В этой мертвой зыби 
Писарев потонул гораздо раньше, чем в волнах Балтийс- 
кого моря; по крайней мере, полную безличность его 
статей 1866—1868 годов мы объясняем главным образом 
его сознанием (а может быть, и полусознанным чутьем) 
совершенной непригодности своего мировоззрения... Не 
спорим, быть может, тюремное заключение и громадный 
труд отчасти подорвали силы Писарева, и он, как гово- 
рят, ”исписался”; но можно было бы доказать подроб- 
ным анализом произведений Писарева за два последних 
года его жизни, что в них видна главным образом его 
растерянность перед возникающими новыми запросами. 
Он вдруг оказался без критерия в руках; он как бы увидел 
всю бездну противоречий, которая заключалась между 
его отношением к науке и искусству и его требованием 
эмансипации личности, между его выставлением вперед 
личности и утилитарной моралью; эта мертвая зыбь не 
давала возможности спасения. Нужно было или вырабо- 
тать новое, цельное мировоззрение, — а этого не мог уже 
сделать Писарев, или ‘идти по прежней дороге, не об- 
ращая внимания на противоречия и доводя свои взгляды 
до абсурда, как это было в писаревщине, в нигилизме, 
— но Писарев был слишком даровит, чтобы сделаться 
писаревцем; он был мыслящим реалистом, а не нигилис- 
том (хотя и не различал этих терминов). Из мертвой зыби 
индивидуализма и антииндивидуализма Писареву не бы- 
ло спасения. И он утонул. 


Глава ХУП 


Нигилизм 


| 


Писаревщина попыталась избежать неизбеж- 
ного пересмотра всего мировоззрения шестидесятых го- 
дов и идти далее по пути, на котором погиб Писарев; 
конечно, попытка эта была обречена на неизбежное кру- 
шение. Это не помешало значительной группе русской 
интеллигенции увлечься писаревщиной и стать предста- 
вительницей течения, выродившегося впоследствии в так 
называемый нигилизм. Писаревщиной и нигилизмом 
окрашена вся вторая половина эпохи шестидесятых го- 
дов. Чтобы закончить наше знакомство с этой эпохой 
и подвести затем общий итог всем полученным резуль- 
татам, нам необходимо ближе познакомиться с ”мыс- 
лящими реалистами” и их эпигонами, представителями 
нигилизма. 

"Страшное дело строиться в пустыне, — говорил 
о шестидесятых годах Михайловский, — сколько пред- 
стоит блужданий, напрасной траты сил, сколько риска 
и опасностей!” В начале этой эпохи Чернышевский, каза- 
лось, стоял на твердой почве и на верном пути, но сам же 
он внес и фермент разложения в мировоззрение эпохи, 
сталкивая друг с другом социологический индивидуализм 
и этический антииндивидуализм. Социалистическое тече- 
ние не захватило в то время всю русскую интеллигенцию, 
расколовшуюся тогда на три группы; раскол этот оз- 
наменовался полемикой ”Русского Слова” с ”Современ- 
ником” и ”Современника” с западниками-либералами. 
В эту эпоху и принялось пущенное Тургеневым словцо 
(встречавшееся гораздо раньше): ”нигилизм”* и ”нигили- 
сты” вошли в разговорную речь после появления ”Отцов 
и детей”, написанных в 1861 году. 

Под нигилизмом понимали и понимают крайности 
отрицательного направления, проявившегося в эпоху все- 
общей ломки старых и узких рамок; но явление это 
в разные времена шестидесятых годов имело совершенно 
разную окраску. Был ”нигилизм” и до 1861 года: тогда 
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этим словом крепостники и реакционеры клеймили пе- 
редовую часть русской молодежи; всякий скептицизм 
назывался нигилизмом, над чем еще в 1858 году ядовито 
смеялся Добролюбов (см. Соч., Г, 531). Конечно, нелепо 
прилагать к этим людям, во главе которых стояли Чер- 
нышевский и Добролюбов, вполне произвольную кличку 
”нигилистов”; весь их нигилизм заключался в том, что 
они и в области мысли, и в области чувства были безус- 
ловно сильными людьми; они имели поэтому право це- 
нить чрезвычайно высоко ”тьмы низких истин” и насто- 
лько же презрительно относиться ко всякому ”возвыша- 
ющему обману”. Этим объясняется и их резкое отноше- 
ние к общественным недугам, желание не залечивать, 
а радикально вылечивать их; вот почему и крестьянский 
вопрос был поставлен так ребром; вот почему и естест- 
венные науки послужили средством разрушения тех или 
иных возвышающих душу обманов. 

На смену этому авангарду русских шестидесятников, 
сделавшему громадное дело освобождения людей от раб- 
ства и эпохи от мещанства, явились новые люди, не менее 
сильные, но менее счастливые: явился Писарев, явились 
Базаровы, Лопуховы, Кирсановы, Рахметовы, явились 
Череванины: разночинец выступил сплоченной массой на 
историческую сцену и воплотился в ”мыслящего реали- 
ста”. Это были люди менее счастливые, так как им было 
суждено потонуть в мертвой зыби своей эпохи и к концу 
ее выродиться в представителей нигилизма. К этому 
поколению второй половины шестидесятых годов, к по- 
колению Базаровых и Череваниных, впервые применили 
еп таз$е! название нигилистов, с легкой руки Тургенева; 
и, действительно, к этому были уже некоторые основа- 
ния. У них, во второй половине шестидесятых годов, 
впервые во всей своей силе сказался принцип жажды 
разрушения, и разрушения не только старых, мещанских 
форм, но и отнюдь не мещанского содержания. По мет- 
ким словам Писарева (в ”Схоластике ЖМХ века”), вот 
каковы были основные положения партии, к которой 
причислял себя и Писарев, то есть группе, называвшейся 
нигилистической: Что можно разбить, то и нужно разби- 
вать; что выдержит удар, то годится; что разлетится 
вдребезги, то хлам: во всяком случае, бей направо и нале- 
во, от этого вреда не будет и не может быть...” И База- 
ров действительно бьет и направо, и налево, одинаково 


1В целом (фр.). 
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отрицает и эстетику, и принципы, и ”...страшно вымол- 
вить что...”. На этом поколении — и именно на типе 
Базарова — мы остановимся подробнее. 


П 


В эпоху шестидесятых годов, именно во вто- 
рую их половину, Тургенев занял печальное положение 
ни павы ни вороны между людьми сороковых годов 
и шестидесятых. Он слишком был эстетик с головы до 
ног, чтобы примкнуть к Базаровым, и в то же самое 
время он радикально разошелся с западниками-либерала- 
ми, вроде Павла Петровича (из ”Отцов и детей”). Также 
не мог он сойтись во взглядах с народничеством Герцена, 
и вообще в эту эпоху он чувствовал себя вполне лишним 
человеком. Он был, подобно всем своим наиболее харак- 
терным героям, в высокой степени слабый человек; это 
достаточно подтвердилось появлением его знаменитого 
”Довольно” (1864). Интересно, что именно в этой вещи 
он высказывает, что всякая доступная человеку истина 
связывает нам руки и замыкает уста; возвышающий об- 
ман, конечно, приятнее. В свободу человечества он не 
верил (см. его ”МесеззИаз У\1$-ГлБегаз”!); суть жизни счи- 
тал мелкой, неинтересной и нищенски плоской, вообще 
мещанской (УП, 113), и в этом отношении был соедини- 
тельным звеном между Лермонтовым и Чеховым; ко 
всякого рода ”героям” относился насмешливо: "Герой, 
мычит, как бык; зато двинет рогом — стены валятся” (П, 
274). После этого обрисовка типа Базарова и его отноше- 
ние к этому типу заслуживают всяческого удивления; 
очевидно, что Тургенев, действительно, в очень многом 
был близок к Базарову, совершенно чистосердечно заяв- 
ляя, что ”за исключением воззрений на художества, я раз- 
деляю почти все его убеждения” (ХПИ, 95). Едва ли мы 
ошибемся, если скажем, что в основе этой симпатии 
лежит одинаково положительное отношение к индивиду- 
ализму и Тургенева, и Базарова (как лица собиратель- 
ного). 

Тургенев никогда не высказывался достаточно подро- 
бно по вопросу об индивидуализме, но по всему можно 
заключить, что он ставил личность не менее высоко, чем 
те западники сороковых годов, к числу которых он и сам 
принадлежал. Он с симпатией говорит об индивидуализ- 


1Необходимость против свободы (фр.). 
181 


ме Гёте; даже примирение личности с обществом (во 
второй части Фауста) кажется ему неправдоподобным 
и принижающим личность. Гёте, по его словам, ”первый 
заступился за права — не человека вообще, нет — за 
права отдельного, страстного, ограниченного человека”, 
иначе говоря — за права личности (ХП, 231). Наконец, во 
всех произведениях Тургенева проскальзывает его оди- 
наково горячее отношение и к человеку, и к личности: 
первое достаточно выразилось в ”Записках охотника”, 
второе наглядно проявилось в типах лишних людей, 
страдающих именно от своей неуравновешенности между 
”индивидуализмом” и ”мещанством”. 

Базаров — а с ним и весь нигилизм второй половины 
шестидесятых годов — несомненно, имеет наклонность 
в сторону индивидуализма: мы, впрочем, не будем назы- 
вать Базарова и его единомышленников нигилистами, 
хотя он себя так называет; этот термин гораздо более 
подойдет к поколению конца шестидесятых годов. Писа- 
рев назвал Базарова (так же как и себя) ’мыслящим 
реалистом”; это название мы и сохраним. Хотя Базаров 
и бьет направо-налево, но это еще не тот типичный 
нигилист, который явится несколькими годами позже. 
Для него ”нигилизм” прежде всего — критическая точка 
зрения, отрицание авторитетов, как представителей прин- 
ципа "тар ег 91х{”1, отрицание принципов, как истин 
относительных и требующих переоценки. ”Аристокра- 
тизм, либерализм, прогресс, принципы, — говорит, меж- 
ду прочим, он, — подумаешь, сколько иностранных... 
и бесполезных слов!” В этом он на три четверти прав, и не 
в таком отрицании можно найти характерные стороны 
нигилизма, правда, в иных вопросах Базаров, по инерции 
отрицания, выказывает себя до некоторой степени ”ниги- 
листом”, но далеко не столь ярким, какие появились 
впоследствии. Он, например, настолько ”реалист”, что 
отказывается понимать абстракцию: ”Что такое наука 
— наука вообще? — вопрошает он. — Есть науки, как 
есть ремесла, звания, а наука вообще не существует вов- 
се...” Для него не существует эстетики, для него порядоч- 
ный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта; но в то 
же время он не определяет (как это делали потом типич- 
ные нигилисты) эстетический принцип, как ”итгцано 
зрша|$7, возведенное в перл создания...” (”Русское Сло- 


1 Учитель сказал” (лат.). 
2Раздражающий нерв (лат.). 
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во”, 1864 г., № 1, с. 29; статья В. Зайцева ”Белинский 
и Добролюбов”). Итак, Базаров и его поколение — не 
типичные нигилисты; если они беспощадно ломали все 
направо и налево, если они коренным образом отрицали 
многое, что было дорого предшествующим поколениям, 
то это в них кипела жизнь и был сил избыток; еще за 
двадцать лет до них Белинский глубоко верно заметил, 
что ”в том-то и состоит жизненность развития, что после- 
дующему поколению есть что отрицать в предшествова- 
вшем”. Мыслящие реалисты отрицали многое, но не 
впали из-за этого в безжизненность; это случилось потом 
с чересчур слепыми последователями Писарева. 
Интересна и глубоко типична в ”Отцах и детях” стыч- 
ка Базарова с Павлом Петровичем, в лице которого 
Тургенев почти высмеял одного из представителей либе- 
рального западнического доктринерства. Павел Петро- 
вич — убежденный поклонник свободы человека; он даже 
думает, что его глубоко интересует человеческая лич- 
ность. ”Личность, милостивый государь, — вот главное; 
человеческая личность должна быть крепка, как скала, 
ибо на ней все строится”, — восклицает он, хотя ему, 
англоману и либералу, в сущности, очень мало дела до 
свободы и крепости личности. (Несколько неправдоподо- 
бно, что Тургенев заставил Павла Петровича стоять за 
общину, см. П, 57, так как община была Бёе поше! всех 
западников и англоманов.) Базаров, со всем своим от- 
рицанием, гораздо больше индивидуалист, чем этот от- 
живающий обломок барствующего либерализма; к слову 
сказать, самый ”нигилизм” Базаров считает детищем 
противодействия либеральному доктринерству (см. П, 
54—55). Индивидуализм его не выражается так резко, как 
Чча$1!-индивидуализм Навла Петровича; с первого взгля- 
да он даже отрицательно относится к самому понятию 
индивидуальности, ибо, по его мнению, ”все люди друг 
на друга похожи, как телом, так и душой... Достаточно 
одного человеческого экземпляра, чтобы судить обо всех 
других. Люди, что деревья в лесу: ни один ботаник не 
станет заниматься каждой отдельной березой”. В другой 
раз он утверждает, что природа не храм, а мастерская, 
в которой человеку отведена роль чернорабочего; что 
этот взгляд несколько суживает личность — это понял 
и высказал еще Добролюбов, предвосхитивший и оспари- 
вавший мысль Базарова, как это мы отметили выше. 


— 


1Примат особого обращения (фр.). 
183 


Но все это мелочи, и только впоследствии Базаров 
высказывается вполне категорично о личности, определяя 
свое отношение к народу, к мужику. Вполне примыкая ко 
взглядам критического народничества, Базаров высказал, 
что ему важны интересы, а не мнения народа (см. П, 53); 
но в ТО Же самое время он не согласен с Аркадием, что 
ради этих интересов ”мы не имеем права предаваться 
удовлетворению личного эгоизма”; в этом он видит чрез- 
мерное ограничение прав личности. Когда ему говорят, 
что он должен пожертвовать своей личностью во имя 
блага общества (хотя бы того же народа), то он совер- 
шенно искренне возмущается: ”Я возненавидел этого по- 
следнего мужика, Филиппа или Сидора, для которого 
я должен из кожи лезть и который мне даже спасибо не 
скажет... да и на что мне его спасибо? Ну, будет он жить 
в белой избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше?” 
(П, 23—24, 27, 51—52, 87, 136 и др.). В этих словах мы 
слышим то же возмущение против ”шигалевщины во 
времени”, которое видели раньше у Белинского и у Гер- 
цена; и такое отношение к этой шигалевщине является 
общим для всех ”мыслящих реалистов” шестидесятых 
годов. Совершенно одинаково с Базаровым смотрит на 
этот вопрос его сотоварищ и одновременник Череванин 
из романа ”’Молотов” Помяловского (1861), только Чере- 
ванин стоит немного ближе к нигилизму, чем Базаров. 
Его ”кладбищенство” есть безнадежный и бесконечный 
пессимизм (который, к слову сказать, вовсе не составлял 
главной стороны нигилизма; напротив того); кладбищен- 
ство это — полное отсутствие не только положительного, 
но и отрицательного, полное безразличие, нравственная 
торичеллиева пустота”. Кладбищенство составляет как 
бы переходную ступень от мыслящих реалистов к ниги- 
листам; и вот представитель его, Череванин, уже с боль- 
шей дозой эгоизма, чем Базаров, почти дословно повто- 
ряет его мысль: ”О ком же заботиться; для кого хлопо- 
тать? Уж не для будущего ли поколения трудиться?.. Вот 
еще диалектический фокус, пункт помешательства, благо- 
душная дичь! Часто от лучших людей слышишь, что они 
работают для будущего, — вот странность-то! Ведь нас 
тогда не будет?” (”Молотов”, с. 189). Все это — знакомые 
мотивы; не то ли же самое немного другими словами 
сказал Герцен, негодуя против понятия прогресса как 
цели? Мы видели, как он возмущался фарисейским уте- 
шением, что мы работаем для грядущих поколений: он не 
хотел быть кирпичом хрустального дворца будущего, 
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бурлаком, тянущим барку прогресса. Он хотел жизни на 
свой пай и за свой счет; Базаровы и Череванины, почти 
буквально повторяя его слова, высказали этим и свой 
индивидуализм, родственный герценовскому. 


Ш 


Не будем останавливаться на Лопуховых и Ки- 
рсановых, этих величайших ”идеалистах”, считающих об- 
щий идеал так же невозможным, как общие очки; этих 
”эгоистов”, самоотверженно жертвующих собой и утвер- 
ждающих, что жертва — это сапоги всмятку: мы уже 
видели, как запутал этот клубок противоречий Писарев, 
быть может, являющийся наиболее типичным мыслящим 
реалистом своего времени; однако Писарев никогда не 
был последователем ”писаревщины”, хотя и был ее не- 
вольным родоначальником. Путеводная нить, данная им 
в руки мыслящих реалистов, привела их к самому без- 
брежному нигилизму, на этот раз вполне заслуживающе- 
му такого имени. Нигилисты пришли на смену мысляще- 
му реализму и опошлили, загрязнили те истины и поло- 
жения, до которых с такой тяжкой внутренней работой 
дошли реалисты. Превосходно вскрывает эту разницу 
между реализмом и нигилизмом один из представителей 
первого и непримиримый враг второго — Михайловский, 
переработавший в себе в эпоху своей юности все тяжелые 
вопросы реализма и вышедший в семидесятых годах на 
новую, самостоятельную дорогу. Реализм, — говорит он, 
и мы уже приводили эти слова, — клал в свое основание 
ряд ”низких истин”, формулируя их иногда преднамерен- 
но грубо; это было реакцией ”возвышающему обману” 
идеализма тридцатых и сороковых годов. Так, например, 
в вопросе о личности идеализм требовал жертвы: "Отцы 
наши много, слишком много толковали о величии и необ- 
ходимости жертв, о жертвах Богу, отечеству, народу, 
любящему человеку и проч., и проч.; это были лживые 
речи, нас возвышающий обман”, в противовес которому 
реалисты выдвинули насмешливую формулу — "жертва 
есть сапоги всмятку”: это была ”низкая истина”, но, 
конечно, далеко не вся истина. Реалисты считали эгоизм 
основанием морали, а потому и жертву считали фикцией; 
но "мы упускали из виду, — продолжает Михайловский, 
— что, во-первых, расширение личного я до степени 
самоотвержения, до возможности переживать чужую 
жизнь столь же реально, как и самый грубый эгоизм; 
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и что, во-вторых, формула: жертва есть сапоги всмятку, 
не покрывает нашего психического содержания, ибо, бо- 
лее чем когда-нибудь, мы были готовы приносить всевоз- 
можные жертвы”. В этом расхождении теории с практи- 
кой и заключалась вся трагедия мыслящего реализма, 
заключившего свое мировоззрение в формулах, которые 
были уже его самого. Любовь исчерпывается половым 
влечением; жертва есть сапоги всмятку; нравственно все, 
что естественно; человек есть раб обстоятельств; наука 
должна служить исключительно практическим целям; за- 
коны истории непреоборимы — вот ряд таких узких 
формул, в которые реалисты тщетно старались заклю- 
чить свое мировоззрение: оно было шире этих формул, 
и такая двойственность приводила реалистов к борьбе, 
к страданиям, к нравственной ломке. Они много пере- 
страдали и этим искупили свою односторонность. 

Но вот на смену мыслящим реалистам, людям безус- 
ловно широким по своим стремлениям, пришли эпигоны 
шестидесятых годов, нигилисты. Оговариваемся, что Ми- 
хайловский не употребляет этих терминов, но это не 
меняет смысла его дальнейшей тирады, которую мы 
просим позволения привести целиком. Итак, пришли 
люди, не мучившиеся над выработкой (грубых формул), 
не знающие их цены, не имеющие той внутренней гаран- 
тии, которая не допускала бы практического падения, 
несмотря на односторонность теоретических положений. 
Пришли эти люди и подобрали наши краткие и ясные 
формулы и пустили их в оборот... Боже, что они из них 
сделали! Пришли люди и сказали: мы люди трезвые, 
плюем на всякий идеализм, держимся строгих предписа- 
ний науки и реальной философии. Мы реалисты, а так как 
с точки зрения реализма нравственно то, что естественно, 
то мы, повинуясь естественной борьбе за существование, 
признаем нравственным давить слабых и неприспособ- 
ленных. Мы — реалисты, а так как с точки зрения реализ- 
ма жертва есть сапоги всмятку, то мы живем единственно 
ради своей собственной утробы... Мы реалисты, а так как 
с точки зрения реализма наука должна служить практике 
и сама по себе цены не имеет, то мы пускаем ее в ход для 
обделывания своих практических делишек... И т. д., и т. 
д., и т. д. Словом, пришлые люди, подобрав наши крат- 
кие и ясные формулы, уединив их от процесса их выра- 
ботки, навесили на них всевозможные грязные пополз- 
новения, всяческую низость... И эти пришлые люди ляга- 
ют еще вдобавок время от времени тех, кто оставил им 


186 


в наследство краткие и ясные формулы! Впрочем, в тыся- 
чу раз горше слышать, когда они пятнают их своим 
почтением...” (Собр. соч., 1У, 38—41). 

Это великолепно и глубоко верно сказано; ярче и вер- 
нее нельзя было оттенить разницу между мыслящими 
реалистами и нигилистами. В вышеуказанном понимании 
нигилизм есть отрицание всяких ценностей, и объектив- 
ных, и субъективных; поэтому нигилизм является не ин- 
дивидуализмом, а очевидным радикальным мещанством, 
исключающим нигилистов из группы интеллигенции. Из 
личности нигилисты сделали себе фетиш, но личность для 
них имела значение только узкого, эгоистического ”я”. 
Из односторонних и только условно верных формул ре- 
ализма они выкроили себе узкое, мещанское мировоззре- 
ние, не скрашенное тайными, скрытыми идеалами, как 
это было у реалистов. От идеализма через реализм 
русская мысль перешла к идолопоклонству перед мерт- 
выми и узкими формулами: этим и закончились шестиде- 
сятые годы. Нигилизм был гедисно ад абзигдит! всех 
крайностей ультраиндивидуализма Цисарева и "Русского 
Слова”; дойдя до конца этого тупика, пришлось вернуть- 
ся назад, чтобы выйти на новую, более верную дорогу. Ее 
указали критические народники в семидесятых годах, 
главным образом Михайловский, так резко восставший 
против нигилизма; еще раньше восстал против них Гер- 
цен, чуткий индивидуализм которого не мог вынести 
радикального нигилистического мещанства. С этим поко- 
лением нигилистов он близко познакомился после 1864 
года в Женеве и достаточно ясно оценил всю их узость, 
все их мещанство: недаром он в одном месте метко 
называет их ”Собакевичами нигилизма”. 


ТУ 


Нигилизмом закончились шестидесятые годы; 
познакомившись с ним, мы можем теперь подвести ито- 
ги. Заключительные выводы могут быть отмечены в не- 
многих словах. Мы видели, прежде всего, что стихийный 
поток шестидесятых годов смыл систему официального 
мещанства, а с нею вместе и державшееся за нее мещанст- 
во этическое. В русскую жизнь ”разночинец пришел”, 
и русская интеллигенция, сделавшись окончательно вне- 
сословной и внеклассовой, продолжала борьбу за ин- 


1 Приведение к абсурду (лат.). 
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тересы человеческой личности под знаменем социализма, 
водруженным еще Белинским и Герценом, но твердо 
укрепленным в русской почве только Чернышевским. 

Мировоззрения Чернышевского, Добролюбова и Пи- 
сарева рельефнее всего характеризуют собою эпоху ше- 
стидесятых годов и яснее всего вскрывают коренную 
ошибку этой эпохи. 

Непримиримое противоречие между социологическим 
индивидуализмом и этическим антииндивидуализмом 
— центральная ошибка мировоззрений эпохи шестидеся- 
тых годов, ошибка, усугублявшаяся еще более намеренно 
подчеркнутым эстетическим антииндивидуализмом (осо- 
бенно у Писарева). 

Это противоречие, встречавшееся ранее у Пушкина, 
Лермонтова и Белинского, можно назвать своего рода 
парадоксом эпохи шестидесятых годов”. Утверждать, 
подобно Писареву, что дальше самоцельности человечес- 
кой личности еще ничего не видно в процессе историчес- 
кого развития, или, подобно Чернышевскому, что выше 
человеческой личности нет на земном шаре ничего, и в то 
же время подчинять эту человеческую личность и самоце- 
льность человека принципу пользы — это значило выска- 
зывать тот самый парадокс, который послужил фермен- 
том разложения мировоззрению шестидесятых годов; 
разложение это мы видели в писаревщине, в нигилизме. 
Семидесятым годам предстояло вскрыть ошибку этого 
парадокса и развить до высочайшей степени принципы 
и этического, и социологического индивидуализма; ис- 
полнение этой задачи выпало на долю Михайловского, 
Толстого и Достоевского, в произведениях которых 
русская общественная мысль достигла апогея развития 
в ХХ веке и наибольшей широты и глубины проникнове- 
ния принципами индивидуализма, социологического 
и этического. 

Мы должны помнить, однако, что семидесятники 
строились уже не в пустыне, а потому и избежали той 
напрасной траты сил, тех блужданий и скитаний, которые 
были уделом поколения шестидесятых годов и которые 
привели это поколение к идейному банкротству в писаре- 
вщине; семидесятники имели перед собой мировоззрения 
таких титанов русской общественной мысли, какими бы- 
ли Герцен и Чернышевский, и им оставалось только (но 
как трудно было это ”только”!) выбросить из этих миро- 
воззрений погубившие их элементы, а из оставшихся 
кирпичей выстроить новое, гармоничное мировоззрение, 
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по плану, намеченному уже и Герценом, и Чернышевс- 
ким. Новые кадры интеллигенции, необходимые для осу- 
ществления этой работы, были образованы еще в шести- 
десятых годах и главным образом Писаревым. 

Отметим здесь, что Писарев может быть назван Ка- 
рамзиным эпохи шестидесятых годов, аналогия между 
ними полная по их значению в истории русской интел- 
лигенции: оба они знаменуют собою шаг назад в раз- 
витии русской общественной мысли, один — по сравне- 
нию с Радищевым, другой — по сравнению с Чернышевс- 
ким; оба они сыграли выдающуюся роль в деле создания 
новых кадров русской интеллигенции. Мы увидим, как 
писаревская теория ”кружковщины” привела, в начале 
семидесятых годов, к призыву Лаврова о самоорганиза- 
ции интеллигенции. 

Заканчивая этим наше знакомство с эпохой шестиде- 
сятых годов, мы хотим теперь подчеркнуть еще раз, что 
центральной фигурой этой эпохи является, конечно, Чер- 
нышевский, этот отец русского социализма, этот дейст- 
вительно ”великий русский ученый” (слова Маркса). До- 
бролюбов и Писарев по сравнению с ним отходят на 
второй план; их влияние на современную им интеллиген- 
цию было громадно, свое значение оно сохранило и до 
настоящего дня (ведь все мы прошли через Писарева 
и через Добролюбова), но нельзя и сравнивать их значе- 
ние со значением Чернышевского в истории развития 
мировоззрений, в истории развития русской творческой 
мысли. Один Чернышевский — это целая эпоха, и именно 
эпоха шестидесятых годов. 


Глава ХУШ 
Семидесятые годы 


1 


Шестидесятые годы родились под счастливой 
звездой: им суждено было быть отмеченными величайшей 
социальной реформой ЩХ века. И, однако, как будто 
в опровержение известного присловия, что только ”злое 
злым скончевается”, а ”доброму началу и конец бывает 
добр”, — оказалось как раз наоборот: конец шестидесятых 
годов не может быть помянут добром. Вторая половина 
шестидесятых годов — это воистину сумбурная эпоха, это 
период растерянности и разбросанности русской интелли- 
генции, скитание без руля и без ветрил, период неустановив- 
шегося равновесия той массы, которая образовала новые 
кадры русской интеллигенции шестидесятых годов. Гипич- 
ным представителем этой эпохи был Писарев; писаревщина 
и нигилизм — главнейшее содержание истории русской 
интеллигенции этой эпохи; ее наиболее очевидный результат 
— полное банкротство в деле разрешения основных проблем 
мировоззрения, в том числе и проблемы индивидуализма. 
Насколько двинул вперед от Герцена решение этой пробле- 
мы Чернышевский, настолько же отодвинула его назад 
писаревщина, завершившая собою шестидесятые годы 
и вызвавшая резкое противодействие семидесятых годов. 

Дух животворит, а буква мертвит. Писарев держался 
(в 1861—1862 гг.) ультраиндивидуалистических воззре- 
ний, отрицал идеал, отрицал теории, убеждения 
— и все-таки все его произведения проникнуты духом 
жизни, каковы бы ни были их взаимные противоречия. 
Писаревщина постаралась затушевать все противоречия 
и строго держаться взглядов Писарева, но такое порабо- 
щение идеи букве оказалось фатальным. Чем-то гнилым, 
затхлым, мертвым веет от писаревщины, которая одна 
заслуживает названия нигилизма. 

Писаревщина была ультраиндивидуалистична, это 
было буквальное последование первому периоду воззре- 
ний Писарева. Жизнь есть процесс, и только процесс, 
а потому долой теории, долой идеалы — вот основное 
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положение писаревщины. Отсюда следовало признание 
только интересов личности и эгоистическая теория само- 
совершенствования: личность должна развиваться для 
себя, и достигнутое таким путем самосовершенствование 
само собой решит всякий социальный вопрос; примат 
индивидуальной нравственности над социальными иде- 
алами был поставлен во главу угла. Девизом литературы 
было в то время сокращение всех статей общественного 
бюджета в пользу личного совершенствования мысляще- 
го пролетариата — так характеризует писаревщину один 
из ее адептов, позже — один из столпов критической 
мысли семидесятых годов, Михайловский. "Как мне жить 
свято?” — вот что было тогда центральным вопросом 
в лучшей части последователей писаревщины; на этой 
почве создался и тип мыслящего реалиста. 

При дальнейшей эволюции писаревщины появились 
”пришлые люди”, не перестрадавитие в себе всех формул, 
выработанных мыслящим пролетариатом, а принявшие их 
догматично и обратившие внимание не на дух и смысл этих 
формул, а на их букву. Жизньесть процесс, и только процесс 
—щ итак, давайте есть, пить и веселиться; долой теории 
— следовательно, будем поступать везде и всегда, как нам 
заблагорассудится; долой идеалы — значит, не будем 
мешаться в общественные дела, стремясь к социальному 
идеалу, было бы лишь нам хорошо (см. Михайловский. 
Собр. соч., 1, 817—819; ТУ, 35—41 и др.). Так говорили, как 
мы знаем, эти эпигоны писаревщины, истинные представи- 
тели нигилизма во всем его расцвете, истинные мещане 
радикализма, вызвавшие снова антимещанскую реакцию 
семидесятых годов. Но даже и лучшие из последователей 
писаревщины, искренние и честные люди, решавшие вопрос 
отом, ”как жить свято”, стояли, очевидно, на ложном пути 
личного самосовершенствования; лучшие из них поняли, 
наконец, что ”этот путь ведет в глухой переулок” (Михай- 
ловский). С этого сознания начались семидесятые годы. 

Семидесятые годы были реакцией писаревщине 
и с другой, диаметрально противоположной стороны, со 
стороны ее величайшего антииндивидуализма. Как это ни 
странно, но ультраиндивидуализм совмещался в писарев- 
щине с антииндивидуализмом самой резкой окраски. Как 
известно, еще Писарев начал проповедь в пользу исклю- 
чительного занятия естественными науками и дошел на 
этом пути до того, что рекомендовал Щедрину заняться 
популяризацией естествознания... К тому времени подо- 
спел дарвинизм, и писаревщина немедленно же восприяла 
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эту теорию; впрочем, для писаревщины дарвинизм был 
не теорией, а твердо установленным, реальным фактом 
науки. | 

В этом, конечно, не было беды, пока из дарвинизма не 
начали делать этических и социологических выводов, 
а делать эти выводы писаревщина начала очень скоро. 
Первый вывод: человек есть животное; это — в сущности 
вариация на тему жизнь есть процесс, и только процесс”; 
мы уже видели, к чему пришел нигилизм, развивая даль- 
ше это положение. Второй вывод был гораздо важнее 
и гораздо опаснее первого, и заключалс» он в приложении 
дарвинизма к социологии: борьба за существование — ос- 
новной закон органического мира; а слабые обречены на 
погибель; ценно и важно торжество вида, индивид же есть 
величина, не заслуживающая внимания. Все это пропове- 
довалось на рубеже между шестидесятыми и семидесяты- 
ми годами последователями писаревщины и применялось 
буквально к виду Вото зар!еп$. И такая крайняя антиин- 
дивидуалистическая теория совпадала по времени с уль- 
траиндивидуалистической теорией самосовершенствова- 
ния! Это было окончательным следствием путаницы по- 
нятий конца шестидесятых годов, и семидесятым годам 
предстояло разрешить все такие противоречия. 


П 


В общем, несмотря на индивидуализм Писаре- 
ва и ультраиндивидуализм писаревщины, главным при- 
знанием в то время пользовались антииндивидуалисти- 
ческие стороны теории. Имя Писарева было связано с те- 
орией общей пользы” и с разрушением эстетики; писаре- 
вщина в своей ”кружковщине” проповедовала самосовер- 
шенствование, а в литературе выступала с проповедью 
приложения начал дарвинизма к социологии; знаменитый 
в то время аЦег еро! Писарева, В. Зайцев доказывал, что 
прогресс характеризуется убыванием веса и значения лич- 
ности и нарастанием веса и значения масс (см. ”Русское 
Слово”, 1865 г., № 1, с. 77; положение Зайцева заимст- 
вовано им у Дж. Ст. Милля). Общее впечатление остава- 
лось поэтому такое, как будто главной целью этих те- 
орий было возвеличение ”человека” в ущерб ”личности”; 
особенно чувствовали это былые сподвижники Белинс- 
кого и Герцена, верные рыцари индивидуализма. В самом 
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начале семидесятых годов это особенно ясно выразил 
Кавелин, с которым нам приходится встретиться в тре- 
тий и последний раз. 

Убежденный индивидуалист, талантливый автор 
”Взгляда на юридический быт древней России” выступил 
на этот раз с "Задачами психологии” (1872). Мы не можем 
останавливаться на подробностях и частностях этой специ- 
альной работы, но Кавелин сам выразил ее основную 
мысль в предисловии и в посвящении памяти Грановского. 
Именно Кавелин указывает, что цель этой его работы — та 
же самая, что иего статьи 1847 года о быте древней России: 
там он указывал на юридическое и политическое ничтоже- 
ство у нас личности, здесь указывает на нравственное ее 
ничтожество, происходящее от ошибочного понимания 
психической жизни индивидуума и неверного отношения 
к внешнему миру. Эпоху конца шестидесятых и начала 
семидесятых годов Кавелин называет ”нравственно рас- 
тленной” (очевидно, речь идет о писаревщине и нигилизме), 
а причину этого растления видит в том, что ”весь интерес 
мысли перенесен в наше время с индивидуальности на 
общество; лицо отодвинуто с первого плана на последний... 
Характер и направление современных воззрений не только 
выражают ничтожество лица, но и возводят его в принцип, 
в теорию...” (этими словами Кавелин намекает на увлече- 
ние Дарвином, а еще ранее того — Боклем). Такое оскуде- 
ние индивидуальности ведет за собой прежде всего упадок 
философии — ”умозрение — бранное слово”, — отрицание 
свободы воли, детерминизм (впрочем, Кавелин смешивает 
его с фатализмом). А все это, в свою очередь, приводит 
к тому, что "личность, как нравственный деятель, сходит, 
если уже не сошла, со сцены”. Единственный исход Кавелин 
видит в интенсивном развитии философии и психологии: 
это поставит индивидуальность опять в центре мира, ибо 
все увидят и вспомнят, что ”без психической жизни нет 
науки, нет и личности; знание возникает из человека, в нем 
и для него существует”. В этом и ”Задачи психологии”, 
поставленные себе Кавелиным (Собр. соч., Ш, 375, 379, 383, 
385, 388, 613 и др.). Небезынтересно будет прибавить 
к этому, что исконный противник Кавелина, Ю. Самарин, 
вполне согласился с такой, по его выражению, теорией 
”оскудения или исхудания личности”, хотя и оговорился, 
что, по его мнению, Кавелин вместо рецепта предлагает 
отраву — абсолютные нормы философии; здесь Ю. Сама- 
рин не без иронии намекает на то, что эти абсолютные 
нормы Кавелин отрицал в споре с ним в 1847 году. 
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Как бы то ни было, но семидесятым годам предстояла 
трудная задача разобраться во всех противоречиях ше- 
стидесятников и их эпигонов вроде писаревцев. Экономи- 
ческие воззрения Чернышевского и его социальные те- 
ории — с одной стороны; разрушение эстетики Писаре- 
вым и его очевидные симпатии к личности — с другой; 
затем теории самосовершенствования и вопросы о том, 
”как жить свято” писаревцев; наконец, их же стремление 
переложить дарвинизм в социологию и окончательно 
подчинить интересы индивида благу вида — вот в корот- 
кой схеме весь тот сложный узел вопросов, который надо 
было распутать семидесятым годам. Узел этот отчасти 
распутал, отчасти разрубил один из замечательнейших 
семидесятников, талантливейший преемник публицистов 
шестидесятых годов, Михайловский. О нем речь будет 
ниже; теперь мы только в общих чертах остановимся на 
том, как разрешили семидесятые годы ряд вопросов, 
поставленных предыдущим десятилетием. 

Прежде всего семидесятники свергли с себя иго писарев- 
щины и восстановили в прежнем значении старые слова: 
убеждения, теории, идеалы. Долой теории и идеалы! — упор- 
но повторяли писаревцы. ”Читатель, зажмите рот тому, кто 
вам говорит это!” — так ответили семидесятники (Михай- 
ловский, 1, 644) и доказали, что без прочного теоретического 
базиса нет возможности плодотворно ”делать дело”. Пре- 
жде и впереди всего должно ставить цельную, гармоничес- 
кую теорию, разработанное мировоззрение, без которого вы 
запутаетесь в самых несложных практических вопросах; 
’добывайте же себе этот базис, добывайте во что бы то ни 
стало и прежде всего” (ТЪ.); а из такого признания теории 
неизбежно вытекала и необходимость цели, общего идеа- 
ла”: только идеал может дать обоснование реальному 
и плодотворному труду. Писаревщина, отрицая цель и идеа- 
лы, вместо них преклонилась пред идолами, и этими 
идолами для нее были те узкие формулы и девизы, которые 
она возвела в принципы и которым следовала буквально. 

Восстановив значение теории и идеала, семидесятники 
направили свои удары против теории самосовершенство- 
вания, которая бессильна разрешить вопрос о личности 
и обществе, являясь только ультраиндивидуалистическим 
мещанством. Стремление к личному совершенству 
— и это доказали семидесятники — никоим образом не 
в состоянии разрешить вопрос о голодных и раздетых, 
и не таким путем можно уплатить народу тот долг, 
о котором говорил еще Писарев (в ”Реалистах”). Призна- 
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ние этого долга — это основная мысль семидесятых годов; 
попытка отыскать способ выплатить его — в этом вся 
задача, в этом узел вопроса. Семидесятники разрубили этот 
узел, отождествив интересы личности и народа; впоследст- 
вии нам придется подробно остановиться на этой формуле, 
которая одновременно и высоко ставила личность, и при- 
знавала права общества: в этой формуле — наиболее 
законченная, наиболее замечательная попытка решения 
проблемы индивидуализма во всей русской литературе ХГХ 
века. ”Мы, интеллигенция, — говорили семидесятники, 
— представители индивидуализма, народ — представитель 
коллективизма. Мы изображаем собою личное Я, народ 
— Я общественное. В сущности два полюса противополож- 
ных мировоззрений, которые должны быть исследованы, 
изучены, установлены и затем соглашены, как общий, 
основной и единый руководящий общественный принцип” 
(Шелгунов. ”Новый ответ на старый вопрос”. 1868 г.). 
Приведенная выше формула, данная Михайловским, и есть 
именно попытка такого синтеза и соглашения, попытка 
в своем роде единственная и, во всяком случае, не заимство- 
ванная из европейской социологической литературы. 

При этой попытке синтеза семидесятники одинаково 
сурово отнеслись и к ультраиндивидуализму теории са- 
мосовершенствования, и к антииндивидуализму социоло- 
гических обобщений дарвинизма. Каким образом писаре- 
вщина могла соединять в себе эти два противоречия 
— было объяснено теми же семидесятниками (см., напри- 
мер, Михайловский, ТУ, 63 и сл.): у писаревцев ум был не 
в ладу с сердцем. Доводы социологического дарвинизма 
казались им неопровержимыми, а внутреннее чувство 
тянуло их к личному совершенствованию и к признанию 
верховенства личности над обществом. Нанеся удар те- 
ории самосовершенствования, семидесятники не остави- 
ли в стороне социологический дарвинизм: мы увидим, 
как Михайловский направил все удары на эту крайне 
антииндивидуалистическую теорию. 

Еще два слова об отношении семидесятых годов 
к эстетике, и мы закончим общий очерк главных течений, 
восстановивших забытые слова и старые идеалы. Семиде- 
сятники поняли, что разрушать эстетику значит подав- 
лять личность, не принося пользы обществу, и намеренно 
создавать между человеком и личностью искусственные 
препятствия и противоречия. ”Да и зачем тут проти- 
воречие? Разве нельзя служить истине и справедливости 
и в то же время любоваться красотой звезд и цветов, 
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искать женской ласки? ”Густь все живое живет и пусть 
вовсю живет” (Михайловский, УТ, 616). В подчеркнутых 
словах — девиз семидесятников, одна из главных сторон 
их мировоззрения — их убежденный, яркий индивиду- 
ализм, неизбежно заставивший их признать законность, 
более того — желательность и необходимость эстетики 
вообще. Как они относились к искусству, главным об- 
разом чистому искусству, — это уже другой вопрос; пока 
важно то, что они разрушили последнего идола, постав- 
ленного шестидесятниками, и вновь восстановили эстети- 
ку в ее значении. 

Таково было в самых общих чертах мировоззрение 
семидесятых годов, на котором мы остановимся особен- 
но подробно; но прежде чем перейти к нему, мы сперва 
коснемся внешней стороны истории русской интеллиген- 
ции семидесятых годов, поскольку это нам необходимо 
для дальнейшего изучения истории русской обществен- 
НОЙ МЫСЛИ. 
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Реакционная правительственная политика вто- 
рой половины шестидесятых годов получила первое пре- 
достережение 4 апреля 1866 года (выстрел Каракозова); 
этот выстрел и последовавший в ответ на него знамени- 
тый рескрипт от 13 мая* того же года ознаменовали 
собой поворотный пункт и в общественной, и в правите- 
льственной тактике. Правительство решительно и беспо- 
воротно вступило на путь репрессий и борьбы пушками 
против идей; общество окончательно убедилось в беспоч- 
венности всяких благонамеренно-либеральных мечтаний 
и не менее решительно вступило на путь борьбы идеями 
против пушек. Недоставало только общепризнанного 
знамени, которое бы сплотило вокруг себя одушевленные 
желанием победы массы русской интеллигенции; вскоре 
такое знамя явилось, и мы увидим, что знаменосцем был 
Лавров, но это случилось уже около 1870 года; одновре- 
менно с этим другое знамя поднял Бакунин, — и первая 
половина семидесятых годов (приблизительно до 1878 г.) 
ознаменовалась работой бакунистов и лавристов. 

Коммунистический анархизм Бакунина — это именно 
та ”проселочная дорога” русского самосознания, та от- 
делившаяся от главного ствола ветвь, которой мы пока 
не можем уделить много внимания. Интересно, что анар- 
хизм, этот типичный социологический ультраиндивиду- 
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ализм, никогда не был особенно популярен среди русской 
интеллигенции, хотя, казалось бы, условия русской госу- 
дарственной жизни могли только создать почву, чрезвы- 
чайно благоприятную для развития идей анархизма. 
Протестом против государственного террора эпохи офи- 
циального мещанства была, как мы видели, славяно- 
фильская теория о Земле и Государстве, теория типично 
анархистская. Бакунин, питомец той же эпохи официаль- 
ного мещанства, был прямолинейнее и последовательнее 
славянофилов и договорил их мысль до конца, вывел из 
нее все логические последствия, но не мог увлечь за собой 
русскую интеллигенцию. Правда, влияние Бакунина было 
очень сильно в первой половине семидесятых годов, но 
нельзя не указать, что влияние это отражалось не столько 
на программе, сколько на тактике бакунистов. Укажем 
кстати, что в восьмидесятых годах, в эпоху обществен- 
ного мещанства и усилившегося государственного гнета, 
анархизм Л. Толстого как теория остался гласом вопи- 
ющего в пустыне: толстовство обратило главное внима- 
ние также на ”тактику” своего учителя, на внешние фор- 
мальные стороны его учения. В настоящее время, когда 
почти все наши политические партии произвели подсчет 
своих сил, с ясностью обнаружилось, что русский анар- 
хизм, несмотря на славные имена его родоначальников 
— Бакунина, Кророткина и др., пока есть почти что 
ацап её пеёРПреаЫе!... И причина этого для нас ясна: мы 
считаем анархизм ХХ века характерно романтической 
концепцией. Анархизм, выраженный в реалистических 
формах, неубедителен и малодоказателен; не убеждая 
ума, он оставляет холодным чувство. Иное дело анар- 
хизм как романтическая концепция; например, тот анар- 
хизм на религиозной почве, который мы встречаем у До- 
стоевского: он, несомненно, имеет за собою будущность 
постольку, поскольку романизм, как психологическая ка- 
тегория присущ человеку. Идеалисты конца ХХ века, эти 
русские романтики, были вполне последовательны, когда 
выставили на первый план своего мировоззрения ”мисти- 
ческий анархизм”, заимствованный от Достоевского. 

К сожалению, мы не можем здесь остановиться на 
развитии этой мимоходом отмеченной нами мысли, с ко- 
торой мы, впрочем, еще встретимся, говоря о Досто- 
евском; но, быть может, и сказанного выше достаточно 
для объяснения, почему мы не останавливаемся под- 


1Пренебрегаемая величина (фр.). 
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робно на Бакунине, который так радикально решал про- 
блему о личности и государстве. Быть может, также 
сказанное выше объясняет, почему, во-первых, анархизм 
был в ХХ веке только ”проселочной дорогой” в истории 
развития русской интеллигенции и почему, во-вторых, 
только в первой половине семидесятых годов Бакунин 
имел некоторое влияние на русскую интеллигенцию. Пер- 
вое очевидно: мы уже знаем, что русская интеллигенция 
ХХ века принадлежала почти целиком к реалистическо- 
му типу, и анархизм, романтичный ацап тёште!, не мог 
быть ее идеологией; второе объясняется тем, что герои- 
ческая русская интеллигенция первой половины семидеся- 
тых годов таила в себе и романтические черты (в том 
смысле, в каком можно найти их, например, у Рахметова). 
Действительно, если почти вся история русской интел- 
лигенции есть сплошной эпос, то в семидесятых годах мы 
имеем, быть может, кульминационную точку его, апогей 
эпической борьбы русской интеллигенции с темными си- 
лами. Героическое ”хождение в народ” русской интел- 
лигенции было фактическим ответом общества вызову 
правительства в рескрипте от 13 мая 1866 года. Бакуни- 
сты и лавристы сошлись друг с другом на этом общем 
средстве для достижения различных целей: бунтари-баку- 
нисты шли в народ для агитации, для воздействия на 
народное ”чувство”; культуртрегеры*-лавристы шли 
в народ для пропаганды, для воздействия на ”ум” наро- 
да. (Ум или чувство? — на языке русской легальной 
печати семидесятых годов дилемма эта означала собою 
— пропаганда или агитация? лавризм или бакунизм?) 
Разумеется, и в том и в другом случае конечная цель 
была одна — социальная революция, так что, в сущ- 
ности, разница между бакунистом и лавристом сводилась 
на нет при их совместной деятельности в народе ”боль- 
шинство бунтарей, — сообщает в своих ”Воспоминани- 
ях” Дебагорий-Мокриевич, — признававших в теории 
бунтарскую программу, потом, когда двинулись в народ, 
на практике своей деятельностью нисколько не отлича- 
лись от пропагандистов и, подобно им, занимались рас- 
пространением революционных брошюр в народе...”. 
Хождение в народ”* — термин этот принадлежит 
Бакунину. Идти в народ надо для агитации; надо исполь- 
зовать то революционное настроение, которое, по мне- 
нию Бакунина, присуще русскому народу; роль агитатора 


1Против всех (фр.). 
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заключается только в прояснении народного сознания, 
в организации народных сил. Лавров, со своей стороны, 
считал хождение в народ необходимым для революцион- 
ной пропаганды среди народа; надо создать в народе 
отнюдь не присущее ему революционное настроение, на- 
до создать в деревне кадры сознательных борцов за 
освобождение. Надо заметить, однако, что, говоря об 
освобождении”, и Лавров, и Бакунин имели в виду не 
политический, а социальный переворот; и лавристы, и ба- 
кунисты (последние в особенности) не только не считали 
возможной и желательной политическую реформу, хотя 
бы как предисловие к социальной, но, наоборот, резко 
противополагали социальное политическому. Примат 
социального над политическим — эта мысль, как мы 
увидим, характерна для первой половины семидесятых 
годов, для периода ”народничества” в узком смысле, для 
периода хождения в народ. 

Известно, что хождение в народ, как массовое явле- 
ние, началось около 1872 года и продолжалось приблизи- 
тельно шесть лет. В 1874 году правительство учинило 
страшный разгром всех ”деревенщиков” и ”троглодитов” 
(как их тогда называли), но это не остановило пред- 
принятого движения. Вообще хождение в народ как мас- 
совое явление прекратилось не столько вследствие ре- 
прессивных мер правительства, сколько из-за разочарова- 
ния в результатах пропаганды и бунтарства. Что дало 
бунтарство? — Наиболее крупным его делом была знаме- 
нитая ”чигиринщина”* (1877), о которой сами устроители 
ее вспоминали впоследствии без всякого удовольствия 
и которая была резко осуждена даже самим Бакуниным. 
Что дала пропаганда? — Нельзя, конечно, отрицать ее 
результатов, но нельзя также отрицать и того, что ре- 
зультаты эти были далеко не таковы, какие ожидались 
раньше. И это, несомненно, сильно способствовало охла- 
ждению русской интеллигенции к хождению в народ, как 
к возможному средству победы. 

”Народники” — и бунтари, и пропагандисты — дума- 
ли, что достаточно двух-трех лет или в крайнем случае 
пяти-шести, чтобы своим хождением в народ подвинуть 
его на социальную революцию или образовать в нем 
солидные революционные кадры. Так, например, Лавров 
(уже в 1875 г.) рисовал перед русской интеллигенцией 
следующую заманчивую картину результатов хождения 
в народ: пусть первоначальная численность революцион- 
ной армии — сто человек, пусть ежегодно интеллигенция 
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выделяет из своей среды новых сто человек, пусть из них 
только половина способна посвятить себя хождению в на- 
род. Пусть, далее, из этой половины три четверти ежегод- 
но будут изъяты из обращения попечительным началь- 
ством; пусть каждый пропагандист из интеллигенции при- 
обретает в год двух товарищей из народа, а каждый 
пропагандист из народа присоединит к себе ежегодно 
шесть человек, причем ежегодно гибнет их одна восьмая 
часть. Все эти допущения оценивают чрезвычайно скром- 
но возможные результаты хождения в народ; но, приняв 
эти допущения, нетрудно вычислить вслед за Лавровым, 
что через шесть лет после начала хождения интеллигенции 
в народ численность революционной армии возрастает от 
ста человек до тридцати шести тысяч. Пусть их будет даже 
втрое меньше, допускает Лавров, но ”если мы представим 
себе после небольшого периода шести лет 10000 созна- 
тельных руководителей народного движения, которые... 
окружены несравненно большим числом лиц, готовых каж- 
дую минуту идти за ними, чтобы свалить представителей 
власти и капитала, то перед нами — такая почтенная 
революционная армия, которая в определенную минуту 
может, действительно, совершить историческое дело”... 

Прошло шесть лет после начала массового хождения 
в народ, причем в хождении” этом участвовали не десят- 
ки интеллигентов, как предполагал Лавров, а сотни и ты- 
сячи... И, однако, никакой ”революционной армии” не 
оказалось в наличности; оказалось зато, что цифры, не 
опирающиеся на реальность, — сами по себе, а жизнь 
— сама по себе... К 1878 году уже вполне выяснилось 
разочарование интеллигенции в возможности вызвать пу- 
тем хождения в народ немедленную социальную револю- 
цию; все более и более выяснялась необходимость пред- 
варительной борьбы за политическую свободу... Начали 
раздаваться отдельные голоса ”конституционалистов”, 
политиков” (в первой половине семидесятых годов эти 
наименования считались насмешливыми и оскорбитель- 
ными); голоса эти, сперва единичные, мало-помалу ста- 
новились все громче и слышнее. 


ГУ 


Уже с 1876 года Ткачев проповедовал в своем 
”Набате”* политическую революцию с террором в виде 
оружия борьбы, но голос его звучал тогда одиноко. 
В том же 1876 году возникла организация ”Земля и Во- 
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ля”, объединившая в себе разрозненные группы народни- 
ков-бунтарей. Для нас теперь ясно, что землевольцы, сами 
того не сознавая, вели с правительством борьбу прежде 
всего на политической почве. Когда движение в народ 
кончилось внешней неудачей, то настала пора признать 
это без обиняков; сама жизнь заставила русскую интелли- 
генцию отвергнуть противопоставление социального по- 
литическому, и Михайловский одним из первых пришел 
к идее неразрывности политики” и социализма”. Вооб- 
ще начиная с 1878 года русская интеллигенция быстро 
приходит к мысли о необходимости борьбы за политичес- 
кую реформу; этот 1878 год был годом окончательного 
перелома в эволюции русской общественной мысли этой 
эпохи; с 1878 года начинается вторая половина семидеся- 
тых годов, которую характеризуют следующие положе- 
ния: часть сил интеллигенции должна быть уделена на 
политическую борьбу, причем, однако, Учредительное 
собрание требуется лишь для проведения социальной 
реформы; средством же для политической борьбы, приме- 
нительно к русским условиям, признается террор. 

24 января 1878 года имел место первый акт террориз- 
ма (выстрел Засулич), сильно способствовавший даль- 
нейшему развитию общественной мысли в вышеуказан- 
ном направлении. Действительно, ведь террор есть хара- 
ктерное оружие именно политической борьбы; этого не 
хотели признать троглодиты-народники, но вынуждены 
были смириться перед очевидностью. ”Русская револю- 
ция, — пытались доказывать они, — имеет исключитель- 
но социальный характер, мы не хотим конституции, она 
наложит только новое ярмо на народ, а потому мы 
уклоняемся от политической борьбы; убийства же имеют 
просто характер самозащиты”. Михайловскому не сто- 
ило никакого труда разбить эту слабую аргументацию, 
что он и сделал в своих ”’Политических письмах социали- 
ста”. Террор, — заявляет Михайловский, — есть просто 
особый род политической борьбы, одинаково пригодный 
и для социалистов, и для либералов, и для революци- 
онеров, и для реакционеров. ”Нет, ваши убийства не 
заключают в себе ничего социалистического. Это — акт 
чисто политической борьбы... Не такие ничтожества, как 
Гейкинг или Трепов, мешают вашей деятельности, а весь 
русский политический строй в целом...” (Письмо второе; 
"Народная Воля”*, 1879 г., № 3). 

”Так говорил я с нашими революционерами много 
времени тому назад”, — прибавляет Михайловский, 
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— и такие взгляды, считавшиеся раньше еретическими 
и возбуждавшие насмешки, делаются теперь, около 1878 
года, все более и более признаваемыми. Правда, осталась 
непримиримая кучка народников-бунтарей, но она таяла 
с каждым днем; и хотя на почве этого спора совершилось 
распадение Земли и Воли”, однако после этого распаде- 
ния все крупные силы сконцентрировались вокруг ”На- 
родной Воли”, идеологом которой, хотя и неофициаль- 
ным, был Михайловский. 

О распадении ”Земли и Воли” на ”Народную Волю” 
и ”Черный Передел” нам придется еще говорить впослед- 
ствии; теперь укажем только, что распадение это совер- 
шилось на знаменитом липецко-воронежском съезде 1879 
года. Характеризуя задачи, поставленные на липецком 
съезде, Желябов указывает: ”Основное убеждение было 
такое, что социально-революционная партия... должна 
уделить часть своих сил на политическую борьбу”. Не 
прошло и года после липецко-воронежского съезда, как 
уже многие убежденные бунтари-народники всецело при- 
соединялись к точке зрения ”Народной Воли” и, быть 
может, даже чрезмерно перегнули свое мировоззрение 
в противоположную сторону, заменив былой примат со- 
циального над политическим ярко выраженным прима- 
том политического над социальным. Дебагорий-Мокри- 
евич категорически заявлял впоследствии, что ”еще неда- 
вно мы игнорировали политику ради экономики, а теперь 
мы не можем говорить даже об одновременном пресле- 
довании двух задач... Мы пойдем рука об руку с либера- 
лами, и для нас будут людьми чуждыми все, кто не 
поставит в своей программе на первый план политической 
свободы”... 

Не надо забывать, однако, что для большинства наро- 
довольцев политическая свобода была только ближай- 
шей, но отнюдь не конечной целью; иначе говоря, она, 
в сущности, была только средством, временно играющим 
роль цели. Желябов выразил это как нельзя яснее в своем 
письме к Драгоманову через несколько месяцев после 
липецкого съезда. ”Гаково положение вещей, — пишет 
Желябов, — что исходишь от реальных интересов кре- 
стьянства, признаешь его экономическое освобождение за 
существеннейшее благо, а ставишь ближайшей задачей 
требования политические, видишь спасение в распадении 
империи на автономные части и требуешь Учредитель- 
ного собрания...” Вместо былого примата социального 
над политическим народовольцы провозгласили, как ви- 
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дим, новый лозунг: к социальному через политическое! 
И мы уже указывали, что в этом отношении Михайловс- 
кий был ярким представителем народвольчества. Начи- 
ная с середины семидесятых годов он неустанно требовал 
созыва земского собора (понимай: Учредительного со- 
брания), предсказывал, что если правительство не созовет 
выборных от русской земли, то ”в стране должен возник- 
нуть тайный комитет общественной безопасности”. 
И действительно, возник исполнительный комитет пар- 
тии ”Народной Воли”. Обращаясь в другую сторону, 
в сторону чуждающихся всякой политики русских социа- 
листов, Михайловский не менее энергично требовал от 
них признания необходимости политической борьбы. 
”Вы боитесь конституционного режима в будущем, — го- 
ворил им Михайловский, — потому что он принесет 
с собой ненавистное иго буржуазии. Оглянитесь: это иго 
уже лежит над Россией... Европейской буржуазии самоде- 
ржавие — помеха, нашей буржуазии оно — опора. В Ев- 
ропе политическая свобода была провозглашена уже по- 
сле того, как сложилось крепкое, организованное умст- 
венно и материально, сильное третье сословие. В этом 
— горе Европы и урок нам. У нас политическая свобода 
должна быть провозглашена прежде, чем буржуазия на- 
столько сплотится и окрепнет, чтобы не нуждаться в са- 
модержавном царе и его эманациях... Отстраняясь от 
политической борьбы, задержали ли вы развитие буржу- 
азии? Нет, вы помогли ему, потому что чем самодержав- 
нее исправник, тем легче кулаку грабить...” (см. цитиро- 
ванные выше ”’Политические письма социалиста”). Воп- 
роса об отношении семидесятых годов к нарождающейся 
русской буржуазии мы еще коснемся ниже, теперь же мы 
только хотели подчеркнуть, что народовольцы вообще, 
а Михайловский в частности еще в середине семидесятых 
годов твердо установили положение о необходимости 
синтеза ”социализма” и ”политики”. Впоследствии 
русские марксисты девяностых годов отождествили со- 
циальное с политическим своим заявлением, что ”всякая 
классовая борьба есть борьба политическая”; это было 
выражением в новой форме старого народовольческого 
положения — ”к социальному через политическое!” — по- 
ложения, на котором некогда строил свою теорию и за- 
мечательнейший из декабристов, Пестель. 

Впоследствии мы еще вернемся к истории ”Народной 
Воли”, а теперь только вкратце отметим дальнейшие 
этапные пункты второй половины семидесятых годов. 
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| марта 1881 года знаменует собою апогей успеха, до- 
стигнутого народовольцами, и в то же время начало 
разложения этой партии. Ветераны гибли один за другим, 
а приток новых сил прекращался; наступали ”восьмиде- 
сятые годы”... Желябов как-то отметил с обычной ему 
проницательностью мысли, что революционеры конца 
семидесятых годов жили на капитал”. В 1883 году почти 
все выдающиеся народовольцы были уже в руках прави- 
тельства, которое именно с 1883 года придает своей 
внутренней политике резко определенный реакционный 
курс. Отчаянная попытка Германа Лопатина воссоздать 
"Народную Волю” не могла увенчаться успехом; еще 
более можно сказать это о позднейших попытках середи- 
ны восьмидесятых годов. Народовольчество умерло, 
и конец его — конец семидесятых годов. 


У 


От истории русской интеллигенции в семидеся- 
тых годах вернемся опять к истории русской обществен- 
ной мысли, от группировки партий — к характеристике 
мировоззрений. Что касается общего мировоззрения, ха- 
рактерного для этой эпохи, то ниже мы познакомимся 
с теориями Лаврова и детально разберем мировоззрение 
наиболее выдающегося из семидесятников — Михайловс- 
кого. Теперь нам достаточно указать в самых общих 
чертах, что основным мировоззрением семидесятых го- 
дов мы считаем именно критическое народничество Ми- 
хайловского, народничество не в узком смысле ”трог- 
лодитства”, отмеченного выше, а в смысле теорий того 
русского социализма”, родоначальником которого был 
Герцен и главным теоретиком — Чернышевский. 

Мы увидим, что, отвергнув доктрины конца цтестиде- 
сятых годов, русская интеллигенция снова вернулась к ис- 
торико-философским построениям Герцена и к экономи- 
ческим теориям Чернышевского; мы увидим, как ма- 
ло-помалу догматико-оптимистическое народничество 
Герцена заменялось пессимистическим, но критическим 
народничеством семидесятых годов; мы увидим, наконец, 
как в этом критическом народничестве Михайловского 
"русский социализм” достиг своего наиболее полного 
развития и пышного расцвета, так что все другие фрак- 
ции народничества, существовавшие в семидесятых годах 
(народничества не критического, принимающего мнения 
народа во главу угла своего мировоззрения), являются 
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уже разложением народничества. Журнал ”Неделя”*, 
Юзов-Каблиц, а отчасти Достоевский и Л. Толстой — все 
это до некоторой степени эпигоны народничества, кото- 
рое достигло своего зенита только в ”Отечественных 
Записках” и в произведениях Михайловского. Только на 
этом критическом народничестве мы сосредоточим свое 
внимание. 

Основное убеждение народничества заключалось, как 
мы знаем, в том, что Россия может пойти по своему, 
особому пути экономического развития, опираясь на об- 
щину и на обычное право народа: это центральное поло- 
жение Герцена перешло целиком и в критическое народ- 
ничество, с той только разницей, что слепая вера Герцена 
обратилась в семидесятых годах в осторожно принима- 
емый научный тезис. Критическое народничество питало 
надежду на возможность особого пути развития России, 
но никогда не возводило эту надежду в догмат; чем 
далыше шло время, тем более и более критически от- 
носилось народничество к этому пункту своей програм- 
мы. И именно в этой необходимости своими же руками 
подрывать один из устоев своего мировоззрения заклю- 
чалась вся внутренняя трагедия критического народниче- 
ства: община разлагалась и дифференцировалась, и этого 
не могли не признавать наиболее чуткие из народников 
(Михайловский, Глеб Успенский, Салтыков). 

Внешняя трагедия народничества была, быть может, 
еще тяжелее внутренней: это было полное непонимание 
народом задач интеллигенции и не менее полная ”немыс- 
лимость” для интеллигенции вековой точки зрения 
русского народа. Вследствие этого героическое ”хожде- 
ние в народ” привело к самым печальным результатам 
и унесло не одну тысячу молодых жизней; трагизм поло- 
жения русского интеллигента, отмеченный еще Герценом, 
всегда заключался во враждебном отношении к нему 
того самого народа, за которого он отдавал все свои 
силы и жизнь. Красноречивыми иллюстрациями этого 
факта могут служить рассказы Глеба Успенского (напри- 
мер, ”На травке”, ”Бог грехам терпит”, ”Подозревае- 
мые”). Почему русская интеллигенция так увлекалась 
героической жертвой себя на благо народа? Это была 
всесильная реакция писаревщине и теориям ”мыслящих 
реалистов”, которые, признавая свой долг народу, счита- 
ли возможным уплатить его личным совершенствовани- 
ем. ”Кающиеся дворяне” семидесятых годов не могли 
довольствоваться столь малой и легкой уплатой; они 
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отдали всех себя на непосредственное служение тому же 
народу. 

В шестидесятых годах на арену общественной жизни 
России ”пришел разночинец”; около того же времени 
окончательно определился тип ”кающегося дворянина”, 
особенно характеризующего семидесятые годы. Оба эти 
типа впервые анализированы Михайловским (ему же при- 
надлежат и самые термины), и до сих пор еще этот анализ 
остается непревзойденным по тонкости и силе. Что такое 
— кающийся дворянин? И когда он впервые появился? 
В сущности, обозначился этот тип еще в ХУП столетии. 
Действительно, уже в Радищеве мы видели глубоко ис- 
креннее сознание своей вины перед народом: ”Звери алч- 
ные, пьявицы ненасытные, что крестьянину мы оставля- 
ем?...” И от Радищева это течение идет через Пнина, через 
декабристов, через людей тридцатых и сороковых годов 
— к великому дню 19 февраля 1861 года. До этого дня 
дворяне — западники, славянофилы, лишние люди и т. п. 
— работали во имя освобождения народа; с этого дня они 
стали работать для счастья народа, ибо на вопрос: народ 
освобожден, но счастлив ли народ?” — не могло быть двух 
разных ответов. Более того, именно после освобождения 
народа интеллигентов-дворян стало особенно мучить со- 
знание угнетенности и приниженности положения этого 
народа; виновными в этом они без всякого колебания 
признали себя — и началась тяжелая расплата. Тогда 
и определился окончательно тип кающегося дворянина; 
впервые он выразился в Писареве, а точка зрения кающего- 
ся дворянина отразилась в статье последнего ”Реалисты”. 

Писарев образно описывает воспитание барчонка— 
помещика, будущего кандидата в кающиеся дворяне. Па- 
паша продает обозы пшеницы, и на эти деньги его не- 
жный отпрыск получает гувернера, книги, глобусы, ас- 
пидные доски, перья, а впоследствии ежегодно поглощает 
горы пшеницы, обращенной в костюмы, в театральные 
билеты, в профессорские лекции... Вот наконец молодой 
дворянин начинает соображать, что каждая четверть 
пшеницы есть эквивалент труда, и труда народного; если 
он достаточно развит, то его не минет такое рассуждение: 
”Я взял взаймы чужой труд; теперь надо же уплачивать 
этот долг” (Писарев. Соч., ГУ, 121—123). Сознание своего 
долга народу есть первый признак кающегося дворянина. 
Как уплатить этот долг? Мы знаем, что на это Писарев 
отвечал теорией самосовершенствования, а семидесятни- 
ки — теорией хождения в народ и мировоззрением крити- 
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ческого народничества. Дело пока не в решении вопроса, 
а в самой его постановке. ”Если я, ”интеллектуальный” 
человек, сознал, что интеллект мой и все связанные с ним 
наслаждения куплены ценою ”пота многих”, то каково 
должно быть мое поведение?” — вот в чем кардинальный 
вопрос (Михайловский. Соч., Ш, 488). 
Семидесятники-практики решили этот вопрос хожде- 
нием в народ, теоретики — своеобразным и характерным 
построением мировоззрения. Здесь мы пользуемся случа- 
ем подчеркнуть еще раз одно из основных положений 
семидесятых годов, заключающееся в предпочтительно- 
сти социальных реформ перед политическими; с этим при- 
матом социальных реформ мы уже встречались у Гер- 
цена, так что критическое народничество только окон- 
чательно формулировало и воплотило носившуюся в воз- 
духе идею. Принятие такого положения уже само по себе 
было отчасти уплатой долга кающимся дворянином на- 
роду, и в этой своей части критическое народничество, 
несомненно, было идеологией кающегося дворянства. 
Конечно, интеллигенция желала и ждала политических 
реформ (свободы совести, свободы слова, свободы лич- 
ности и человека), но если эти реформы будут служить 
только благу интеллигенции, а не народа, то не нужно 
этих реформ и новых прав. ”Да будут они прокляты, если 
они не только не дадут нам возможности рассчитаться 
с долгами, но еще увеличат их!” (Т., Г, 869). Крайнее 
проявление этой мысли увековечилось в знаменитой и те- 
перь уже затасканной фразе: ”Пусть секут! — мужика 
секут же” (см. ТЪ., ГУ, 949—952); эта фраза, которую, 
конечно, только очень неостроумные люди могли пони- 
мать буквально, показывает, что кающиеся дворяне се- 
мидесятых годов готовы были отказаться от политичес- 
ких реформ, от всякого увеличения своих прав, если они, 
в свою очередь, увеличат долг народу. В этом подчеркну- 
том нами ”если” — вся загадка; действительно, могут ли 
прогрессивные политические реформы отрицательно по- 
влиять на социальное положение народа и увеличить 
рознь между ним и интеллигенцией? Более того: могут ли 
социальные реформы быть выполнены сами по себе, 
независимо от реформ политических? Народники не коле- 
блясь отвечали на это утвердительно, и этот ответ — осо- 
бенно подчеркиваем это — был неразрывно связан с их 
верой в возможность особого пути развития России. 
И в этом опять-таки была тяжелая и горькая ошибка 
народничества, ибо социальные реформы могут стоять 
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крепко только под покровом реформ политических, а по- 
литические, в свою очередь, прочно стоят только на 
фундаменте социальных реформ. 


У1 


Эта сторона мировоззрения критического на- 
родничества — всецело дело рук кающихся дворян; раз- 
ночинцы не могли разделять такой точки зрения. Дейст- 
вительно, совесть разночинца была спокойна, на нем не 
лежало никакого долга народу, ему не в чем было каять- 
ся. Кающийся дворянин испытывал ”чувство личной от- 
ветственности за свое общественное положение” (ТЪ., [У, 
279), разночинец, наоборот, мог признавать только чув- 
ство общественной ответственности за свое личное поло- 
жение. Именно поэтому разночинец проклинал обще- 
ственные порядки и условия, исковеркавшие и излома- 
вшие его жизнь, и стремился к их изменению; кающийся 
же дворянин сперва обращал главное внимание на само- 
совершенствование, желая искупить свою вину святостью 
личной жизни; отсюда и его пренебрежение к политичес- 
ким реформам (”если...” и т. д.), чего не могло быть 
в разночинце. Все это привело к тому, что в конце шести- 
десятых годов кающиеся дворяне увлеклись теориями 
Писарева, который пытался механически соединить ос- 
новные точки зрения и кающихся дворян и разночинцев. 

Но хотя между кающимися дворянами и разночинца- 
ми и были точки соприкосновения, однако, вообще гово- 
ря, точки зрения их были глубоко различны. Михайловс- 
кий, прошедитий в шестидесятых годах и через идеологию 
кающихся дворян и через писаревщину, высказывает, что 
от окончательного погружения в последнюю его (и вооб- 
ще кающегося дворянина) спас разночинец. Если кающие- 
ся дворяне поставили во главу угла принцип о примате 
социального и о зловредности политического, то разно- 
чинцы первыми должны были взбунтоваться против та- 
кой мысли. Они и взбунтовались, и бунт этот отмечает 
собою границу между двумя половинами семидесятых 
годов. Первая половина семидесятых годов отмечена 
влиянием кающегося дворянства: это — эпоха хождения 
в народ, эпоха бунтарства и троглодитства; вторая поло- 
вина семидесятых годов отмечена влиянием разночинст- 
ва: это — эпоха политической борьбы, борьбы за свободу. 

Такая формула, конечно, слишком лапидарна и не 
может пониматься буквально; надо иметь в виду, что 
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кающиеся дворяне пошли рука об руку с разночинцами 
во второй половине семидесятых годов в области прак- 
тической работы; в области же теории оба эти течения 
сошлись в критическом народничестве, так как интересы 
народа были тем опорным пунктом, на котором могли 
сойтись и разночинец, и кающийся дворянин; ”интересы 
народа стали нам (т. е. разночинцам и кающимся дворя- 
нам) дороги по двум различным причинам: одним — по 
близости к народу, другим — по оторванности от него” 
(ТЪ., Ш, 772; см. еще П, 623, 647—8, 649; ТУ, 322; УТ, 348 
и др.). Оба эти типа создали одно общее мировоззрение, 
на различных частях которого легко проследить большее 
или меньшее влияние той или другой стороны; но теперь 
же необходимо еще раз подчеркнуть главную разницу 
между воззрениями этх двух частей интеллигенции. Дело 
заключается в ультраиндивидуализме разночинцев 
и в антииндивидуализме кающихся дворян. 
Действительно, кающихся дворян характеризуют, 
главным образом, два принципа: примат социального над 
политическим, а также примат социального над индивиду- 
альным. Последнему не противоречит их постоянное 
стремление к личному самосовершенствованию, которое 
считалось только средством для скорейшей расплаты 
с моральными долгами и для достижения социального 
идеала. Слишком очевидно, что оба эти примата носят 
вполне антииндивидуалистический характер: согласно 
первому примату, этические права личности (ибо элемен- 
тарные политические права суть прежде всего этические 
и само право есть шиипит этики) приносились в жертву 
Молоху "общего блага”, то есть социальным идеалам, а, 
согласно второму примату, социальные идеалы счита- 
лись главной целью, поставленной перед индивидуаль- 
ностью. ”Долг народу” стоял впереди всего и требовал от 
личности самообуздания и самосовершенствования. 
Разночинцы стояли на диаметрально противополож- 
ной точке зрения, признавая примат индивидуального 
над социальным, в чем они часто доходили до границ 
ультраиндивидуализма, как мы это видели в писарев- 
щине и нигилизме. Михайловский выразил все это своим 
знаменитым противопоставлением совести и чести: пред- 
ставителем работы совести был кающийся дворянин, 
представителем работы чести — разночинец. Совесть 
и честь — понятия типически различные. ”Совесть требу- 
ет сокращения бюджета личной жизни и потому в край- 
нем своем развитии успокаивается лишениями, оскорбле- 
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ниями, мучениями; честь, напротив, требует расширения 
личной жизни и потому не мирится с оскорблениями 
и бичеваниями... Работе совести соответствуют обязан- 
ности, работе чести — права” (ГЪ., У, 115). Однако и сам 
Михайловский указывает, что ”работа совести и работа 
чести отнюдь не исключают друг друга: между ними 
возможно практическое соглашение”... Оно и осущест- 
вилось в семидесятых годах: критическое народничество 
было синтезом антииндивидуалистической идеологии ”уя- 
звленной совести” кающихся дворян и ультраиндивидуали- 
стической идеологии ”возмущенной чести” разночинцев. 

И кающиеся дворяне, и разночинцы сошлись друг 
с другом в своем понимании интересов народа. ”Народ 
освобожден, но счастлив ли народ?” — вот центральный 
вопрос интеллигенции семидесятых годов, и ответ на 
него мог быть только отрицательным. Человек освобож- 
ден, нужно освобождать личность в народе! — таков был 
боевой клич новой эпохи. Вообще я думал, — рассказы- 
вает про себя Тяпушкин (из очерка Гл. Успенского ”Во- 
лей-неволей”), — что потребуется масса народу, нужного 
в то мгновение для освобожденной деревни на всякую 
потребу, на службу началу обновления, началу личности. 
Да, я убедился тогда, что в этом служении — начало 
нашей русской интеллигентной личности, начало нашего 
эгоизма”. 

Служение народу было основой практического народ- 
ничества, так же как признание особого пути развития 
России составляло фундамент народнической теории. 
Здесь возникал серьезный вопрос: как служить народу? 
Служить ли его интересам или его мнениям? Критическое 
народничество стало на первую точку зрения, догматичес- 
кое народничество склонилось ко второй. К чему привела 
эта вторая точка зрения, достаточно известно: пришлось 
идеализировать народ, пришлось догматически перенять 
совершенно чуждые интеллигенции взгляды, пришлось из 
идеала сделать себе идола; отсюда вышли и ”опрощение” 
Л. Толстого, и ”почвенные теории” Достоевского, и идо- 
лопоклонничество толстовцев. Критическое же народни- 
чество поставило во главу угла интересы народа и выра- 
ботало критерий для определения этих интересов. 

Прежде всего оно задалось вопросом, не поднимав- 
шимся раньше: что такое — народ, как выделить эту 
группу из разнокалиберного состава нации? ”Народ 
— это мужик”, — не задумываясь, отвечали представи- 
тели догматического народничества. ”Народ — это 
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труд”, — ответило народничество критическое. Кто тру- 
дится, тот принадлежит к народу, интересы народа — это 
интересы труда. Этот критерий неразрывно связывался 
с указанным выше синтезом личности и общества, заклю- 
чавшимся в отождествлении интересов личности с ин- 
тересами народа. Наряду с этим очевидно, что к буржу- 
азии народничество относилось более чем недружелюб- 
но: буржуа и рантьер — это именно тот человек, который 
не входит в народ, ибо стрижка купонов — не труд. 
В этом буквальном смысле народничество есть глубоко 
антимещанская теория, ибо главным желанием его было 
именно недопущение буржуазии и ее развития в России, 
в народе, в общине. Но в этом была и трагедия народ- 
ничества, так как именно в семидесятых годах буржуазия 
пустила в России крепкие корни. 


УП 


”Ясно видно, что внутренний процесс граж- 
данского развития в России начнется не прежде, как с той 
минуты, когда русское дворянство обратится в буржу- 
азию”, — писал умирающий Белинский в 1848 году. 
Процесс этого обращения начался вскоре после 19 фев- 
раля 1861 года: дворянство пошло на убыль и отчасти, 
действительно, принуждено было обратиться в буржу- 
азию; в то же самое время начался процесс образования 
буржуазии и в нижнем этаже здания: происходило диф- 
ференцирование в самой общине и там нарождался класс 
деревенских буржуа, кулаков и мироедов. Наконец в ше- 
стидесятых годах и купец получил право приобретения 
земельной собственности в деревне, так что семидесятые 
годы характеризуются усилением и ростом мещанства 
в буквальном, сословном смысле этого слова. Отмена 
крепостного права есть в то же самое время начало 
перехода России от натурального хозяйства к меновому 
и денежному (в землевладельческом классе); отсюда 
и рост торгово-промышленной буржуазии семидесятых 
годов. Как к этому отнеслось народничество, мы 
уже знаем: начало ”буржуазии” оно противопоставило 
началу ”интеллигенции” (см., напр., Михайловский. 
Соч., У, 541-546). В семидесятых годах интеллигенции 
был страшен не ”дикарь высшей культуры”, этический 
мещанин, а представитель низшей культуры — ”чу- 
мазый”, к борьбе с которым она призывала неустанно. 
”...Идет чумазый! Идет и на вопрос: что есть истина? 
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—щ твердо и неукоснительно отвечает: распивочно и на 
вынос!” — так комментировал нарождение сословного 
мещанства Салтыков. Идут Колупаевы и Разуваевы, идут 
кабатчики, подрядчики, железнодорожники и прочие 
”мироедских дел мастера”: ”Вся цивилизованная природа 
свидетельствует о скором пришествии вашем. Улица 
ликует, дома терпимости прихорашиваются”... А сослов- 
ное дворянство (”отставные крепостных дел мастера”), 
недавно освобожденный крестьянин, наконец, даже ин- 
теллигент — все они жмутся и думают: "Придет чума- 
зый, с головы до ног наглый, с цепкими руками, с несы- 
той утробой — придет и слопает! Только и всего!” 
(Салтыков. ”Убежище Монрепо”, 1878—1879 гг.). 

Откуда такая ненависть к нарождающейся российской 
буржуазии, к ”чумазому”? Разгадка лежит в роли буржу- 
азии и в толковании этой роли народничеством. Положи- 
тельный ли фактор — буржуазия? В конце ХУШ века 
в Европе буржуазия была интеллигенцией и обратно: 
буржуазия боролась за свободу человека и вела за собой 
все остальные классы общества; тогда ее интересы вре- 
менно совпадали с интересами трудящихся классов. Но, 
как известно, не прошло и полувека, как народ и буржу- 
азия разошлись по диаметрально противоположным на- 
правлениям, что и показали с достаточной очевидностью 
события 1848 года. Так было в Европе. В России интел- 
лигенция сыграла совершенно особенную роль, но ею 
никогда еще не была буржуазия; не могло этого быть 
и в ближайшем будущем. Нельзя было также ожидать, 
что работа русской буржуазии будет почему-либо более 
благотворной для интересов народа, чем это было в Ев- 
ропе в середине ХХ века: стремления буржуазии везде 
и всегда были и будут одинаковыми, это — стремления 
к ренте, к концентрации капиталов, и наши доморощен- 
ные Колупаевы и Разуваевы ничего нового не выдумали 
бы. ”Наши буржуа, — сдержанно иронизирует Гл. Ус- 
пенский, — не могут выдумать какой-нибудь обстановки 
жизни или дать ей какое-нибудь иное содержание, кроме 
той обстановки и того содержания, которые вообще свой- 
ственны типу буржуа. Русский заяц — точно такой же 
заяц, как и заяц-англичанин, и вовсе нет того, чтобы наш 
заяц летал, а английский пел; оба они — зайцы, и все 
у них заячье, как две капли воды” (”Скучающая публика”, 
”Верзило”). Заячьи идеалы накопления — в этом весь 
Колупаев, только с лисьей хитростью и с волчьим ап- 
петитом. 
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Русская буржуазия семидесятых годов была глубоко 
отрицательным фактором в развитии народной жизни уже 
по одному тому, что интересы ее и народа были проти- 
воположны: она шла войной на только что освобожден- 
ного крестьянина, на работника-интеллигента, на все тру- 
дящиеся классы общества. Народники с горечью замеча- 
ли, что ”’период помещичьего закрепощения канул в веч- 
ность; наступил период закрепощения чумазовского” (Са- 
лтыков). Полезна ли для государства конденсация и кон- 
центрация капиталов в руках буржуазии — это для наро- 
дничества было безразлично; что за дело до нации, когда 
страдает народ? Конечно, можно доказывать, что это 
— весьма близорукая точка зрения, что развитие буржу- 
азии есть необходимый фазис общего экономического 
развития страны, что, не пройдя этой ступени, страна не 
может дорасти до необходимейших политических и об- 
щественных реформ, которые одни только и могут обес- 
печить интересы того же народа и т. д., и т. д. Все это 
в восьмидесятых и девяностых годах высказали русские 
марксисты, и об этом речь впереди; но нельзя не заме- 
тить, что в свое время критическое народничество было 
совершенно право. Оно основывалось на своем централь- 
ном убеждении возможности особого пути экономичес- 
кого развития России, и убеждение это не могло быть 
опровергнуто никакими теориями, а исключительно про- 
тиворечащими ему фактами. 

Так это отчасти — но только отчасти — и случилось 
в конце семидесятых годов. Пусть говорят, что убежде- 
ние это было ненаучным, что вера в возможность недо- 
стойна серьезной теории и пр.; все это малоубедительно. 
Народники имели перед своими глазами факт — факт 
беспримерного значения в государстве интеллигенции 
(ведь и само понятие это специфически русское), и интел- 
лигенции антибуржуазной; они были в полном праве 
допустить возможность и иного значения для России 
буржуазии: интеллигенция в России значила гораздо бо- 
льше, чем в Европе, буржуазия могла значить меньше. 
Но независимо от этого всего — и это главное — народ- 
ничество было вполне право в своем отношении к нарож- 
дающемуся мещанству уже по одному тому, что главней- 
шей задачей народничества было благо реальной лично- 
сти, а не абстрактного человека. Буржуазия приносила 
личности непосредственный вред: смотреть на это сквозь 
пальцы в чаянии великих милостей с ее стороны к абст- 
рактному человеку (и то в далеком будущем) могла бы 
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лишь сухая и безжизненная кабинетная теория, каковой 
никогда не было критическое народничество. 

Впоследствии выяснились ошибки критического на- 
родничества: оно придавало слишком большое значение 
силам интеллигенции, оно придавало слишком мало 
значения с достаточной ясностью происшедшей к тому 
времени дифференциации классов. Преувеличение зна- 
чения интеллигенции перешло к народничеству по на- 
следству от Писарева и Лаврова; недостаточно ясное 
разграничение классов народа было ошибкой самого 
народничества. Народ — это все трудящиеся классы 
общества, и интересы его тождественны с интересами 
каждой трудящейся личности: давая такое определение, 
народничество забывало старую сказку о том, что го- 
ршечник радуется засухе в то самое время, когда пахарь 
молит Бога о дожде, — настолько различны их интересы, 
хотя оба они — представители труда, а значит, и пред- 
ставители народа. 

Но тут же необходимо указать и на те стороны народ- 
ничества, которые подвергались наиболее резкому осуж- 
дению и которые, однако, сохранили свою силу до насто- 
ящего времени. Таков, например, отмеченный выше воп- 
рос о роли русской буржуазии. Мы видели, что народни- 
чество второй половины семидесятых годов стремилось 
к достижению политической свободы прежде, чем русская 
буржуазия успеет окрепнуть и сплотиться. Против этого 
взгляда резко восстали русские социал-демократы 
восьмидесятых и девяностых годов, обвиняя народниче- 
ство в утопичности и доказывая (вслед за Белинским), 
что политическая свобода в России будет достигнута 
только вместе с нарождением сильной и сплоченной бур- 
жуазии. События начала ХХ века показали, что это дале- 
ко не так. К этому времени русский пролетариат стал 
действительно крупной социальной силой, но русская 
буржуазия не успела к этому времени ни сплотиться, ни 
сорганизоваться настолько, чтобы стать решающей си- 
лой (как это предполагали русские с.-д.); вследствие это- 
го, во-первых, русская политическая революция получила 
ярко демократическую окраску, и вследствие этого, 
во-вторых, критическое народничество, казалось бы, око- 
нчательно разбитое в эпоху восьмидесятых и девяностых 
годов, снова почувствовало почву под ногами. Со- 
циал-революционерство конца Х и начала ХХ века 
воскресило собой лучшие заветы критического народни- 
чества. 
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Впрочем, и об ошибках, и о заслугах народничества 
речь еще впереди; здесь мы хотели только немногими 
штрихами очертить главнейшие стороны этой заме- 
чательной эпохи. Мы видели их. Это прежде всего 
постепенное отмирание натурального хозяйства и на- 
рождение денежного; это — рост и усиление буржуазии, 
но в то же время это — антимещанство эпохи вообще 
и антибуржуазность ее в частности. Это, далее, — спле- 
тение идеологий кающегося дворянина и разночинца, 
сознание долга народу и стремление уплатить его — со 
стороны первого и сознание долга общества и стре- 
мление получить его — со стороны второго. Это 
— антииндивидуалистический примат социального над 
политическим и индивидуальным у кающихся дворян, 
это — ультраиндивидуалистический примат индивиду- 
ального и политического над социальным у разночи- 
нцев. 

Михайловский сумел синтезировать антииндивидуа- 
лизм кающихся дворян и ультраиндивидуализм разночи- 
нцев признанием примата личных идеалов над обще- 
ственными (”правила личной нравственности выше пра- 
вил общественного поведения” — см. Соч., [У, 462—464) 
и в ТО Же время указанием тождественности интересов 
личности и народа. Таким образом, в конечном счете из 
антииндивидуализма кающихся дворян и ультраиндиви- 
дуализма разночинцев в семидесятых годах сформирова- 
лась целая и стройная индивидуалистическая система 
критического народничества Михайловского. Познако- 
мившись с этим замечательным построением русской 
общественной мысли, вплотную подошедшим к пробле- 
ме индивидуализма и пытавшимся дать окончательное 
решение этой проблемы, мы будем иметь полное и ясное 
понятие о внутреннем содержании эпохи семидесятых 
ГОДОВ. 

Прежде чем перейти к детальному изучению мировоз- 
зрения Михайловского, нам необходимо остановиться на 
одном из его наиболее замечательных предшественников, 
которого выше мы уже назвали знаменосцем русской 
интеллигенции семидесятых годов. Мы говорим о Лав- 
рове, мировоззрение которого является соединительным 
звеном между теориями Герцена, с одной стороны, и Ми- 
хайловского — с другой. 


Глава ХХ 
Лавров 


| 


В истории русской общественной мысли Лав- 
ров имеет важное, но только ”промежуточное” значение; 
это, впрочем, отнюдь не сводит Лаврова на второстепен- 
ное место по его значению для русской интеллигенции. 
Значение Лаврова в истории русского общественного дви- 
жения не может быть оценено достаточно высоко; здесь 
ему по праву принадлежит первое место, как ”Тиртею 
русской революции” и ветерану международного социа- 
лизма; в этой области Михайловский, по условиям 
русской жизни, не мог, конечно, занять место рядом 
с эмигрантом Лавровым. Но в истории русской. обще- 
ственной мысли их положение как раз обратное: Лавров, 
правда, был во многом предшественником Михайловс- 
кого, но последний создал такую цельную и гармонич- 
ную систему, перед которой мировоззрение Лаврова не- 
избежно является эклектичным и недостаточно ярким. 

Не надо, однако, забывать, что эклектизм Лаврова все 
же является громадным шагом вперед от Писарева и его 
противоречивых теорий. Мы уже имели случай заметить, 
что в истории русской интеллигенции Писарев сыграл 
роль, аналогичную роли Карамзина в конце ХУШ века: 
мировоззрение обоих было шагом назад от их предшест- 
венников (Радищева и Чернышевского), но имело громад- 
ное значение в деле создания новых кадров русской интел- 
лигенции. Лаврову предстояло объединить эти кадры под 
одним общим знаменем, дать им под ноги твердую почву 
социологической теории. Он это сделал еще в 1868—1869 
гг. в своих знаменитых ”Исторических письмах”. 

Исторические письма” прославили имя их автора; 
после их появления Лавров сразу стал признанным вож- 
дем русской интеллигенции и занял в первых ее рядах 
место непосредственно вслед за Герценом и Чернышевс- 
ким. Изучая социологические воззрения Лаврова, нетруд- 
но убедиться, что в ”Исторических письмах” заложен 
фундамент его мировоззрения. Познакомившись в начале 
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семидесятых годов с Марксом, Лавров во многом пере- 
работал свои экономические воззрения, не изменив суще- 
ственно оснований своей социологической теории; и во 
”Вперед!”* (1873—1876), и в своей последней посмертной 
работе (”Задачи понимания истории”, 1900 г.) Лавров 
в главном и общем твердо стоял на точке зрения ”Ис- 
торических писем”. 

Мы уже имели однажды случай отметить, что было 
написано на знамени Лаврова, какова была центральная 
мысль ”’Исторических писем” (см. т. 1, Введение): Лавров 
проповедовал активную борьбу критически мыслящих 
личностей за идеалы физического, нравственного и умст- 
венного развития человека. Выяснить направление этого 
процесса развития и сорганизовать разбродную интел- 
лигенцию конца шестидесятых годов в одно стройное 
целое для стихийного движения к намеченной цели — та- 
кова была главная практическая задача ”Исторических 
писем”, организация интеллигентских сил — таково было 
насущное требование момента. 

Писаревская теория "кружковщины”, с ее стремлением 
к саморазвитию и самосовершенствованию, сыграла свою 
роль, послужив к усилению интеллигентных рядов; но она 
выродилась в типичный ультраиндивидуализм и совершен- 
но не была пригодна для семидесятых годов, когда на 
очереди стоял вопрос о синтезе взглядов кающихся дворян 
и разночинцев, антииндивидуалистических и ультраиндиви- 
дуалистических теорий. Точка зрения Лаврова резко проти- 
воречила поэтому писаревской ”кружковщине”; Лавров 
требовал создания интеллигентских групп, но групп дисцип- 
линированных, каждый член которых тесно связан со всеми 
другими общей поставленной целью. Практическая задача 
— организация интеллигенции — была так дорога Лаврову, 
что для разрешения ее он, типичный индивидуалист, как мы 
это увидим ниже, резко восстающий против жертвы лично- 
сти обществу, готов пожертвовать личностью — интеллиге- 
нции, группе критически мыслящих личностей, ради дости- 
жения указываемых им практических целей. 

Личность должна раствориться в объединенной и ор- 
ганизованной группе критически мыслящих личностей. 
Наиболее энергичные, наиболее способные, наиболее ”ин- 
дивидуальные”, критически мыслящие личности для ус- 
пешной борьбы неизбежно должны группироваться, заяв- 
ляет Лавров: Именно этим людям, самостоятельно ду- 
мающим, самостоятельно действующим, привыкшим 
к нравственному уединению, надо теперь сойтись, спло- 
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титься вместе, думать сообща, действовать сообща, орга- 
низовать нечто сильное, единое, но сильное коллективной 
силой, единое абстрактным единством; их же индивидуа- 
льность, которую они уберегли от затягивающего влия- 
ния рутины, индивидуальность, к которой они так привык- 
ли, которой они так дорожили, должна исчезнуть в общем 
направлении мысли, в общем плане действия. Они созда- 
ют организм, но сами в нем сходят в положение органов. 
И это они делают добровольно...” ”...Каждый должен 
смотреть на себя, как на орган общего организма; он — не 
безжизненное орудие, не бессмысленный механизм, но он 
— все-таки только орган; он имеет свое устройство, свои 
отправления, но он подчинен единству целого. Это — усло- 
вие, и неизбежное условие, жизни организма. Это условие 
согласного действия, условие победы...” (”Исторические 
письма”, изд. 1905 г., с. 144, 146). 

Конечно, здесь речь идет только о партийной дисцип- 
лине, но все-таки все это место в высшей степени харак- 
терно: не признавая организмом народ, общество, госу- 
дарство и требуя равноправия с ними личности, Лавров 
в то же время признает организмом партию и сводит 
в ней личность до положения только органа!.. В этом 
сказалась, быть может, ярче всего нарождающаяся реак- 
ция писаревщины; вообще же говоря, социологический 
индивидуализм Лаврова стоит вне всякого сомнения. 


П 


Подобно Герцену, а впоследствии Михайловс- 
кому, Лавров никогда не придерживался теории того 
крайнего социологического номинализма, в котором 
многие склонны были обвинять этих величайших пред- 
ставителей старого народничества. Лавров всегда был 
непримиримым противником крайнего социологического 
номинализма и крайнего социологического реализма. 
В шестом из своих ”Исторических писем” (”Культура 
и мысль”) Лавров отчетливо определяет свое отношение 
к этим вопросам и к связанной с ними проблеме лич- 
ности. Быть может, говорит он, читатель, ”видя большое 
значение, придаваемое мною личности в истории, заподо- 
зрил автора этих писем в склонности к индивидуализму 
в том именно смысле этого слова, который придан ему 
знаменитым когда-то французским социалистом (Лавров 
говорит про Луи Блана). Я недолго остановлюсь на этом 
вопросе, потому что считаю его более вопросом о словах, 
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чем о деле” (ТЪ., с. 109). Действительно, определение 
термина ”индивидуализм”, данное Луи Бланом, прини- 
мало за неоспоримый факт антиобщественные тенденции 
индивидуализма, как это мы уже имели случай отметить 
выше, приводя дословно все определение. Односторон- 
ность этого определения и имеет в виду Лавров, заявляя, 
что спор об индивидуализме есть прежде всего спор 
о словах: стоит дать более широкое определение — и ин- 
дивидуализм утратит ту антиобщественную окраску, ко- 
торая придана ему Луи Бланом. (Напомним читателю 
про споры Луи Блана с Герценом, основанные на совер- 
шенно различном понимании индивидуализма.) 

Под индивидуализмом и Герцен и Лавров понимали 
принцип главенства интересов реальной личности при 
неизбежной и тесной связи ее с обществом; общество 
в этом случае рассматривается и не с крайней номинали- 
стической, и не с утрированно “органической” точки зре- 
ния. При таком понимании вопроса всякое ”обвинение” 
в индивидуализме оказывается основанным на песке. 
”Индивидуализм, как его понимает Луи Блан, — замеча- 
ет по этому поводу Лавров, — был стремлением подчи- 
нить общее благо личным эгоистическим интересам еди- 
ниц, так же как общественность, с его точки зрения, 
склоняется к поглощению личности, в ее особенности, 
интересами общества. Но личность лишь тогда подчиня- 
ет интересы общества своим собственным интересам, 
когда смотрит на общество и на себя как на два начала, 
одинаково реальные и соперничествующие в своих интере- 
сах. Точно так же поглощение личности обществом мо- 
жет иметь место лишь при представлении, что общество 
может достигнуть своих целей не в личностях, а в чем-то 
ином. Но и то и другое — призрак...” (ТЪ., с. 109—110). 

В этом отрицательном отношении к социологичес- 
кому реализму сказывается начало борьбы с органичес- 
кой теорией общества — борьбы, составившей одну из 
главных заслуг Михайловского в первой половине семи- 
десятых годов; предшественником его, как видим, был 
Лавров. "Общество вне личностей, — заявляет он, — не 
заключает ничего реального”; однако такое заявление 
ошибочно было бы понимать в духе крайнего социологи- 
ческого номинализма, признающего общество только 
арифметической суммой входящих в его состав индиви- 
дов: такое понимание опровергается, по Лаврову, хотя 
бы лишь одним фактом наличности общих интересов 
между отдельными индивидами, что уже создает некото- 
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рую социально-психическую связь в общественной ткани. 
Поэтому "ясно понятые интересы личности требуют, чтобы 
она стремилась к осуществлению общих интересов”, но в то 
же время ”общественные цели могут быть достигнуты 
исключительно в личностях”. Отсюда требование синтеза 
между личностью и обществом: Истинная общественная 
теория требует не подчинения общественного элемента 
личному и не поглощения личности обществом, а слития 
общественных и частных интересов”. А отсюда, наконец, 
следующее решение проблемы индивидуализма: Личность 
должна развить в себе понимание общественных интересов, 
которые суть и ее интересы; она должна направить свою 
деятельность на внесение истины и справедливости в обще- 
ственные формы, потому что это есть не какое-либо 
отвлеченное стремление, а самый близкий эгоистический ее 
интерес. Индивидуализм на этой ступени становится осущест- 
влением общего блага помощью личных стремлений, но 
общее благо и не может иначе осуществиться. Обществен- 
ность становится реализированием личных целей в обще- 
ственной жизни, но они и не могут быть реализированы 
в какой-либо другой среде” (ТФ. с. 110; курсив везде Лаврова). 


Ш 


Такое решение проблемы индивидуализма ха- 
рактерно не только для семидесятых годов: мы встреча- 
лись с ним уже и у Белинского, и у Герцена; развитие 
идей Лаврова мы найдем дальше у Михайловского. Од- 
нако Герцен исходил из совершенно иных основных поло- 
жений: главное внимание его было обращено на сопоста- 
вление не индивидуализма и общественности, а индиви- 
дуализма и мещанства, его точка зрения была не столько 
социологическая, сколько этическая. После него Черны- 
шевский обратил главное внимание на социально-эконо- 
мическую сторону проблемы, как того требовали прак- 
тические интересы дня. Лавров первый из главарей наше- 
го старого народничества сосредоточил свое внимание на 
решении проблемы индивидуализма с теоретико-социо- 
логической точки зрения, явившись и в этом отношении 
ближайшим предшественником Михайловского. 

В своих решениях проблемы индивидуализма Лавров 
и Михайловский иногда шли рука об руку, иногда рас- 
ходились в противоположные стороны, но оба они соеди- 
няли в себе величайший индивидуализм с безусловной 
общественностью — и это было характерным признаком 
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народничества семидесятых годов, до сих пор еще непо- 
нятным для многих исследователей той эпохи!. Призна- 
вая примат личности над обществом, семидесятники в то 
же время вели энергичную борьбу с уродливыми проявле- 
ниями крайнего индивидуализма предшествующей эпохи; 
признавая необходимость общественности, они в то же 
время восставали против подавления личности обще- 
ством во имя каких бы то ни было фикций. Право 
отдельной личности на самоопределение было для Лав- 
рова — равно как раньше для Герцена и после для 
Михайловского — истиной самоочевидной. ”Где право, 
отрицающее мое право на это? — спрашивает Лавров. 
— В целом обществе? Но это — абстракт, который, как 
абстракт, против меня, существа реального, не имеет 
ровно никакого права, а в своем реальном содержании 
распадается на личности, имеющие не более права, чем 
и Я...” (ТЪ., с. 130). 

В таком решении, подчеркиваю это еще раз, нет того 
крайнего социологического номинализма, в котором был 
грешен даже Чернышевский. Однако нельзя не указать на 
то, что Лавров уже с чрезмерной легкостью рассекал 
гордиев узел проблемы индивидуализма; решение этой 
проблемы представлялось ему очень простым. ”Факты 
истории показывают, — пишет он, — что нет непримири- 
мого противоречия между крепкой общественной связью 
и сильной работой мысли в среде общества, и что личная 
мысль может работать производительно не только в на- 
правлении противоположения интересов личности инте- 
ресам общества, в направлении эксплуатации общества 
личностью, но также и в направлении солидарности меж- 
ду развитой личностью и обществом, к которому она 
принадлежит... Рядом с борьбой мысли против обще- 
ственных привычек является в истории работа мысли на 
развитие общественной прогрессивной цивилизации. Ря- 
дом с борьбой интересов за существование, за обогаще- 
ние, за монополию наслаждений мы видим противодейст- 
вующие этой борьбе подвиги сознательной службы обще- 
ственному делу, целые существования, посвященные уси- 
лению солидарности между людьми...” (Г., с. 336—337). 

Все это так, но напрасно было бы думать, что это 
решает проблему индивидуализма с какой бы то ни было 


1\См., например, в книге Андреевича ”Опыт философии русской 
литературы” недоумение по поводу таких якобы противоречивых по- 
строений народничества семидесятых годов. 
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стороны; вопрос гораздо сложнее, чем, по-видимому, 
полагал Лавров, и это очень скоро показал Михайловс- 
кий своей теорией ”борьбы за индивидуальность”, до- 
казывая, что интересы личности и общества (развива- 
ющегося по ”органическому типу”) диаметрально проти- 
воположны и непримиримы. От положительного реше- 
ния проблемы индивидуализма Лавровым Михайловс- 
кий перешел к резко отрицательному ее разрешению 
и этим показал, что окончательное теоретическое и прак- 
тическое решение этой проблемы — дело далекого буду- 
щего. 


ГУ 


Еще Герцен заметил, что проблема индивиду- 
ализма входит, как составная часть, в проблему прогрес- 
са, и потому впервые вплотную подошел к решению этой 
последней проблемы. Мы видели, что установившееся 
мнение о безусловной пессимистичности понимания Гер- 
ценом хода всемирной истории не вполне соответствует 
действительности. Напомним вкратце основные положе- 
ния герценовской теории прогресса. Герцен начинает с за- 
явления, что ”...отказаться от развития невозможно... 
Наша цивилизация — лучший цвет современной жизни”; 
но в то же самое время он подчеркивает, что не всякое 
развитие, не всякий процесс истории есть прогресс, 
и в этом корень герценовского пессимизма по отношению 
не к прошлому и настоящему, а к будущему всемирной 
истории. Наша цивилизация — лучший цвет историчес- 
кого процесса, пусть так, ”но какое же это имеет отноше- 
ние к осуществлению наших идеалов, где лежит необ- 
ходимость, чтобы будущее разыгрывало нами придуман- 
ную программу?” Полное отрицание телеологизма, 
объективного или субъективного безразлично, — вот ос- 
новная точка зрения Герцена; мы видели, что для него 
само выражение ”цель прогресса” есть уже явный 
поп$еп$. ”Что, эта цель — программа, что ли, или при- 
каз? Кто его составил, кому он объявлен, обязателен он 
или нет?..” Цель исторического процесса — каждый дан- 
ный момент; цель истории — мы с вами плюс настоящее 
всего существующего; каждое поколение, каждый человек 
— цель сами для себя, хотя бы ”с точки зрения истории” 
они были только переходом, звеном цепи прогресса. Мы 
подчеркивали, что, стоя на этой точке зрения полного 
отрицания телеологизма, Герцен смотрел на прогресс не 
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в периоде его процесса, пп У!егЦеп!, а в его поперечном 
сечении данной минуты, па Зешп?. Прогресс — не цель, 
а последствие, заявлял Герцен, совершенно отстраняя 
принцип целесообразности и рассматривая вопрос только 
с точки зрения начала причинности. 

Лавров сделал громадный шаг вперед от этой глубоко 
интересной, но ошибочной точки зрения Герцена тем, что 
указал на возможность отрицания объективного телеоло- 
гизма одновременно с принятием телеологизма субъекти- 
вного; говоря другими словами, он стал родоначальником 
"субъективной школы” в русской социологии. Об этом 
”субъективном методе”, субъективной точке зрения” речь 
будет в следующей главе, теперь же мы только в общих 
чертах укажем, что нового внес Лавров в разрабатывае- 
мую русской общественной мыслью теорию прогресса. 

Лавров начинает с того, что категорически признает 
процесс истории прогрессом: ”В процессе истории мы 
неизбежно видим прогресс”, заявляет он, отграничивая 
себя этим от типичного антителеологиста Герцена. Одна- 
ко это заявление не вдвигает Лаврова в ряды объектив- 
ных социологов, отождествляющих прогресс с эволюци- 
ей; наоборот, Лавров является родоначальником русской 
субъективной социологии. Он признает телеологичность 
исторического процесса, но телеологичность не объектив- 
ную, а субъективную. 

"Многие мыслители, — говорит Лавров, — заметили 
прогресс в мысли человечества, заключавшийся в том, что 
человек, представлявший себя прежде центром всего суще- 
ствующего, сознал впоследствии себя лишь одним из 
бесчисленных продуктов неизменного приложения зако- 
нов внешнего мира; в том, что от субъективного взгляда на 
себя и на природу человек перешел к объективному. 
Правда, это был прогресс крайне важный, без которого 
наука была невозможна, развитие человечества немысли- 
мо. Но этот прогресс был только первый шаг, за которым 
неизбежно следовал второй: изучение неизменных законов 
внешнего мира вего объективности для достижения такого 
состояния человечества, которое субъективно сознава- 
лось 06, как лучшее и справедливейшее... Человек снова 
стал центром всего мира, но не для мира, как он существу- 
ет сам по себе, а для мира, понятого человеком, покоренно- 
го его мыслью и направленного к его целям” (ТЬ., с. 10). 


1В становлении (нем.). 
2В бытии (нем.). 
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Забежим несколько вперед и укажем, как впоследствии 
Михайловский развил и разработал эту точку зрения, 
разделяя социальное развитие человечества на фазисы 
объективно-антропоцентрический, эксцентрический 
и субъективно-антропоцентрический: в первом фазисе ”че- 
ловек считает себя объективным, безусловным, действи- 
тельным, извне поставленным центром природы”, во вто- 
ром — человек ставит над собой отвлеченные категории, 
а себя отстраняет на второе место; наконец, в третьем 
фазисе ”история снова выдвигает человека центром все- 
ленной”, ”человек опять становится центром вселенной”, 
но не объективно, а субъективно. Как мы увидим впослед- 
ствии подробнее, в построении своей теории Михайловс- 
кий следует за Лавровым вплоть до тождественности 
выражений, указывая далее, что параллельно трем фази- 
сам социального развития меняется и точка зрения челове- 
ка на целесообразность: в первом фазисе царит объектив- 
ный телеологизм, уверенность в том, что ”все создано для 
человека”, что вселенная — средство, а человек — цель; во 
втором периоде господствует то воззрение, что цели Про- 
видения лежат не в человеке, а во вселенной; наконец, 
в третьем периоде имеет место субъективный телеоло- 
гизм: ”Я — не цель природы, — говорит тогда человек, 
— природа не имеет и других целей. Но у меня есть цели, 
и я их достигну...” В этих словах нетрудно видеть даль- 
нейшее развитие точки зрения Лаврова, которую он и сам 
выяснил достаточно подробно, как это мы сейчас увидим. 


У 


Процесс истории есть прогресс. Утверждая 
это, Лавров избежал герценовской ошибки смешения ка- 
тегорий причинности и целесообразности; он понимал 
всю логическую и гносеологическую несостоятельность 
фразы Герцена: ”Прогресс — не цель, а последствие”. 
Для Лаврова прогресс есть следствие, но в то же время 
имеет цель: к прогрессу, как следствию, применима кате- 
гория сущего; прогресс, как процесс, стремящийся к неко- 
торой цели, телеологичен и подчинен категории должно- 
го. Поэтому к социальным явлениям неизбежно приложе- 
ние этического критерия: каждое явление должно рассма- 
триваться не только с точки зрения его необходимости 
как следствия в причинном ряду, но и с точки зрения его 
этической стоимости. С одной стороны, ”мы, с нашим 
нравственным идеалом, определяющим перспективу про- 
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цесса истории, становимся в конец этого процесса; все 
предыдущее становится к нашему идеалу в отношении 
подготовительных ступеней, ведущих неизбежно к опре- 
деленной цели”; мы являемся, таким образом, концом 
причинного ряда и следствием процесса истории, как это 
заявлял еще Герцен. С другой стороны, для Лаврова 
очевидно, что при такой точке зрения ”все явления обосо- 
бляются, как благодетельные или вредные, как нравст- 
венное добро или зло” (ГЪ., с. 37—38) и, таким образом, 
сущее отделяется от должного. Нетрудно видеть во всем 
этом, во-первых, отрицание взгляда Герцена, во-вторых, 
реакцию известной нам точке зрения шестидесятых го- 
дов, в-третьих, основание той теории субъективной со- 
циологии, которая впоследствии стала связана с именем 
Михайловского, как наиболее яркого ее представителя. 
Итак, по Лаврову, исторический процесс целесообразен 
(субъективно), почему и является прогрессом. Цель эту 
Лавров обозначает вполне определенно: ”Обеспеченный 
труд при общедоступности удобств жизни”, ”системати- 
ческая наука и справедливый общественный строй”, ”мак- 
симум возможного развития для каждой личности, обще- 
ственные формы, как результат прогресса, доступного 
каждой из них” — вот конечная цель прогресса (ТЪ., с. 
77—78). Отсюда ясно, что Лавров не ограничивается, 
подобно Герцену, рассмотрением прогресса пи Зеш, но 
изучает его пп У’егдеп, понимая под ним тот исторический 
процесс, который стремится к только что указанной конеч- 
ной цели. ”Развитие личности в физическом, умственном 
и нравственном отношении; воплощение в общественных 
формах истины и справедливости” — вот что такое про- 
гресс по Лаврову (ТЬ., с. 51); ”Прогресс есть процесс 
развития в человечестве сознания и воплощения истины 
и справедливости путем работы критической мысли лич- 
ностей над современной им культурой” (Отечественные 
Записки”, 1870 г., № 2, с. 251). ”Я — не цель природы... но 
у меня есть цели, и я их достигну” — эта фраза Михайловс- 
кого, от лица человека вообще, является краткой и яркой 
формулировкой только что приведенных мыслей Лаврова. 
Субъективный телеологизм отрицает всякую объек- 
тивную целесообразность, но признает присущим челове- 
ку стремление к некоторому заранее намеченному и вы- 
работанному идеалу. Социология должна начать с неко- 
торой утопии”, — заявлял поэтому Михайловский вслед 
за Лавровым, который требовал прежде всего выработки 
того или иного ”нравственного идеала”, после чего со- 
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циолог неизбежно вынужден ”расположить все факты 
истории в перспективе, по которой они содействовали 
или противодействовали этому идеалу” (ТЪ.., с. 37). 

Подобного рода заявления вызвали впоследствии обви- 
нения народничества семидесятых годов в дуализме сущего 
и должного; обвинения эти формулировал в девяностых 
годах ортодоксальный марксизм. Мы будем иметь случай 
проследить за тем, как в этом пункте он был разбит наголову 
людьми своего же лагеря, но лишь вооруженными критичес- 
кой философией; мы увидим тогда, что обвинение, направ- 
ленное против субъективной социологии в подчинении 
сущего должному, было опровергнуто дальнейшим развити- 
ем русской мысли. Мы увидим также, что настолько же было 
необоснованным и обвинение в индетерминизме, якобы 
характерном для точки зрения Лаврова. Подобно Герцену, 
Лавров допускал ряд ”неосуществленных возможностей” 
и решал в положительном смысле проблему о роли личности 
в истории — достаточно вспомнить его вышеприведенное 
определение прогресса, его теорию ”критически мыслящих 
личностей” (изложенную нами во Введении к |-му тому), 
теорию, осмеянную в девяностых годах, но в которой 
в настоящее время можно найти глубокое ценное зерно. 

Здесь важно отметить только одно: признавая, что 
личность не есть ацапе перПреаЫе!, что она ”весома”, 
Лавров в то же время неоднократно подчеркивал, что 
личность весома только в общественной среде. ”Лич- 
ность создается средой и событиями, но и события осу- 
ществляются личностями и носят на себе их печать: тут 
взаимодействие”, — говорил, как мы помним, Герцен; 
это взаимодействие особенно подчеркивает Лавров. 
Прогресс есть рост общественного сознания, — заявляет 
он, — насколько оно ведет к усилению и расширению 
общественной солидарности; он есть усиление и расшире- 
ние солидарности, насколько она опирается на растущее 
в обществе сознание. Органом прогресса является разви- 
вающаяся личность, вне деятельности которой прогресс 
невозможен, которая в процессе развития своей мысли 
открывает законы общественной солидарности, законы 
социологии, прилагает эти законы к современности, ее 
окружающей, и в процессе развития своей энергии нахо- 
дит пути практической деятельности” (ГЪ., с. 339). Обще- 
ство создает личность, и личность так или иначе влияет 
на общество. 


1 Пренебрегаемая величина (фр.). 
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Вот в общих чертах основание социологичес- 
кой теории Лаврова, которая сыграла в русской обще- 
ственной мысли роль предисловия к стройной и яркой 
системе Михайловского, к знакомству с которой мы 
и переходим. Но сперва еще два слова о Лаврове как 
о вожде русской интеллигенции семидесятых годов. Мы 
видели, что в первую половину этой эпохи Лавров 
и Бакунин были руководителями русского обществен- 
ного движения; Лавров издавал тогда знаменитый 
”Вперед!” (с 1873 по 1876 г.); мы увидим еще, что 
лавристы во многом были предтечами русских со- 
циал-демократов. 

Теперь нам достаточно указать на то, что на первый 
план Лавровым выставлялся, конечно, вопрос социа- 
льный, политическая же реформа стояла для него на 
втором плане, хотя и не отрицалась совершенно. Надо, 
кстати, заметить, что Лавров никогда не был лавристом 
(по собственному его заявлению) и потому свободен от 
тех обвинений, которые по справедливости могут быть 
обращены к лавристам. Последние из пропагандистов 
мало-помалу обращались в типичных культуртрегеров, 
а в восьмидесятых годах отказались от всякой деятель- 
ности, возлагая надежды на историческую необходи- 
мость социальной революции в России. Мы увидим, что 
если лавристы превратились в типичных ”’промежуточ- 
ных людей” восьмидесятых годов, то сам Лавров в то 
время резко восставал против такой крайней реакцион- 
ной точки зрения; если лавристы отказывались от поли- 
тической борьбы, то Лавров (в семидесятых годах) толь- 
ко отстранял ее на второй план. 

Однако в то время умеренные и аккуратные лавристы 
дискредитировали собой самого Лаврова, влияние кото- 
рого в конце семидесятых годов сходит почти на нет; его 
мировоззрению не хватало, во всяком случае, стройности 
и цельности, так как он всегда пытался соединить несо- 
единимое и примирить непримиримое. Все это сделало 
его неспособным удовлетворить запросам русской обще- 
ственной мысли той эпохи, и первое место в истории этой 
мысли занял Михайловский со своим твердым, цельным 
и гармоничным мировоззрением, ярче всего характеризу- 
ющим русскую общественную мысль семидесятых годов. 
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Глава ХХ 
Михайловский 


] 


Белинский роди Чернышевского, Чернышевс- 
кий роди Добролюбова, Добролюбов роди Писарева” 
— так беззубо насмехался когда-то Погодин над деятеля- 
ми шестидесятых годов. Параллельно с этой генеалогией, 
справедливой только для эпохи шестидесятых годов, мы 
установили на предыдущих страницах и более широкую 
идейную генеалогию: Герцен — Чернышевский — Лавров 
— Михайловский; с последним из деятелей этого замеча- 
тельного ряда нам и предстоит теперь познакомиться. 

Михайловский соединил в своем мировоззрении все 
положительные стороны и философско-исторической си- 
стемы Герцена, и социально-экономической системы Че- 
рнышевского. Что взял он у первого, мы отчасти видели, 
говоря о Лаврове; у Чернышевского же он взял основной 
пункт его народничества — разделение понятий ”нации” 
и ”народа”; Михайловский вполне принял то положение, 
что часто ”’национальное богатство есть нищета народа”. 
Что важнее — народное благосостояние или националь- 
ное богатство? На этот вопрос у Михайловского также не 
могло быть двух ответов, ибо он всецело принимал вы- 
сказанный еще Чернышевским, а ранее его еще Герценом 
и Белинским критерий блага реальной личности. Во главу 
угла всякого мировоззрения должны быть положены ин- 
тересы реальной личности, а не абстрактного человека 
—щ такова была, вслед за Герценом и Чернышевским, 
основная точка зрения и Михайловского. В эти старые 
формулы Михайловский внес от себя два дополнения, 
и дополнения эти определили собой все развитие его 
мировоззрения. ”Народ — это ‘все трудящиеся классы 
общества” — таково было первое дополнение; второе 
вытекало из первого и гласило, что интересы личности 
и интересы труда (т. е. народа) совпадают. 

”...Все здание Правды должно быть построено на 
личности, — говорит Михайловский, — ...(но) конкрет- 
ные политические вопросы представляются иногда в та- 
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кой сложной форме, что проследить в этой цепи за инте- 
ресами и судьбами личности бывает очень трудно. В таких 
случаях вместо интересов личности вы поставите инте- 
ресы народа или, точнее, труда” (ТУ, 461)1. Этими словами 
впервые формулируется, пока догматически, подчеркива- 
емое нами положение. Благо народа (а отнюдь не нации) 
— вот критериум, которым мы должны руководствовать- 
ся при проведении общественных идеалов в жизнь, точно 
так же как благо реальной личности (а отнюдь не абст- 
рактного человека) должно быть критериумом наших 
поступков вообще. Но почему оба эти критерия совпада- 
ют? Михайловский неоднократно пытался разрешить 
этот вопрос. Затронув его в своих ”Письмах о правде 
и неправде” (1877), он обратился к нему еще раз четыре 
года спустя в "Записках современника”; здесь он мельком 
указывает, что ”в труде личность выражается наиболее 
ярко и полно” (У, 537), так что труд является главным 
определяющим моментом как личности, так и народа. Но 
очевидно, что таким мимолетным доказательством Ми- 
хайловский не мог ограничиться: слишком важен был 
этот пункт в его мировоззрении; поэтому уже по прошест- 
вии шести лет, во второй половине восьмидесятых годов, 
он наконец берется за доказательство своего положения. 

”...Человеческая личность, ее судьбы, ее интересы... 
должны стоять во главе угла нашей теоретической мысли 
и практической деятельности”, — утверждает он по-пре- 
жнему (в этом пункте индивидуализм Михайловского 
стоял твердо почти полвека); но в личности надо найти 
"такой ее атрибут, такое свойство, которое было бы ей 
присуще именно, как личности, и не зависело бы ни от 
каких случайных определений...” Таким атрибутом не 
может быть ни капитал, — ибо капитал не прибавляет 
человеку ни на волос личного достоинства; ни талант, 
— ибо талант, случайный дар судьбы, не составляет 
необходимого элемента личности; ни происхождение, ни 
красота, — ибо они зависят от вкусов, нравов, обычаев, 
законов данного момента и не в них выражается лич- 
ность. Общий атрибут личности есть только труд, целе- 
сообразное напряжение личных сил. ”Личность выража- 
ется только в труде, который относится, может быть, 
к ней так же, как движение — к материи”. Итак, всегда 
можно подставить ”вместо личности ее единственное 
проявление — труд, сознательный, целесообразный рас- 


1 Цитаты по изданию 1896-—1897 гг. 
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ход сил. Тогда интересы личности, оказавшиеся на оселке 
практики двусмысленными и даже многосмысленными, 
заменяются интересами труда...” Почему бы, — спраши- 
вает далее Михайловский, — почему бы не поискать 
в этой области материалы для общечеловеческого иде- 
ала?.. Ибо ”при дальнейшем разотвлечении... интересы 
труда превращаются в интересы народа”, так как, соглас- 
но данному выше определению, народ есть сумма трудя- 
щихся классов общества (УТ, 489—491; ”Литературные 
Воспоминания”, [, 159—160 и др.). 

Вот сразу и решение проблемы о синтезе личности 
и общества, и доказательства ведущей к этому формулы 
о тождестве интересов личности и народа. В этом положе- 
нии мы видим центр критического народничества Михай- 
ловского, основание всех его дальнейших построений. 
Насколько прочен этот фундамент? Можно ли было воз- 
двигать на нем сложное и тяжелое здание народничества? 
Не останавливаясь на этом подробно, мы укажем только 
на одну главнейшую ошибку, которая подвергала сомне- 
нию устойчивость указанной нами теории. Интересы наро- 
да, интересы труда — абстрактные, не реальные понятия; 
в своем определении ”Народ — это трудящиеся классы” 
народничество обращало недостаточное внимание на по- 
следнее слово. Интересы различных классов трудящегося 
народа могут быть так же различны, как и интересы нации 
и народа. В девяностых годах на этой почве народничество 
потерпело частичное поражение от русского марксизма; 
в семидесятых же годах эта теория не вызывала возраже- 
ний, тем более что она была поддержана целым рядом 
других, на первый взгляд вполне убедительных положений. 

Надо заметить, однако, что такое решение вопроса 
о синтезе личности и общества применялось народниче- 
ством только к частному случаю — не вообще к государ- 
ству, а только к России, то есть к такой стране, где 
взаимодействуют только две силы — народ и интеллиген- 
ция — и где, как предполагалось, буржуазия равна нулю. 
Чем дальше шло время, чем яснее становился рост рос- 
сийской буржуазии, тем все более и более приходилось 
урезать эту народническую теорию, и Михайловский сам 
сознал это. (Кстати сказать, некритическое народничество 
часто считало ”нацию” за сумму ”народа” и ”интеллиген- 
ции”; в такой наивности Михайловский никогда не был 
повинен.) Что же касается проблемы синтеза личности 
и общества в самом общем ее виде, то Михайловский дал 
ей совершенно иное решение, о котором речь будет ниже. 
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Во всяком случае, Михайловский считал, что им уста- 
новлен двуединый критерий блага реальной личности 
и блага трудящихся классов, то есть народа. На этом 
построено все его мировоззрение. Познакомимся побли- 
же с его отношением и к народу, и к реальной личности. 
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Для Михайловского, как раньше для Белинско- 
го, человеческая личность стоит выше общества, выше 
человечества: мы это отчасти уже видели. Личность — это 
”тот центр, из которого рассеются для вас во все стороны 
лучи Правды...” "Все здание Правды должно быть постро- 
ено на личности...” ”Высшим предметом (служения) может 
быть не красота, не истина, не справедливость, а только 
человеческая личность, цельная и полная...” ”Отказываясь 
встать на единственно плодотворную точку зрения лично- 
го начала, мы запутаемся в противоречиях...” ”Человечес- 
кая личность, ее судьбы, ее интересы, вот что... должно 
быть поставлено во главу угла нашей теоретической мыс- 
ли в области общественных вопросов и нашей практичес- 
кой деятельности” (ТУ, 460, 461; У, 536; УТ, 304, 487 и др.). 
Нам нечего особенно останавливаться на этой стороне 
мировоззрения Михайловского, так как его социологичес- 
кий индивидуализм вполне проявлялся на каждой страни- 
це каждой его статьи. Мы дальше яснее увидим основные 
черты такого индивидуализма и те требования, которые 
Михайловский предъявляет к личности; пока подчеркнем 
еще раз, что Михайловский все время говорит о реальной, 
живой, конкретной личности, а не об абстрактном челове- 
ке. (Из сотни мест, доказывающих это, см., например, [, 32; 
УТ, 301 и др.) Реальная личность выше общества, выше 
человечества; за нее нужно стоять, ее интересами руковод- 
ствоваться. "Личность никогда не должна быть принесена 
в жертву; она свята и неприкосновенна...” (ТУ, 452). 

Народ — второй краеугольный камень теории Михай- 
ловского; мы уже видели, каким образом народ связыва- 
ется с личностью: синтез их возможен благодаря тому, 
что их интересы совпадают. Но здесь нужно отметить 
более подробно, каким образом становится возможным 
этот синтез. Интересы личности совпадают с интересами 
народа, но существует ли такое совпадение вне области 
их ”интересов”? Герцен совершенно не затронул этого 
вопроса; некритическое народничество семидесятых го- 
дов считало необходимым полное совпадение во всех 
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областях, хотя бы ценой некоторого насилия над лич- 
ностью — общнее говоря, над интеллигенцией — в поль- 
зу народа. 

Критическое народничество Михайловского не могло, 
конечно, согласиться с таким резко антииндивидуалисти- 
ческим решением вопроса и предложило другое, с тех пор 
общепризнанное: необходимо различать интересы и мне- 
ния народа и личности. Интересы личности (мы знаем, 
что ”личность” в этом случае есть представительница 
интеллигенции) и интересы народа всегда одинаковы: 
мнения их почти всегда различны. Что может побудить 
меня принять мнение народа? Только убеждение в его 
истинности, но тогда в этом принятии не будет никакого 
насилия над личностью; ставить же основным принципом 
мировоззрения согласие с мнениями народа — значит 
подавлять личность и проповедовать фарисейство, ибо 
психологически невозможно принять чужие мнения, не 
убедившись в их истинности. С мнениями народа необ- 
ходимо считаться, но считаться еще не значит разделять 
(У, 443, 537; УГ, 392; особенно УТ, 373—478). 

Пользуясь терминологией самого Михайловского, о ко- 
торой мы еще будем иметь случай говорить ниже, можно 
сказать, что интеллигентная личность стоит на высокой 
степени развития, в то время как народ стоит высоко по 
своему типу развития; в этом именно и заключается 
коренная разница между блаженной памяти славянофиль- 
ством и критическим народничеством. В своих статьях о Л. 
Толстом Михайловский ясно выразил точку зрения крити- 
ческого народничества своим знаменитым сравнением 
крестьянского мальчика Федьки с Фаустом (У, 500, 502, 
529—530). Но различие в типе и степени развития между 
личностью и народом не противоречит двуединому крите- 
рию блага реальной личности и трудящихся классов, так 
как ”интересы” не связаны логически с ”мнениями”, и даже 
более того, часто мнения народа противоречат его инте- 
ресам. Вне этих интересов личности и народа нет ничего 
абсолютно ценного; тот общественный деятель, который 
в основание своей деятельности положил бы какой-либо 
иной критерий, например принцип децентрализации или 
самоуправления, никогда не мог бы быть уверенным, что 
его принцип совпадает с интересами народа (Ш, 707). 

Вот краткое разъяснение возможности синтеза лич- 
ности и общества, айаз' — интеллигенции и народа. 


1Иными словами (лат.). 
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Подчеркиваем еще раз, что во всем этом рассуждении 
буржуазия” принимается равной нулю; в том случае, 
если буржуазия есть уже некоторая осязательная величи- 
на, весь синтез является воздушным замком: здесь лежит 
причина крушения народничества в восьмидесятые и де- 
вяностые годы, когда рост буржуазии стал уже общеприз- 
нанным, слишком ясным фактом. Там, где буржуазия 
представляет третью взаимодействующую силу, пробле- 
ма синтеза ”личности” и ”общества” становится для на- 
родничества, быть может, такой же неразрешимой, как 
и знаменитая астрономическая проблема трех тел. Мы 
подробно разберем решение этой общей проблемы Ми- 
хайловским, а теперь перейдем к практическому примене- 
нию принципов критического народничества; посмотрим, 
как прилагал Михайловский двуединый критерий блага 
реальной личности и блага народа к главнейшим пунктам 
своего мировоззрения. Этими главнейшими пунктами 
были, конечно, его экономические теории, отношение 
к вопросу об общине и к особому пути развития России. 


Ш 


А рпоп! очевидно, что Михайловский должен 
был стать непримиримым противником либерализма 
и в этом отношении продолжать дело Герцена и Чер- 
нышевского; его заслуга в том, что он окончательно 
вскрыл с безусловной очевидностью ача$!-индивидуали- 
стическое содержание либерализма. Либерализм, до Чер- 
нышевского, считался вполне индивидуалистической до- 
ктриной; полная свобода конкуренции, полная свобода 
труда, полное отрицание государственного вмешательст- 
ва, [а155$ет Ёайтге, [а15$е? аЦег! Какого вам еще надобно 
индивидуализма? И действительно, утопический социа- 
лизм, этическая школа в политической экономии и тому 
подобные теории резко нападали на этот ”индивидуа- 
лизм” классической школы и ее эпигонов либералов-фри- 
тредеров, то есть на их стремление строить науку на 
потребностях индивидов, а не всего общества в его це- 
лом, ставить на первый план свободу личности и личный 
интерес. Но все эти обвинения были направлены не по 
адресу, и это впервые доказал Чернышевский и окон- 
чательно — Михайловский; индивидуализм либерализма 
— миф, его заботы о благе личности — пустое место. 


1До опыта (лат. ). 
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Действительно, либерализм твердо стоит за свободу 
человека, сводит к пишипит’у права государства, уничто- 
жает общину, цех: все это для либерализма только фанто- 
мы, которыми нужно пожертвовать для личности; однако 
у либерализма есть и свой фантом, который, в свою 
очередь, поглощает личность: это — система наибольше- 
го производства. Либерализм является идеологией круп- 
ной буржуазии, мечтающей о национальном богатстве, 
о расширении рынков, а мы уже знаем, что интересы 
нации и народа, абстрактного человека и реальной лично- 
сти могут быть совершенно различны; либеральные до- 
ктринеры стремились у нас обезземелить крестьянина, 
образовать пятидесятимиллионный пролетариат во имя 
блага всей нации, России: вот поистине явные заботы 
о благе реальной личности! "Спрашивается, причем тут 
индивидуализм? Тут топчется именно личность, индивид; 
личная свобода, личный интерес, личное счастье кладутся 
в виде жертвоприношения на алтарь правильно или не- 
правильно понятой системы наибольшего производства” 
({, 437—438). ”...Если под индивидуализмом разуметь 
учение, покоящееся на личности, ее потребностях и инте- 
ресах, то его, вопреки установившемуся мнению, следует 
искать не в старой манчестерской, так называемой либе- 
ральной политической экономии, а в ныне возникающих! 
доктринах. Старая же политическая экономия целиком 
отдавала личность на жертву системе наибольшего про- 
изводства” (1, 445). ”...Принцип индивидуализма никогда 
не был доведен либеральной экономией до своего логи- 
ческого конца, ибо, как Юпитер скрывался в олимпийс- 
ких облаках, когда совершал свое божественное грехопа- 
дение, так либеральная экономия пряталась в туман ”на- 
родного богатства”, когда совершала грех насилия над 
личностью” (УГ, 303). Индивидуализм был доведен 
до своего логического конца только в тех теориях, кото- 
рые от абстрактного человека обратились к реальной 
личности; только эти теории социализма и могли, 
наконец, приступить к решению проблемы синтеза лично- 
сти и общества. ”Политический и экономический либера- 
лизм учил, что благо личности совпадает с благом 
общества и именно государства”, но опыт показал, что 
благо личности и благо нации (а благо ее — ”система 
наибольшего производства”) совершенно различны; 
”едва ли поэтому приличествует этой системе название 


1Т. е. социалистических. 
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индивидуализма” — (”Литературные — Воспоминания”, 
П, 397). 

Все это тонко и верно подмечено; ацаз!-индивидуализм 
либерализма вскрыт с бесподобной ясностью и обнаружена 
антииндивидуалистическая подоплека: либерализму нет 
никакого дела до реальной личности, ее блага, ее интересов. 
С этой точки зрения Михайловский варьирует те аргументы 
против либерального доктринерства, с которыми мы уже 
познакомились у Герцена и Чернышевского: праву на труд 
он противопоставляет возможность труда, абстрактному 
человеку он противопоставляет реальную личность (Ш, 
199—200); он указывает, кроме того, что даже и абстракт- 
ный человек был оделен либералами только благом свобо- 
ды и в то же время жестоко обделен не менее важным 
благом равенства, не говоря уже о мифическом братстве ([, 
880—882). Якобы индивидуалистическая теория [а15е7 Ёалге 
ведет не к свободе, а к подавлению личности; кроме того, 
теория эта еще и неустойчива: она, в конце концов, 
неизбежно приводит в лучшем случае — к ассоциации, 
в худшем — к монополии (Ш, 59—61; в этом месте можно 
усмотреть у Михайловского влияние Прудона). Либера- 
лизм, в конце концов, так же как и абсолютный протекцио- 
низм, оказывается идеологией крупной буржуазии: либера- 
лизм дает каждому право свободы, возможность пользо- 
ваться которой имеется только у владельцев орудий произ- 
водства; узкий протекционизм представляет из себя другую 
крайность, не давая ни права, ни возможности экономичес- 
кой свободы, но в этом случае система монополий, выгод- 
ная буржуазии, ложится всей тяжестью на трудящиеся 
классы общества. (Обо всем этом см. еще Г, 259, 263, 
268—270, 437, 684; У, 796—798; УТ, 14, 487—489 и др.) 

Мы уже знакомы с этим резким обвинительным ак- 
том против буржуазии: все это вариации на тему, затро- 
нутую Герценом и развитую Чернышевским вариации, не 
вносящие ничего существенно нового в народничество. 
Безусловно оригинален, однако, тот двуединый критерий, 
пользуясь которым Михайловский производит весь этот 
анализ. Герцен критиковал либеральное доктринерство, 
основываясь на своей жгучей ненависти к мещанству; 
Михайловский исходит из принципа о тождестве инте- 
ресов личности и народа и освещает тот же вопрос с сове- 
ршенно иной точки зрения. Результаты, к которым он 
приходит, — совершенно те же, но обоснование их совер- 
шенно иное: двуединый критерий блага реальной лич- 
ности и трудящихся классов отрицательно относится 
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к либеральному доктринерству, ибо оно является антиин- 
дивидуалистической теорией, в то время как Герцен напа- 
дал на либерализм за то, что он является теорией ме- 
щанской. Это — родственные, но все же совершенно 
различные точки зрения, хотя и приводящие к одинако- 
вым результатам. 

Результаты эти заключаются, во-первых, в отрицании 
либерализма и всех связанных с ним выводов, а во-вто- 
рых, в признании единственным спасением России — раз- 
вития общинного устройства: эта часть теории 
опять-таки строится в том предположении, что буржу- 
азия в России есть лишь бесконечно малая величина, 
близкая к нулю. Мы уже знаем, что именно в этом была 
роковая ошибка народничества, менее заметная Герцену 
и уже ясная Михайловскому, как мы увидим ниже; во 
всяком случае, в то время община была для критического 
народничества единственным светлым исходом из дебрей 
антииндивидуализма; вера в возможность этого исхода 
поддерживала людей семидесятых годов в тяжелое время 
переживаемой ими реакции. 


ТУ 


Михайловскому приходилось защищать общи- 
ну на два фронта: против либералов с их девизом аб- 
солютной свободы и против реакционеров-охранителей 
с их девизом всеобщего обуздания и сокращения. Идеа- 
лом первых было свободное, процветающее государство 
с максимальным производством и с обезземеленными 
крестьянами; идеал вторых сам Михайловский характе- 
ризует весьма образно: ”...безотрадная, безбрежная пу- 
стыня, где только изредка, среди всеобщего безмолвия, 
раздаются крики: караул!.. держи!.. ура!..” Первые были 
против общины потому, что эта форма землевладения 
тормозила развитие рационального земледелия и промы- 
шленности; вторым община казалась опасной как социа- 
льный и политический фактор, как принцип, отрицающий 
индивидуальную собственность (П, 537—538). 

Эта борьба на два фронта велась Михайловским во 
многих отношениях победоносно; свое внимание он обра- 
тил не на экономическую сторону вопроса, главным об- 
разом занимавшую Чернышевского, не на антимещанст- 
во общинного устройства, чем более всего интересовался 
Герцен; Михайловский прежде всего решает вопрос об 
интересах реальной личности в условиях общинного бы- 


236 


та; иначе говоря, он и в этом случае применяет свой 
индивидуалистический двуединый критерий блага лично- 
сти и народа. Общинное устройство согласно с интереса- 
ми народа, так как оно дает трудящимся классам и пра- 
во, и возможность работы; остается доказать, что оно 
совместимо с интересами реальной личности. 

Мы знаем, что уже Герцен ставил этот вопрос, что 
Кавелин пытался решать его разграничением общины 
поземельной от административной; эта сторона вопроса 
наиболее занимает Михайловского, и, в полном согласии 
с Миллем, он видит ”социальную задачу будущего в со- 
единении наибольшей индивидуальной свободы действия 
с общинным землевладением и одинаковым участием 
всех в прибылях общего труда” (П, 565; см. Дж. Ст. 
Милль, ”Автобиография”, 245). Общинное устройство не 
противоречит свободе личности уже по одному тому, что 
именно оно дает возможность экономической свободы 
(Ш, 199—200); в общине собственность и труд слиты 
воедино, и в этом слиянии заключается залог свободы 
личности. ”Скажут: община стесняет свободу личности. 
Это — старая сказка. Что такое свобода, независимость, 
личная инициатива?.. Личная инициатива возможна 
в экономическом порядке вещей только для собствен- 
ника. Бойтесь же прежде всего и больше всего такого 
общественного строя, который отделит собственность от 
труда. Он именно лишит народ возможности личной 
инициативы, независимости, свободы” (1, 704—705). 

Община не потому дорога, что она — община, а пото- 
му, что именно в ней критическое народничество видело 
залог развития личности на почве экономической свобо- 
ды; критерий ценности общины есть благо реальной лич- 
ности и трудящихся классов, а не обратно; только лич- 
ность "может служить единицею меры при определении 
относительного значения различных форм общежития” 
(УТ, 300). Пусть при общинном землевладении общая 
ценность продуктов производства меньше, чем при вла- 
дельческом пользовании, пусть ”национальное богатст- 
во” меньше, но зато народное благосостояние во столько 
же раз больше (вспомним приведенный нами расчет Чер- 
нышевского). ”...Кроме богатства, на свете существуют 
еще живые, конкретные избиратели и потребители, люди, 
человеческие личности; их-то нельзя отдавать на жертву 
Молоху ”народного богатства”... И в этом все дело. 
Община дорога не сама по себе, как идол какой-нибудь” 
(УТ, 301; см. еще ТУ, 700—701). 
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В другом месте Михайловский еще резче и ярче подче- 
ркивает свою индивидуалистическую точку зрения. ”Все 
умственные, все психические процессы совершаются в ли- 
чности, и только в ней, — говорит он, — только она 
ощущает, мыслит, страдает, наслаждается... Всякие об- 
щественные союзы, какие бы громкие или предвзято сим- 
патичные для вас названия они ни носили, имеют только 
относительную цену. Они должны быть дороги для вас 
постольку, поскольку они способствуют развитию лич- 
ности, охраняют ее от страданий, расширяют сферы ее 
наслаждений...” В споре об общине, указывает далее Ми- 
хайловский, вполне ясно применялся этот критерий блага 
личности как противниками, так и сторонниками общи- 
ны: ”Обе стороны самым ходом исследования вынуж- 
дены были принять мерилом значения общины судьбу 
личности”. Противники общины утверждали, что она 
связывает личность; сторонники общины, не делая себе 
из нее фетиша, видели в ней надежное убежище для 
крестьянской личности от грядущих бед капиталистичес- 
кого порядка”. Таким образом, и те и другие клали во 
главу угла личность; ”они только разно смотрели на нее: 
одни понимали, другие не понимали или умышленно не 
хотели понимать. Понимавшие, хотя и стояли, по види- 
мости, на почве стеснения личной свободы, стояли, в сущ- 
ности, за личность, и стояли твердо”. Непонимавшие же 
стояли за абстракции ”национального богатства”, сто- 
яли, в сущности, не за личность, а за абстрактного чело- 
века. Общий вывод: община дорога не потому, что она 
— община, а потому, что она обеспечивает интересы 
труда, народа, личности. Личность же "никогда не долж- 
на быть принесена в жертву; она свята и неприкосновен- 
на, и все усилия вашего ума должны быть направлены к 
тому, чтобы самым тщательным образом следить в каж- 
дом частном случае за ее судьбами и становиться на ту 
сторону, где она может восторжествовать” (ТУ, 451—452). 

Итак, двуединый критерий блага личности и народа 
приводит Михайловского к признанию желательности 
общинного устройства как такого, при котором личность 
не приносится в жертву ни обществу, ни тем паче системе 
наибольшего производства. Подобно тому как Герцен 
особенно настаивал на том, что община есть путь избав- 
ления России от мещанства, так Михайловский, главным 
образом, подчеркивает, что община есть путь наиболее 
свободного развития личности, путь индивидуализма; ан- 
тимещанство Михайловского вытекает отсюда только 
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как следствие. Если мы вспомним отмеченную нами раз- 
ницу в отношениях Герцена и Михайловского к либераль- 
ному доктринерству, то увидим, что разница эта своди- 
лась к тому же: Герцену претило мещанство либерализ- 
ма, Михайловскому — антииндивидуализм этой теории. 
Пути были различны, результаты одинаковы. Индивиду- 
ализм Михайловского играет роль антимещанства Гер- 
цена; но оба эти пути привели их к народническому Риму: 
к отрицанию либерального доктринерства, к признанию 
общины и к вере в особый путь развития России. 


У 


Если Россия пойдет таким ”особым путем, то 
она избегнет ”поглощения мещанством” и в ней пышно 
расцветет начало индивидуализма. Все это так; то есть 
все это было так в пятидесятые и семидесятые годы. Но 
вот в чем вопрос: пойдет ли Россия этим особым путем 
развития? В ответе на этот вопрос сказалась ясная раз- 
ница между мировоззрениями оптимистического, догма- 
тического народничества Герцена и пессимистического, 
критического народничества Михайловского: экономи- 
ческое развитие России за эти двадцать лет объясняет 
и оптимизм Герцена, и пессимизм Михайловского, кото- 
рый уже в начале семидесятых годов ясно видел, что 
нужен некий 4еих ех шасШпа! для преграждения России 
пути по стопам западноевропейского экономического 
развития. Но Деих ех шасШпа в настоящее время появля- 
ется только в плохих драмах, да и то в замаскированном 
виде; не явился он и в трагедии критического народ- 
ничества... 

Герцен требовал только общинного быта для освобо- 
жденных крестьян и думал, что все остальное приложит- 
ся; Чернышевский одно время приветствовал появление 
”расторговавшегося крестьянина” и восставал против го- 
сударственного закрепления общины; критическое народ- 
ничество не могло смотреть на дело столь оптимистично 
— оно видело, что община разлагается в атмосфере 
рождающейся буржуазии, и требовало деих ех шасшпа 
в виде широкого государственного вмешательства, пер- 
вым актом которого должно быть законодательное за- 
крепление поземельной общины” (1, 704; ср. ТУ, 1000). Так 
говорил Михайловский еще в 1872 году; мы увидим, что, 


1Бог из машины (лат.). 
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чем дальше шло время, тем больше он в этом отношении 
становился пессимистом. Он верил, что ”община” по 
типу развития стоит выше ”фабрики”, уступая ей в степе- 
ни развития (Ш, 515; мы еще коснемся теории типов 
и степеней), а потому желал, чтобы Россия удержала за 
собой эту высоту типа и развила его до высокой степени: 
он хотел верить в возможность такого особого пути 
развития. Упрекать его в ”ненаучности” такого воззрения 
— напрасный труд, так как вера в возможность события 
не противоречит необходимости его осуществления и по- 
казывает только, что, будучи детерминистом, Михай- 
ловский никогда не был фаталистом в социологии. Осо- 
бый путь развития России — одна из возможностей; 
Михайловский совершенно отказывался определить, ко- 
торая из этих возможностей окажется необходимостью, 
хотя и указывал неоднократно, какая из них наиболее 
желательна и какая наиболее вероятна. В противоречии 
вероятной возможности и возможности желательной 
заключалась вся трагедия критического народничества. 
С оптимистами-народниками, полагавшими, что осо- 
бая дорога России, то есть, желательная возможность, 
является наиболее вероятной, Михайловский совершенно 
не мог согласиться. Спрашивается, где основания такого 
оптимизма? — говорил он. — Разве европейский рабочий 
в свое время не был в таком же положении, в каком 
теперь еще находится наш? И разве не прогресс промыш- 
ленности выбил его из этой колеи?” Но, с другой сторо- 
ны, не менее горячо восставал Михайловский и против 
мнения либерализма, что вероятная возможность пути 
России, то есть общеевропейская, есть в то же время 
и наиболее желательна: это мы уже видели в его полеми- 
ке против фритредерства. К тому же, хотя общеевропейс- 
кая цивилизация одна, но... ”у Клеопатры было много 
любовников”. Бисмарк, Наполеон Ш, коммуна, буржу- 
азия, дарвинизм — все это знаменосцы особых программ 
единой цивилизации. ”Кого же мы возьмем себе в руко- 
водители?” (1, 695—696, 703; ср. И, 443, 446; 1, 807 и др.). 
Теперь для нас ясно, в чем ошибка Михайловского; 
мы видим, что она заключалась в догматической пред- 
посылке возможности сознательного направления хода 
истории в желательную для нас сторону; это была непра- 
вильная оценка роли высших классов, и главным образом 
интеллигенции, в их воздействии на общественную 
жизнь. В семидесятых годах ошибка эта прошла незаме- 
ченной; тогда еще не было видно, что мы” не можем 


240 


выбирать по нашему желанию благодетельные дары ци- 
вилизации Европы и отметать дары гибельные. Вера 
в такую возможность была действительно необоснован- 
ной, и в этом ошибка всех народников, начиная с Герцена 
и кончая Михайловским; особенно причастен ей был 
Чернышевский в своей ”Критике философских предубеж- 
дений”. Если мы видим, говорит Михайловский, что 
в Европе известная комбинация обстоятельств приводит 
к отрицательным результатам, ”то какой, с позволения 
сказать, черт потянет нас к этой комбинации?” (см. [, 
900—903). Это так; но все дело в том, что ”известная 
комбинация” чаще всего не зависит от нас и является 
результатом целого ряда общих причин, приводящих 
и к положительным, и к отрицательным выводам; при- 
нять первые и отказаться от вторых — не в нашей власти. 
Поэтому основное положение народничества, что ”мы 
можем и должны черпать из богатой сокровищницы ев- 
ропейской цивилизации все пригодное и вместе с тем 
избегать ошибок, сделанных старой Европой в своем 
блестящем историческом шествии” (У, 778), — положение 
это было главной и фатальной ошибкой народничества. 
Надо отдать справедливость Михайловскому — он 
ясно видел все слабые стороны такого положения: оно ”не 
имеет практического, делового значения и осуждено пока 
играть роль гласа вопиющего в пустыне” — сознавался 
он в 1883 году (ТФ.). Но и гораздо раньше Михайловский 
уже видел, что особый путь развития России — возмож- 
ность хотя и желательная, но маловероятная. Конечно, 
в нем еще долго теплилась надежда, что на громадном 
пространстве России история произведет совершенно но- 
вый опыт высокого развития элементарных экономичес- 
ких начал; ”это будет, разумеется, опыт небывалый, но 
ведь мы и находимся в небывалом положении” (1, 807); но 
надежда эта мало-помалу погасала. Возможно, что ход 
истории фатален, с горечью признается Михайловский; 
но если это так, то нечему радоваться и незачем покло- 
няться идолу прогресса (Ш, 207). Если это так, то двуеди- 
ный критерий блага личности и народа теряет все свое 
значение и мы снова остаемся без руля и без ветрил. Если 
это так, то критическому народничеству остается раство- 
риться в пессимизме; ”остаются Нирвана и Гартман 
— я не знаю другого выхода. Но прежде чем броситься 
в эту мертвечину, надо пробовать жить” (Ш, 707—708). 
Михайловский видел, что хотя теоретически очень 
легко разделять в европейской жизни овец от козлищ 
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и шпеницу от плевел, но применять полученные резуль- 
таты на практике не так легко, как казалось сначала 
оптимистическому народничеству (УТ, 350). В конце семи- 
десятых годов он выразил все это уже с полной ясностью. 
”Мы верили, — говорит он, — что Россия может проло- 
жить себе новый исторический путь, особливый от ев- 
ропейского... Хорошим мы признавали путь сознатель- 
ной, практической пригонки национальной физиономии 
к интересам народа... Это была возможность. Теоретиче- 
скою возможностью она остается в наших глазах и до сих 
пор. Но она убывает, можно сказать, с каждым днем. 
Практика урезывает ее беспощадно, сообразно чему наша 
программа осложняется, оставаясь при той же конечной 
цели, но вырабатывая новые средства” (ТУ, 952). 

Пришлось горьким опытом убедиться, что в России 
буржуазия не равна нулю и что рост ее не может быть 
остановлен. Сразу рухнули аргументы Герцена об ан- 
тимещанстве внутреннего быта России; рухнули все ар- 
гументы Михайловского о возможном у нас синтезе лич- 
ности и общества, ”интеллигенции” и ”народа”. Система 
наибольшего производства надвигалась с Запада на Во- 
сток. Двуединый критерий блага реальной личности 
и блага трудящихся классов перестал быть ответом на 
вопрос о синтезе личности и общества; приходилось и для 
России дать тот же ответ, который был дан Михайловс- 
ким в общей форме еще в начале семидесятых годов. 
Какой был этот ответ, мы увидим, познакомившись с ра- 
ботами Михайловского в области социологии, но одно 
можно сказать заранее: Михайловский и в этой области 
был и остался ярким индивидуалистом, критерий блага 
реальной личности и в этой области был тем краеуголь- 
ным камнем, от которого он начал возводить свою систе- 
му социологического индивидуализма. 


У1 


Взгляды Михайловского на личность и обще- 
ство тесно связаны с его критикой двух социологических 
концепций: органической теории общества и дарвинизма; 
критика этих теорий была тем оселком, на котором 
отточились индивидуалистические воззрения нашего ав- 
тора. Критикуя органическую теорию общества, Михай- 
ловский построил свою теорию прогресса; опровергая 
дарвинистическую социологию, он выставил свою тео- 
рию борьбы за индивидуальность. На этих двух изящных 
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и гармоничных теориях, пытающихся коренным образом 
разрешить проблему индивидуализма, мы остановимся 
особенно подробно, так как ни прежде, ни после 
в русской литературе не было такой смелой и широкой 
попытки одним взмахом теории разрубить сложный и за- 
путанный вопрос о взаимоотношениях личности и обще- 
ства. 

С органической теорией общества мы уже слегка зна- 
комы: мы видели отражение этой теории у Белинского 
(от Гегеля), у славянофилов (от Шеллинга); видели, у сла- 
вянофилов же, намеки на органическую теорию общины 
и т. п. Но все это были только намеки. Во всей своей 
полноте и прелести органическая теория появилась у нас 
в шестидесятых и семидесятых годах, заимствованная 
прежде всего и главным образом у Спенсера, а затем 
проявившаяся и в трудах наших доморощенных социоло- 
гов, вроде Стронина и ему подобных. Со Строниными 
справиться было нетрудно; в одной из первых своих 
статей (”Аналогический метод в общественной науке”, 
1869 г.) Михайловский без всякого усилия сдунул карто- 
чный домик, построенный бесталанными русскими уче- 
никами Спенсера. Другое` дело — критика теорий самого 
Спенсера: эта задача была несравненно труднее; но и из 
этой борьбы Михайловский вышел полным победителем. 

До появления статей Михайловского Спенсер считал- 
ся у нас представителем яркого индивидуализма, что, 
быть может, отчасти и объясняло его успех, во-первых, 
у ультраиндивидуалистов писаревцев, а во-вторых, у ли- 
беральных доктринеров, аца$1-индивидуализм которых 
в то время еще не был вскрыт Михайловским. Сам 
Спенсер считает себя решительным индивидуалистом; его 
экономический идеал — фритредерство и [а155ег аПег; его 
решение проблемы индивидуализма — шахипит свободы 
личности при шшипит’е зависимости от государства. 
После всего изложенного выше нам теперь очевидно, что 
индивидуализм Спенсера был во всех отношениях печаль- 
ным недоразумением; подробно развитая им органичес- 
кая теория общества вполне подтверждает такое мнение. 

Теория эта общеизвестна: в основу ее легла аналогия 
между обществом и организмом; общество есть орга- 
низм — вот что подробно доказывает и обосновывает 
Спенсер (главным образом, во 2-й главе П-й части ”Ос- 
нов социологии”). И это не только аналогическая теория, 
а буквальное признание общества некоторой биологичес- 
кой абстракцией. Правда, Спенсер указывает и многочис- 
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ленные пункты несходства, не позволяющие провести 
аналогию между организмом и обществом до ее крайних 
логических пределов; так, например, он указывает, от- 
части спасая свой кажущийся индивидуализм, что обще- 
ство есть организм не конкретный, а дискретный, ибо 
дифференциация его не доходит до концентрации созна- 
ния в одной части агрегата; он идет еще дальше на пути 
к индивидуализму, утверждая, что поэтому ”благосостоя- 
ние агрегата, рассматриваемое независимо от благосо- 
стояния составляющих его единиц, никогда не может 
считаться целью общественных стремлений”. (Это почти 
буквально то же самое, что говорили о ”благе нации” 
русские народники.) Но все такие оговорки не мешают 
органической теории общества быть по существу глубоко 
антииндивидуалистическим течением, принимающим ли- 
чность за клеточку социального организма. 

Спенсер и доказал это на деле. Несмотря на все свои 
восклицания ацаз!-индивидуалистического характера, он, 
в сущности, никогда не интересовался благом реальной 
личности; везде и во всем его интересовал только абст- 
рактный человек; недаром в социальной экономии он был 
фритредером и сторонником ”системы наибольшего про- 
изводства” (самый этот термин принадлежит ему); неда- 
ром также он категорически отрицал какую бы то ни 
было телеологию, отрицал, например, понятие ”прогрес- 
са” как ненаучное, ибо а[]7литептзсЬИсВез!: вместо прогрес- 
са он говорит везде об эволюции; во всем этом его 
объективность”, против которой восстал Михайловский 
аргументами, неоспоримыми по существу, хотя и не все- 
гда удачными по форме. Органическая теория общества 
и вытекающая отсюда теория прогресса были первыми 
опорными пунктами ацаз!-индивидуализма, против кото- 
рого и направил все свои удары Михайловский. 


УП 


В своей статье ”Что такое прогресс?” (1869) 
Михайловский, по собственным его словам, желал дать 
очерк социального развития. Исходной точкой была 
опять-таки реальная личность, благо которой по-прежне- 
му интересует Михайловского больше всего (1, 32); от- 
сюда ясно, что Михайловский не может принять точку 
зрения Спенсера и говорить об эволюции: его интересует 


Слишком человеческое (нем.). 
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прогресс, он рассматривает эволюцию с телеологической 
точки зрения, придерживается ”субъективного метода”, 
о котором речь будет после. ”Самое слово ”прогресс”, 
— говорит он, — имеет смысл только по отношению 
к человеку...” ”Социолог не имеет, так сказать, логическо- 
го права устранить из своих работ человека, как он есть, 
со всеми его скорбями и желаниями” (1, 129; 55). В этом 
мы слышим уже знакомые для нас ноты, отмеченные 
нами еще у Лаврова; в предыдущей главе мы подчеркнули 
все главнейшие пункты, в которых Лавров был, с одной 
стороны, предшественником Михайловского, а с другой 
— связующим звеном между ним и Герценом. Мы не 
будем теперь останавливаться каждый раз на указании 
внутренней связи идей Герцена, Лаврова и Михайловско- 
го, отсылая для этого читателя к предыдущей главе. 

Очерк социального развития обрисовывается Михай- 
ловским приблизительно в следующих чертах: социаль- 
ное развитие не может быть выражено ни в биологичес- 
ких терминах, к чему близок Спенсер и вообще органи- 
ческая теория, ни в каких-либо иных; центральным фак- 
тором социального развития не может быть ни фактор 
интеллектуальный, как полагал Конт и позитивисты, ни 
какой-либо иной; в этом виден резкий разрыв Михай- 
ловского с рационализмом эпохи шестидесятых годов. 
Социальное развитие должно быть выражено только 
в социологических терминах, в основу его должен быть 
положен только общественный фактор; ”центральным 
пунктом философии истории должна быть признана 
форма кооперации” (1, 911), ”законов прогресса следует 
искать в развитии самой общественности, то есть в раз- 
витии и последовательной смене различных форм коопе- 
рации” (ТУ, 100). И здесь нельзя не отдать полной справе- 
дливости Михайловскому: он в этом случае далеко пере- 
шагнул узкорационалистические канавки позитивизма 
и понял, что социология не может быть построена на 
интеллектуальном факторе. Вообще надо заметить, что 
критическое народничество наотрез отказалось от той 
части наследства шестидесятых годов, которая была за- 
ключена в оболочку рационализма; в этом — опять пер- 
вый шаг вперед критического народничества вообще 
и Михайловского в частности. 

Отрицая возможность такого социологического ра- 
ционализма, Михайловский не может, конечно, принять 
и тех знаменитых трех фазисов развития, которые были 
предложены Контом, и предлагает свою теорию, по ко- 
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торой социальное развитие делится не на теологический, 
метафизический и позитивный периоды, а на фазисы 
”объективно-антропоцентрический”, ”эксцентрический” 
и ”субъективно-антропоцентрический”. 

В первом фазисе ”человек считает себя объективным, 
безусловным, действительным, извне поставленным цен- 
тром природы” (Г, 80); во втором фазисе человек ставит 
над собой отвлеченные категории, а себя отстраняет на 
второе место (Т, 92); наконец, в третьем фазисе человек 
снова ставит себя центром человеческого общества, 
и только в этом смысле центром вселенной (1, 104; П, 
13). В первом фазисе господствует абсолютный телеоло- 
гизм, во втором — абсолютный антителеологизм 
и в третьем — антителеологизм по отношению к приро- 
де и телеологизм по отношению к человеку (см., напри- 
мер, Г, 128). Характерно, что такое построение произ- 
ведено явным образом по гегелевской триаде! (Об этом 
см. отчасти П, 6; некоторое объяснение — У, 924 и ”Ли- 
тературные воспоминания”, ПЦ, 293.) Говоря иными сло- 
вами, объективный антропоцентризм есть крайний ин- 
дивидуализм, эксцентризм является антииндивидуализ- 
мом, а субъективный антропоцентризм есть не что иное, 
как индивидуализм в том значении, какое ему придавал 
Михайловский. (Ср. с триадой Луи Блана, в изложении 
самого же Михайловского: Ш, 38—39, 39—40, 51; УТ, 105 
и др.) 

В первом периоде, периоде ультраиндивидуализма, 
”все создано для человека”, вся вселенная, все люди; это, 
в сущности, время беспросветного эгоизма; впрочем, 
и в этом случае объективная телеология может достичь 
сравнительно высокой степени развития, пример чего 
Михайловский видит в буддизме (1, 99, 199). В периоде 
антииндивидуализма царит формула: ”Человек для бога- 
тства, для справедливости, для истины” — таково основ- 
ное убеждение антииндивидуалиста-”эксцентрика”. ”Нет, 
говорит эксцентрик, человек не есть сосредоточие и цель 
природы. Это — жалкая, грубая, эгоистическая телеоло- 
гия. Изучая природу, мы должны забыть, что мы, люди, 
должны забыть свои стремления, желания, нужды, и тог- 
да мы увидим, что истинная, законная телеология состо- 
ит в изыскании целесообразности в природе вообще, 
в веровании, что природа осуществляет собою некоторый 
предустановленный план” (1, 99, 201). Для эксцентрика 
”цели Провидения не могут уже лежать в человеке; они 
разносятся по всему пространству и времени” (1, 206). 
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Очевидно, что Михайловский отрицает как первую, 
так и вторую точку зрения и крайний индивидуализм 
"объективного антропоцентризма”, и антииндивидуа- 
лизм ”эксцентризма”. Он не признает себя целью приро- 
ды, но он и вообще не признает целей природы; зато он 
признает свои цели — и в этом его ”субъективный ант- 
ропоцентризм”, а!аз! — индивидуализм. ”Человек может 
сказать: да, природа ко мне безжалостна, она не знает 
различия в смысле права между мною и воробьем: но 
я и сам буду к ней безжалостен и своим кровавым трудом 
покорю ее, заставлю ее служить мне, вычеркну зло и со- 
здам добро. Я — не цель природы, природа не имеет 
и других целей. Но у меня есть цели, и я их достигну” (1, 
215). Так отвечает реальная личность ультра- и антиин- 
дивидуалисту. 

Параллельно всему этому в основе социального раз- 
вития идет смена форм кооперации: мы знаем, что в них 
Михайловский видел центральный пункт философии ис- 
тории. В период ”объективного антропоцентризма” мы 
имеем дело с простой кооперацией, которая мало-помалу 
обращается в кооперацию сложную к периоду ”эксцент- 
ризма” (1, 87—88 и др.). Какая кооперация будет иметь 
место в период субъективного антропоцентризма? Мы 
говорим ”будет”, так как слишком очевидно, что ин- 
дивидуалистический или субъективно-антропоцентричес- 
кий фазис для Михайловского — только желаемый 
и ожидаемый, во всяком случае, едва вступающий 
в жизнь. Всякая триада социальной динамики всегда 
будет вариацией системы категорий прошедшего, насто- 
ящего и будущего — так утверждал сам Михайловский 
(У, 924; Литературный Вестник”, П, 293); в его триаде 
это осуществилось с несомненностью. Период ”объектив- 
ного антропоцентризма”, абсолютной телеологии, про- 
стой кооперации, крайнего индивидуализма — пережит 
человечеством; теперь мы живем (такова, очевидно, 
мысль Михайловского) на границе второго и третьего 
периода, но еще в разгаре антителеологии, сложной ко- 
операции, антииндивидуализма. Со всем этим Михай- 
ловский именно и вел полувековую борьбу не на жизнь, 
а на смерть, всему этому он и противопоставлял свои 
идеалы будущего, идеалы ”субъективного антропоцент- 
ризма”, субъективной телеологии, индивидуализма; что 
же касается кооперации, то мнения Михайловского о ней 


Иначе (лат.). 
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менее решительны. Он отрицает, как мы это увидим, 
сложную кооперацию, разделение труда; его идеал — не- 
которая форма простого сотрудничества, но какая имен- 
но? Как примирить принцип простой кооперации с бес- 
конечно дифференцированной экономической жизнью 
— следствием ”эксцентрического” периода? Михайловс- 
кий не указывает путей и свою формулу прогресса дает 
независимо от действительного хода исторического про- 
гресса; он говорит о том, что должно считаться прогрес- 
сом, а не о том, чем он является на деле. В этом сказалась 
точка зрения пессимистического народника, идеалы кото- 
рого резко расходились с действительностью, желатель- 
ная возможность — с возможностью вероятной. 


УШ 


Современное западноевропейское общество ле- 
жит в периоде ”эксцентризма”, на грани с грядущим 
субъективным антропоцентризмом” — таково мнение 
Михайловского. Мы уже знаем, что это период антиин- 
дивидуализма, подчинения реальной личности многооб- 
разным абстракциям. Одной из таких абстракций и была 
теория общественного организма, обращающая человека 
в "палец от ноги”, — теория, против которой не мог не 
восстать такой индивидуалист, каким был Михайловс- 
кий; в целом ряде статей он шаг за шагом разбивал 
построения органистов, аналогистов и им подобных, на- 
чиная со Спенсера. 

Нам нет необходимости следить за этой упорной бо- 
рьбой, продолжавшейся несколько лет (см. статью ”Что 
такое прогресс?”, 1869 г.; ”Аналогический метод в обще- 
ственной науке”, 1869 г.; Из литературных и журналь- 
ных заметок”, 1872 г.; многие места из ”Борьбы за ин- 
дивидуальность”, 1875 г., и др.); это вопрос, уже давно 
решенный, и решенный в пользу Михайловского: органи- 
ческая теория общества отцвела, не успевши расцвесть, 
ибо слишком наглядно выказала всю свою несостоятель- 
ность. Предоставим мертвым хоронить мертвых и не 
будем входить в подробности органической теории; до- 
статочно указать на то, что Михайловский был вполне 
прав в своих нападках на эту теорию, выказав ими еще 
раз всю цельность и выдержанность своего индивиду- 
ализма. Гораздо интереснее процесса этой борьбы — ее 
результаты для противника; существует мнение, что, сра- 
жаясь с органической теорией, Михайловский сам зара- 
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зился точкой зрения вражеского лагеря и сам до некото- 
рой степени пирИсИе стал исповедывать, что общество 
есть организм. 

В этом есть доля истины и доля недоразумения. Пре- 
жде всего несомненно, что очень. часто Михайловский 
грешил только в терминологии, употребляя термин ”со- 
циальный организм” как Ёасоп 4е райег! (например, Т, 59; 
УТ, 45; очень часто в статье ”Борьба за индивидуаль- 
ность”и т. д.): в этом отношении он действительно 
усвоил терминологию противника. Но дело зашло гораз- 
до дальше формальной стороны вопроса; Михайловский 
согласился признать, что общество может развиваться по 
органическому типу развития: "общество... как прекрасно 
и достаточно подробно показал Спенсер, развивается 
подобно организму: переходит от однородного к разно- 
родному, от простого к сложному, постепенно расчленя- 
ясь и дифференцируясь” (|, 32). Это общество развивается 
по органическому типу развития; оно эволюционирует, 
но не прогрессирует. Это общество эксцентрического пе- 
риода, общество, победившее человека, человеческую ли- 
чность, которая делается подчиненным органом обще- 
ственного организма (1, 573). Правда, личность даже 
и в этом случае все-таки не обращается буквально в ор- 
ган, ибо не теряет способностей страдать и наслаждаться 
— своих главных признаков (1, 54, 89); но это не мешает 
обществу развиваться по органическому типу и подчи- 
няться всем законам биологического развития: ”побеж- 
дая личность и само обращаясь в организм, общество 
подлежит уже всем условиям органической жизни” ([, 
573). 

В другой форме, но эту же мысль высказывает Михай- 
ловский, принимая сходство отношений между организ- 
мом и органом, с одной стороны, обществом и индивиду- 
умом — с другой; он принимает формулу А :В =В: С, 
где А — общество, В — индивидуум, индивидуальный 


организм, С — орган, причем ”вовсе нет надобности 
утверждать сходство между обществом и неделимым 
и между неделимым и органом, — достаточно сходства 


отношений между ними” (1, 356). Иначе говоря, Михай- 
ловский принимает не формулу А:В=В:С, так как это 
— формула, принимаемая органической теорией обще- 
ства, а формулу 4:В=С:), где А — общество, В — лич- 
ность, С — организм и О — орган. В то время как 


1Пароль, ключевое слово (фр.). 
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органическая теория утверждает, что 4А=С и ВР, то есть 
отождествляет общество и организм, личность и орган, 
Михайловский согласен признать только сходство социо- 
логического отношения 4:В и биологического отношения 
С:р. Надо, однако, подчеркнуть, что такое сходство от- 
ношений он принимает только для обществ, развива- 
ющихся по органическому типу; но даже и в этом случае 
он неоднократно напоминает, что развивающееся по ор- 
ганическому типу общество — все-таки не организм; 
общество — не интеграл, поглотивший бесконечное коли- 
чество бесконечно малых элементов, а простая сумма 
реальных личностей (ср. 1, 54, 168, 293 и др.); оно — не 
конкретный организм, даже не дискретный (как утверж- 
дал Спенсер), а попросту абстрактный. Но в то же самое 
время Михайловский был далек от наивного номинализ- 
ма, считающего социальный процесс суммой индивиду- 
альных действий; он прекрасно понимал, что так же, как 
психология индивидуума отлична от психологии толпы, 
так и социальный процесс есть величина $1 репег!$, изме- 
рять которую нужно особым масштабом; но от этой 
точки зрения до органической теории — дистанция ог- 
ромного размера. 

Итак, вот в каком отношении Михайловский ”зара- 
зился” органической теорией общества: он признал, 
во-первых, сходство биологических и социологических 
отношений (и то с большими оговорками, см. [, 356—7), 
он признал, во-вторых, органический тип” развития об- 
ществ. Опять-таки это — несомненный Ёасоп Де рапег, 
которого Михайловский прекрасно мог избегнуть; мы, 
конечно, не остановились бы на такой формальной сторо- 
не вопроса, если бы ее значение было только формальное. 
Но за этим способом выражения стоит вполне ясная 
и оригинальная идея, отнюдь не заимствованная от ”ор- 
ганистов”; она-то и составляет З4апдрипК®! всего рассуж- 
дения. Что такое развитие по органическому типу, это 
мы увидим ниже, когда коснемся настойчивого разграни- 
чения Михайловским физиологического и экономическо- 
го разделения труда; пока заметим только, что при ”ор- 
ганическом” развитии общества мы имеем дело с раз- 
витием всех элементов ”эксцентрического” периода, 
и главным образом с развитием сложной кооперации. 
Разделение труда, доведенное до крайних пределов, дей- 
ствительно превращает, по мнению Михайловского, ре- 


1Отправной пункт (нем.). 
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альную личность в ”палец от ноги” общества (ср. Г, 
796—803); в этом и заключается развитие по органичес- 
кому типу. Но общество может развиваться и не по 
органическому типу — вот ”желательная возможность” 
критического народничества; это произойдет в том слу- 
чае, если вместо разделения труда разовьется кооперация 
простого сотрудничества. 

Переходя из области теоретических построений в цар- 
ство практических применений их к существеннейшему 
вопросу критического народничества о синтезе личности 
и общества, мы увидим, что пришли к тем результатам, 
которые получили уже и другим путем. Возможный осо- 
бый путь России — путь не ”органического”, а надор- 
ганического развития, путь простой кооперации; при 
этом ”надорганическом” развитии не будет эволюции, но 
зато будет прогресс, в том смысле, о котором мы скажем 
ниже. Государства Западной Европы, вступившие на путь 
капиталистического развития, будут далее развиваться по 
органическому типу, будут эволюционировать, но не про- 
грессировать, то есть будет развиваться общество, но при 
этом будет подавляться индивидуум. При первом типе 
развития синтез личности и общества возможен, а имен- 
но выражается в тождестве интересов личности и народа; 
при втором типе развития такой синтез невозможен; 
возможен ли он вообще, в каком-либо ином виде, мы 
увидим из теории борьбы за индивидуальность, которой 
Михайловский рассек гордиев узел проблемы индивиду- 
ализма. Чтобы перейти к этой теории, нам необходимо 
сперва коснуться дарвинизма в социологии, тем более 
что вопрос этот тесно связан с органической теорией 
общества. 


Хх 


Дарвинистическая социология имела в лице 
Михайловского такого же непримиримого врага, как 
и органическая теория, и по той же самой причине: это 
была в высокой степени антииндивидуалистическая те- 
ория. Дарвинизм, как великая, всеобъемлющая биологи- 
ческая система, не подлежал суду индивидуализма; но 
в своем применении к социологии, в перенесении, без 
всяких коррективов, биологических построений в обще- 
ственную жизнь он подлежал не только суду, а и осужде- 
нию. Дарвинистическая социология вполне догматично 
перенесла основы дарвинизма из биологии в обществен- 


251 


ную жизнь, утверждая, что наследственность и приспосо- 
бление вполне определяют индивидуальность, что борьба 
за существование и подбор неизбежно ведут к вымира- 
нию неприспособленных слабых индивидов и к выжива- 
нию приспособленных сильных, в чем и заключается 
эволюция. Критерий совершенства — приспособление 
к среде; приспособленный индивид с биологической точки 
зрения совершеннее неприспособленного; вымирание не- 
приспособленных способствует прогрессу общества. Сам 
Дарвин с большой осторожностью прилагал такие при- 
нципы к социологии; дарвинисты оказались р$ 
Чагуш!1 $ ез, аце Оагушпе!, и ничтоже сумняшеся переложи- 
ли биологическую теорию в социологическую. 

Понятно, почему Михайловский считает такие попытки 
переложения ”возмутительными” (У, 538). Дарвинистичес- 
кая социология — ”забвение человека среди ликований 
знания” (1, 152), новое принижение личности за счет 
общества; с такой теорией индивидуализм может только 
бороться, примирение невозможно, и Михайловский в целом 
рядестатей выступил против подавляющей личность теории 
(Теория Дарвина и общественная наука”, 1870—1873 гг.). 
Главную силу нападок Михайловский обратил на дарвини- 
стический принцип прогресса, совершенствования, как при- 
способления ксреде. Прежде всего неверно уже то, что будто 
бы выживают сильные, приспособленные: между этими 
двумя прилагательными вовсе нет знака тождества. Силь- 
ный может оказаться неприспособленным, приспособлен- 
ным иногда оказывается слабый, выживают несильные, но 
приспособленные (1, 293); поэтому оптимистический фата- 
лизм дарвинистической социологии и дарвинизма ни на чем 
не основан (1, 294; ср. Литературный Вестник”, П, 318—19 
и места из статьи ”Дарвинизм и оперетки Оффенбаха”). 
Мало того, неприспособленные индивиды с точки зрения 
человека, то есть с ”субъективной” точки зрения, гораздо 
чаще приспособленных являются положительными деятеля- 
ми исторического процесса; это Михайловский доказывает 
своей теорией ”’практических” и идеальных” типов, отчасти 
заимствованной от Снелля и Геккеля. 

”В самой природе, можно сказать, — бездна мещанс- 
кого”, — сказал когда-то Герцен; едва ли не ту же самую 
мысль повторяет Михайловский, осуждая торжеству- 
ющие практические типы. С точки зрения Михайловс- 
кого, не только дарвинистическая социология — идеоло- 


1Больше дарвинисты, чем сам Дарвин [лат.). 
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гия буржуазии, но и сам Дарвин — ”гениальный бур- 
жуа-натуралист”, и философия природы, по концепции 
дарвинизма, является почти сплошным мещанством, ибо 
”стертость” личностей, отсутствие ярко выраженных 
индивидуальностей почти возводится в научный принцип. 
”Сплоченная посредственность” губит все, что так или 
иначе выходит из нормы; выживают не наиболее одарен- 
ные индивиды, но наиболее приспособленные к среде, 
и только в этом смысле наиболее одаренные; выживают 
практические типы и гибнут идеальные. В узкобиологи- 
ческом смысле ”’идеальный тип” есть тип политропный, 
многосторонний, а потому и не приспособившийся ни 
к каким специальным условиям и благодаря этому 
способный к дальнейшей эволюции; ”практический тип”, 
наоборот, монотропен, односторонен, а потому и окон- 
чательно приспособлен к условиям жизни и вне их 
существовать не может, то есть к дальнейшей эволюции 
неспособен. Примеры: практический тип — летучая 
мышь, рыбы (Тееозе!); идеальный тип — поперечноро- 
тые (Зе[асша); разумеется, между этими двумя типами 
существуют промежуточные формы (Г, 230, 279, 282 
и др.). 

Михайловский согласен принять эту схему как мифо- 
логический принцип; но когда этот принцип вводится как 
норма в социологические построения, когда признают, 
что приспособленный практический тип стоит выше не- 
приспособленного идеального (критерий совершенства 
у дарвинизма — степень приспособленности), то все это 
вызывает резкий отпор со стороны убежденного и после- 
довательного индивидуалиста. Пусть ”в природе бездна 
мещанского”, пусть узкие, односторонние практические 
типы одерживают победу по всей линии над широкими, 
синтетическими, идеальными типами, тем менее причин 
переносить все это в социологию и примиряться с пред- 
ставителями практического типа — с мещанами, запол- 
нившими жизнь. Мещанин — это не личность, это ”оско- 
лок личности”; это практический тип, приспособляющий- 
ся ”ко всякой обстановке, как бы она ни была узка 
и душна”, в то время как идеальный тип является пол- 
ным, многосторонним, выходящим из тесных рамок. 
"Практический тип”, как биологический термин, в своем 
социологическом применении весьма удачно поясняет не- 
сколько расплывчатое понятие ”мещанства” и служит 
к дальнейшему выяснению известных уже нам оснований 
мировоззрения Михайловского. 
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Краеугольным камнем всяких теорий, критерием их 
должен быть интерес реальной личности; все здание Прав- 
ды должно быть построено на личности: личность есть тот 
центр, из которого рассеиваются во все стороны лучи 
Правды, — со всем этим мы уже встречались неоднократно. 
Но что такое — интерес реальной личности? И о какой 
личности идет речь? ”’Практические типы — это те, которые 
быстро приспособляются ко всякой обстановке, как бы она 
ни была узка и душна, которые согласны существовать 
в виде любого колеса любой телеги, хотя бы оно было 
пятое... Идеальные типы, напротив, слишком полны, слиш- 
ком многосторонни, чтобы уместиться в какой-нибудь 
тесной рамке. Понятно, что личный интерес практического 
типа и личный интерес идеального типа далеки друг от 
друга, как небо от земли”. Интересы практического типа 
часто отождествляются с интересами среды, а уж конечно 
не в мещанской среде (в широким смысле) нам искать своих 
идеалов; интересы идеального типа отождествляются не 
с интересами среды или системы, а стоят выше их. ”Идеаль- 
ный тип... личный свой интерес укладывает не в ту или 
другую наличную общественную систему, а в обществен- 
ный идеал — в такой именно идеал, где личность свята 
и неприкосновенна”. Итак, именно идеальный тип выдвига- 
ет вперед личность и в этом отношении является представи- 
телем индивидуализма; благо реальной личности лежит 
поэтому в области интересов идеального типа. ”...Мерилом 
достоинства всякого союза — партии, кружка, семьи, нации 
и проч. — должен служить интерес личности, разумеется, 
личности не практического типа, потому что это значило 
бы мерять аршин аршином же, а такое измерение ничего, 
кроме простого тождества, дать не может” (У, 458—460). 
Интересом личности практического типа будет приспособ- 
ление к среде; во всяком случае, не этот антииндивидуали- 
стический идеал может удовлетворить личность. 

Теперь понятно, отчего Михайловский считает Дар- 
вина "гениальным буржуа-натуралистом” (1, 180; У, 635), 
дарвинизм считает "гениальной буржуазной теорией” (|, 
914; ср. Г, 416—17, 421—22) и посвящает целую статью 
проведению параллели между дарвинизмом и оперетка- 
ми Оффенбаха как совместными служителями торжест- 
вующей буржуазии: все это происходит вследствие пол- 
нейшего несогласия Михайловского с дарвинистическим 
критерием совершенства и совершенствования, выдвига- 
ющим вперед узкие практические типы победителей в бо- 
рьбе за существование. Эту борьбу Михайловский не 


254 


признавал ”творческим принципом”, что не мешало ему 
считать дарвинизм гениальной научной теорией (Ш, 774); 
что же касается дарвинистической социологии, то эта во 
всех отношениях плоская теория не имеет никакого права 
на существование: торжество приспособленных, победи- 
телей в конкуренции, есть торжество мещанства и буржу- 
азии. 

В противовес всем этим антииндивидуалистическим 
теориям Михайловский постоянно стремился создать 
свое цельное мировоззрение, выставляющее на первый 
план идеальный тип, то есть широкую, многостороннюю 
личность. Критикуя органическую теорию и дарвинизм, 
он выработал стройную и цельную точку зрения (каково 
бы ни было ее безотносительное значение) и выразил ее, 
главным образом, в своих теориях прогресса и борьбы за 
индивидуальность. 


Хх 


Дарвинистический критерий прогресса — при- 
способление к среде — Михайловский решительно от- 
рицает; в основу своих построений он кладет диаметраль- 
но противоположный принцип, так называемый закон 
Бера. Этот гипотетический закон предлагает считать эво- 
люцией организма дифференциацию его, обособление 
и приспособление отдельных органов — последнее до- 
вольно неудачно названо (Мильн-Эдварсом) ”физиологи- 
ческим разделением труда”. Таким образом, ”критерием 
совершенства живых существ признается здесь степень 
разнородности их частей и степень разделения между 
этими частями труда” (Ш, 409; см. еще Г, 18, 228, 280, 
285—286 и др.). Этот закон Михайловский кладет во 
главу угла всего построения; конечно, не в этом заключа- 
ется оригинальная сторона его теорий: закон Бера лежит 
также в основе эволюционной теории Спенсера, его при- 
нимают и Дарвин, и дарвинисты (например, Негели, Гек- 
кель). Но Дарвин пытался свести этот закон к ”закону 
дивергенции”, к критерию приспособляемости к среде, 
или, по крайней мере, отождествить с ним; Спенсер же, 
наоборот, пытается дать этому закону слишком широкое 
толкование, применяя его и к эволюции человеческих 
обществ (Т, 286 и 19). И стем и с другим совершенно не 
согласен Михайловский: во-первых, он считает этот закон 
общим и несводимым, во-вторых, он считает грубейшей 
ошибкой догматическое применение его к социологии, 
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в чем, в сущности, и заключался весь грех органической 
теории общества. 

Интересно, что ошибки Дарвина и Спенсера, на первый 
взгляд совершенно различные, по существу дела вполне 
одинаковы и заключаются в приравнивании органа инди- 
видууму — такое отождествление было результатом орга- 
нической теории Спенсера (и не его одного), оно же 
вытекало из дарвиновского закона дивергенции призна- 
ков. ”Закон дивергенции, или расхождения признаков, 
говорит, что вследствие борьбы за существование органи- 
змы стремятся образовать все большее и большее количе- 
ство разновидностей, то есть установить возможно боль- 
шее различие между неделимыми” (Т, 227; подробнее 1, 
286—294). Между тем закон Бэра или, как его называет 
Михайловский, закон индивидуального развития ”сводит- 
ся к постепенному обособлению органов и усилению 
между ними разделения труда и различия, различия между 
органами” (ТЪ.; курсив Михайловского). Таким образом, 
смешение этих законов есть та же старая ошибка органи- 
ческой теории общества, которая в формуле ААВ=сСШ 
принимала В =р. Отождествление этих законов дарвини- 
стической социологией равносильно перенесению закона 
Бэра в науку об обществе: ни то ни другое не может быть 
терпимо в индивидуалистическом мировоззрении. Закон 
Бэра есть закон индивидуального развития — и только; 
закон дивергенции характеризует собою только развитие 
видовое, биологическое; но ни тот, ни другой закон не 
имеют места в социологии. Непримиримость закона Бэра 
и закона дивергенции, как социологических норм, — основ- 
ное положение Михайловского. Принимая закон Бэра за 
закон индивидуального развития, Михайловский не согла- 
сен считать его нормой развития социологического; иначе 
говоря, он настойчиво отвергает отождествление ”физио- 
логического разделения труда”, в котором и заключается 
сущность закона Бэра, с разделением труда экономичес- 
ким; доказательству этой мысли посвящена уже отмечен- 
ная выше статья "Что такое прогресс?”. 

В борьбе с отождествлением физиологического и эко- 
номического разделения труда нетрудно видеть продол- 
жение борьбы с органической теорией общества. Считая 
общество за организм, естественно прийти к заключению 
о применении к этому организму закона Бэра и считать 
прогрессом дифференциацию этого организма, то есть 
разделение труда между индивидами, отдельными ор- 
ганами общества. Такое сравнение незаконно, во-первых, 
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потому, что ”процесс общественных дифференцирований 
параллелен процессу дифференцирований не неделимых, 
а видов” (1, 183); во-вторых же, и это главное, ”взаимные 
отношения физиологического и экономического разделе- 
ния труда таковы, что они взаимно исключаются, то есть, 
чем общественное разделение труда сильнее, тем физио- 
логическое слабее, и обратно” (1, 461). Другими словами: 
экономическое разделение труда, приводящее к крайней 
специализации, убивает личность и широту ее, выражаю- 
щуюся в соразмерном упражнении всех способностей че- 
ловека, то есть в физиологическом разделении труда. 
В обществах, развивающихся по ”органическому типу”, 
это так и есть: в них имеет место закон Бэра, экономичес- 
кое разделение труда торжествует, личность суживается 
и обращается в ”палец от ноги” общества; в них происхо- 
дит эволюция, но не прогресс. Но в обществах, развиваю- 
щихся не по органическому типу, — а мы знаем, что вера 
в возможность таких обществ составляла характерней- 
шую черту мировоззрения народничества Герцена и Ми- 
хайловского, — развитие должно происходить по совер- 
шенно иному закону. Закон Бэра является в этих обще- 
ствах только законом индивидуального развития, а зна- 
чит, физиологическое разделение труда, гарантирующее 
личности широту развития, господствует над экономичес- 
ким разделением труда; место последнего должна занять 
кооперация простого сотрудничества, содействующая 
расширению человеческой индивидуальности (1, 460). В то 
время как кооперация сложного сотрудничества, то есть 
разделение труда, приводит к борьбе за существование, 
простое сотрудничество ее устраняет (1, 183); только ко- 
операция простого сотрудничества может "парализовать 
невыгоды индивидуальной изменчивости, сохраняя ее вы- 
годы” (Г, 294). Общество, в котором имеет место такая 
кооперация, в котором закон Бэра является не социологи- 
ческой нормой, а принципом индивидуального развития, 
в котором экономическое разделение труда между инди- 
видами заменено физиологическим разделением труда 
между органами этих индивидов, — такое общество, по 
мнению Михайловского, действительно прогрессирует, 
а не только испытывает процесс эволюции. 

Отсюда знаменитая формула прогресса Михайловс- 
кого: Прогресс есть постепенное приближение к целост- 
ности неделимых, к возможно полному и всестороннему 
разделению труда между органами и возможно мень- 
шему разделению труда между людьми. Безнравственно, 
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несправедливо, вредно, неразумно все, что задерживает 
это движение. Нравственно, справедливо, разумно и по- 
лезно только то, что уменьшает разнородность общества, 
усиливая тем самым разнородность его отдельных чле- 
нов” (|, 150). Два года спустя, повторяя эту же самую 
формулу, Михайловский подчеркнул, что она одинаково 
направлена и против органической теории общества, 
и против дарвинистической социологии; он поставил себе 
”в особенную заслугу разъяснение антагонизма между 
разделением труда физиологическим и экономическим”; 
он указал, что с этой точки зрения борьба за существова- 
ние между индивидами одного и того же вида и диверген- 
ция признаков суть элементы регресса. ”Вне приведенной 
формулы, — заявляет Михайловский, — нет примирения 
между интересами личности и общества, и вековой тяжбе 
между ними нет конца” (1, 296—7). 

Свою формулу прогресса Михайловский считал неоп- 
ровержимой; мы находим ее в высокой степени замеча- 
тельной, хотя и ошибочной. В чем состояла постоянная 
ошибка Михайловского — об этом нам еще придется 
говорить; пока мы остановимся только на значении этой 
формулы и на выводах из нее. Значение этой формулы 
прогресса нам представляется громадным; в ней выраже- 
но в сжатом виде все мировоззрение семидесятых годов, 
вся сила индивидуализма Михайловского. Мы видим 
в ней прежде всего то самое требование широты лич- 
ности, которое лежало краеугольным камнем воззрений 
Герцена, только оно выражено теперь в более точных 
и определенных научных терминах. Эта формула про- 
гресса еще раз показывает, что, по Михайловскому, в об- 
ществе, развивающемся по органическому типу и — что 
то же самое — принимающем закон Бэра за социологи- 
ческую норму, проблема индивидуализма не может быть 
решена. Синтез личности и общества возможен только 
при надорганическом типе развития, при индивидуаль- 
ном применении закона Бэра, при примате физиологичес- 
кого разделения труда над экономическим; это именно 
тот случай, при котором на первый план ставится благо 
реальной личности и, таким образом, становится воз- 
можным двуединый критерий блага реальной личности 
и трудящихся классов. Вот особый путь развития России, 
который представлялся критическим народникам ”жела- 
тельной возможностью”; только при таком прогрессе они 
полагали возможным решение проблемы индивидуализ- 
ма. Решение вопроса, в какие отношения становятся лич- 
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ность и общество при органическом типе развития после- 
днего, иначе говоря, решение проблемы индивидуализма 
в общем случае дается Михайловским в дальнейшем 
развитии теории прогресса, а именно в теории борьбы за 
индивидуальность. 


Х1 


Необходимо различать органический и надор- 
ганический пути общественного развития, говорит Ми- 
хайловский; необходимо различать эволюцию от про- 
гресса. Прогресс свидетельствует о надорганическом пу- 
ти развития, и обратно: надорганический путь развития 
сопровождается прогрессом и ведет к нему; такой тип 
общественного развития наиболее симпатичен Михай- 
ловскому, хотя бы он выражался и в малообозначенных 
формах, не достигающих высокой степени развития. Эво- 
люция служит признаком органического пути развития, 
и органический путь развития сопровождается эволюци- 
ей; степень эволюции может быть весьма высока, но это 
не мешает Михайловскому отнестись к ней отрицательно. 
Таким образом, Михайловский разделяет ”тип” и ”сте- 
пень” развития. Когда происходит разделение труда меж- 
ду индивидами, то одновременно с этим сокращается или 
прекращается разделение труда между органами этих 
индивидов; мы знаем, что в этом положении Михайловс- 
кий видел ключ ко всей теории прогресса. Но раз это так, 
раз общественное разделение труда отражается отрицате- 
льно на разделении труда физиологического, то очевид- 
но, что часть способностей индивида в этом случае неиз- 
бежно глохнет; после этого индивид может достигнуть 
весьма высокой степени своего одностороннего развития, 
хотя тип развития, несомненно, сузился, понизился (|, 
477, 511; Ш, 868 и др.; теория типов и степеней развития 
намечена тем же Бэром, о чем см. Ш, 820). 

Терминология эта позволяет Михайловскому еще бо- 
лее уяснить различие между двумя типами общественно- 
го развития. Общество, идущее надорганическим путем 
развития, иначе говоря, общество прогрессирующее мо- 
жет по степени развития стоять очень низко, но тип его 
развития весьма высок; общество эволюционирующее, 
развивающееся по органическому типу, может высоко 
стоять по степени развития, но это не мешает типу его 
развития быть чрезвычайно низким. Прилагая это к воз- 
зрениям критического народничества, можно сказать, что 
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между капиталистическим и натурально-хозяйственным 
обществом, между национальным богатством и народ- 
ным благосостоянием Михайловский видел существенную 
разницу в том, что первые представляют высокую степень 
развития пониженного типа, в то время как вторые явля- 
ются низкой степенью развития высокого типа. На такой 
низкой степени развития возможен синтез между лично- 
стью и обществом; такой синтез и указывает именно на 
высоту типа общественного развития. Борьба за индиви- 
дуальность имеет место и в этом случае, но приводит 
к соглашению и примирению; совсем другое увидим мы 
в обществе, развивающемся по органическому типу. 

Начало теории борьбы за индивидуальность намечено 
еще в статье ”Что такое прогресс?”, в том же указании на 
диаметральную противоположность физиологического 
и экономического разделения труда. Эволюция несовме- 
стима с развитием личности, так как она нарушает гар- 
моничность этой личности. ”...Прогресс индивидуальный 
и развитие общества (по типу органического развития) 
взаимно исключаются, как взаимно исключаются раз- 
витие органов и развитие неделимого” (1, 41). Отсюда 
видно, во-первых, что Михайловский совершенно ясно 
разделял эволюцию от прогресса и, во-вторых, что идея 
борьбы личности с обществом (быть может, появившаяся 
не без влияния Прудона) составляла одну из основных 
мыслей Михайловского. 

Конечно, раз такая борьба признана, то не может 
быть колебаний — на чью сторону стать; индивидуум, по 
выражению Михайловского, есть реальное целое, а пото- 
му ”не может приноситься в жертву развитию идеального 
целого, каково общество” (Т.). Надо было доказать то- 
лько наличность этой борьбы; намеки на это встречаются 
в ближайшей статье Михайловского ”Орган, неделимое, 
общество” (см. ”Отечественные Записки”, 1870 г., № 12; 
в Собрании сочинений в переработанном виде 1887 г., см. 
П, 326—366). В этой статье продолжается борьба с ор- 
ганической теорией общества, с ее утверждением, что 
каждое органическое целое тем совершеннее, чем несове- 
ршеннее его части” (с. 702—703; цитирую по ”Отечествен- 
ные Записки”, 1870 г., № 12); мы уже знаем, что для 
Михайловского, наоборот, ”части тем совершеннее, чем 
они лучше служат целому, а целое тем совершеннее, чем 
совершеннее его части” (704). Принимая первый крите- 
рий, придется признать, что человеческое общество ниже 
муравьиного, а тем более колонии сифонофор (705); кри- 
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терий совершенства, очевидно, не выдерживает испыта- 
ния. Возражая органической теории общества, Михай- 
ловский утверждает, что ”человеческое общество есть 
единица отвлеченная”, а потому ”человек не знает над 
собой высшей индивидуальности” (706). Очевидно, после- 
днее Михайловский относит к обществу, развивающему- 
ся по надорганическому типу; наоборот, в обществе, 
развивающемся по органическому типу, имеет место рез- 
кая борьба за индивидуальность, теорию которой в об- 
щем виде Михайловский развил только в ”Записках про- 
фана” (1875). 

Теория ”борьбы за индивидуальность” гласит, что 
органический мир представляет ряд ступеней индивиду- 
альностей, между двумя соседними из которых постоян- 
но идет борьба. Геккель принимает шесть степеней ин- 
дивидуальности (клеточка, орган, антимера, метамера, 
организм и колония); Михайловский детально разраба- 
тывает вопрос о взаимоотношении двух последних степе- 
ней, то есть индивида в тесном смысле и общества. 
”Тектологические тезисы” Геккеля дают следующие кри- 
терии совершенства: организмы тем совершеннее, чем 
разнороднее их строение, чем разнообразнее функции их 
органов, чем эти органы зависимее друг от друга и от 
целого и чем сам организм независимее от высшей ин- 
дивидуальности — колонии или общества; точно так же 
критерий совершенства колоний или обществ заключает- 
ся в разнородности их строения, в разнообразности функ- 
ций организмов, органов и тканей, в зависимости всех 
низших индивидуальностей от колоний и в ее возможно 
большей централизованности (П, 351; Ш, 411). Иначе 
говоря, целое тем совершеннее, чем несовершеннее его 
части; мы видим, что это — иная форма выражения 
закона Бэра — закона, неприложимого к социологии, по 
утверждению Михайловского. Каким же образом он те- 
перь строит на этом законе социологическую теорию 
борьбы за индивидуальность? 

Это объясняется все тем же разделением органичес- 
кого и надорганического типа развития обществ: обще- 
ство — не организм, но может развиваться по органичес- 
кому типу, хотя такое развитие и будет патологическим; 
при органическом типе развития общества может идти 
речь о ”высшей индивидуальности”, очевидно, абстракт- 
ной. Тут и происходит частный случай борьбы за ин- 
дивидуальность: борьба организма-личности с колони- 
ей-обществом. ”...Гаковы всегда и непременно взаимные 
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отношения двух соседних ступеней индивидуальности: 
высшая стремится подавить низшую, обращая ее в свою 
служебную часть и побуждая ее к высокому, но односто- 
роннему развитию в этом специальном, служебном на- 
правлении; низшая же, проделывая то же самое по от- 
ношению к индивидуальностям, еще ниже стоящим, в то 
же время отстаивает свою самостоятельность от посяга- 
тельств высшей. В этом состоит то, что я... назвал борь- 
бой за индивидуальность”... (П, 352—353). Само собой 
разумеется, что борьба эта не проявляется в конкретных 
формах; обвинение Михайловского в том, что он грубо 
реализирует общество как высшую индивидуальность, не 
попадает в цель; борьба за индивидуальность является 
такой же абстрагированной от реальных форм, как и бо- 
рьба за существование: и тут и там мы имеем дело 
с борьбой индивида против целого ряда внешних усло- 
вий, которые мы объединяем совершенно условно ка- 
ким-нибудь одним термином, вроде ”природа”, ”обще- 
ство” (ср. Ш, 412). 

К слову сказать, Михайловский тщательно разграни- 
чивал борьбу за существование и борьбу за индивидуаль- 
ность, так как они различаются и по причинам и по 
следствиям: во-первых, борьба за существование есть 
борьба индивида или вида за приспособление его хотя бы 
ценою индивидуального регресса, в то время как борьба 
за индивидуальность есть борьба индивида за свою цель- 
ность со всеми условиями среды. Отсюда разница и в ре- 
зультатах борьбы: ”Результат борьбы за существование 
есть приспособление к исторически данной общественной 
среде. Результат борьбы за индивидуальность — обрат- 
ный: приспособление среды” (Ш, 411; Т, 532; 1, 550; ср. 1, 
920). Михайловский нигде не говорит ясно, но дает повод 
заключить, что борьба за существование приводит к об- 
разованию практических типов, а борьба за индивидуаль- 
ность образует идеальные типы; или, что одно и то же: 
борьба за существование ведет к высокой, но односто- 
ронней степени развития, а борьба за индивидуальность 
образует высокий и многосторонний тип развития. Коне- 
чно, легче приспособляться, чем приспособлять, легче 
увеличивать степень развития, чем углублять тип; но 
Михайловский в этом случае, как и во многих других, 
выражает явную тенденцию к линии наибольшего со- 
противления (ср. Г, 686), а потому и объявляет борьбу 
"высшей индивидуальности” обществу, если оно развива- 
ется по органическому типу. 
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В одной из самых крупных своих статей, в ”Бо- 
рьбе за индивидуальность” (1875), Михайловский рассма- 
тривает с точки зрения своей теории историю эволюции 
семьи, которая является высшей индивидуальностью” 
по отношению к реальной личности, но низшей индивиду- 
альностью — по отношению к роду, общине, обществу. 
Он рисует сначала (по Баховену) картину из доисторичес- 
кого периода, когда личность утопала не в семье и не 
в общине, а в человеческом стаде; это — период гетериз- 
ма, непосредственно за которым следует эпоха гинекокра- 
тии, в конце которой мужчины начинают борьбу за свою 
индивидуальность (1, 482, 520, 533—534 и др.). Борьба 
мужского и женского начала была именно борьбой за 
индивидуальность, а не за существование, это была борь- 
ба не только личная, но и общественная (1, 530); основа- 
ния этой борьбы лежат в диморфности, в физиологичес- 
ких различиях. Кстати сказать, диморфность эта, с точки 
зрения Михайловского, представляет несомненное пони- 
жение организации, понижение типа, так как половая 
дифференциация происходит в ущерб широте и гармонич- 
ности индивида; таким образом, асцидии стоят по типу 
развития выше человека, вследствие своего гермафроди- 
тизма (на этом положении мы еще остановимся). 

Впрочем, если с физиологической точки зрения и муж- 
чина и женщина суть только 1/2, то с морфологической 
точки зрения они — индивиды; в данном случае, конечно, 
психологическая и социологическая точки зрения совпа- 
дают с морфологической (ср. П, 342—343). На физиоло- 
гической точке зрения основана Михайловским его те- 
ория любви: любовь в своем основании является стрем- 
лением дифференцированных половин к слиянию в вы- 
сшем типе развития, она есть частный случай борьбы за 
индивидуальность (1, 507—513). Не останавливаясь на 
этой остроумной теории, укажем, что, по мнению Михай- 
ловского, борьба мужского и женского элемента продол- 
жается и поныне, причем стороны только переменились 
местами: теперь мужчины торжествуют, а у женщин идет 
борьба ”за индивидуальность, за расширение женского я, 
за введение в него новых нравственных, умственных и фи- 
зических элементов” (1, 549). Характерна точка зрения 
Михайловского на этот так называемый ”женский воп- 
рос”: он всецело сочувствует женщинам в их борьбе за 
индивидуальность, но боится, чтобы эта борьба не сузи- 
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лась до борьбы за существование. Пусть перед женщиной 
завтра же откроются двери общественной деятельности, 
пусть они хлынут в нее, давя друг друга и мужчин, — что 
в этом утешительного для женского элемента? ”От этого, 
может быть, выиграет тот или другой общественный 
организм, та или другая ступень общественной индивиду- 
альности, но женское, коллективное, общее женское дело 
— причем оно тут?” Радоваться успеху такой борьбы за 
существование можно только по недоразумению (Г, 
549—550; ср. 1, 884—888). 

Кому на пользу послужила диморфность человека? 
Высшей индивидуальности — семье, в которой мы видим 
разделение труда в акте воспроизведения новых поколе- 
ний (ТГ, 505). Но, по закону борьбы за индивидуальность, 
”процессы дифференцирования двух соседних ступеней ин- 
дивидуальности необходимо враждебны один другому” (1, 
504; курсив Михайловского); начинается борьба человека 
с семьей, но только в том случае (и эта оговорка очень 
важна), если семья развивается по органическому типу 
развития. ”...Гворческая сила семьи возможна только 
там и постольку, где и поскольку семья не уподобилась 
организму... Но в случае органического развития ей, как 
и всякому организму, предстоит пройти ступени молодо- 
сти, зрелости, старости и, наконец, умереть” (1, 577—578). 
Так и случилось с западноевропейской семьей, так умира- 
ет семья и в наших высших классах (1, 579). 

История семьи — лучшая иллюстрация эволюции об- 
щества; тут в миниатюре перед нами проходит борьба 
личности с высшей индивидуальностью. Борьба личности 
с обществом есть частный случай борьбы за индивиду- 
альность. Если общество прогрессирует, развивается по 
надорганическому типу развития, то оно бессмертно 
и в нем имеет место синтез между ним и личностью; если 
общество эволюционирует по органическому типу раз- 
вития, то оно смертно, и личность борется с ним, повину- 
ясь тому же закону развития, "борется или, по крайней 
мере, должна бороться за свою индивидуальность, за 
самостоятельность и разносторонность своего я” (ТГ, 462). 

Вот подробное, полное и в высшей степени изящное 
решение проблемы индивидуализма, впервые данное с та- 
кой силой и определенностью. Согласно этому решению, 
борьба личности с обществом — фатальная, неминуемая 
борьба без малейшей надежды на какой бы то ни было 
синтез. Эволюция общества совершенно безразлична Ми- 
хайловскому, если она давит реальную личность, а так 
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именно и бывает при органическом типе развития, при 
эволюции экономического разделения труда и при выро- 
ждении разделения труда физиологического. ”...Очевид- 
но, что с точки зрения этого закона (закона органической 
эволюции) нормальное развитие общества и нормальное 
развитие личности сталкиваются враждебно. Аналогисты 
этого не понимают. Ови твердят свое: общество, подобно 
организму, дифференцируясь, распадаясь на несходные 
части, прогрессирует. Хорошо, пусть общество прогрес- 
сирует (то есть, с точки зрения Михайловского, эволюци- 
онирует), но поймите, что личность при этом регрессиру- 
ет, что если иметь в виду только эту сторону дела, то 
общество есть первый, ближайший и злейший враг чело- 
века” (1, 461; курсив Михайловского). 

Эволюция (но не прогресс) общества есть регресс 
реальной личности, согласно закону борьбы за индивиду- 
альность; поэтому борьба личности с обществом неиз- 
бежна и неотвратима. Как бы от лица каждой реальной 
личности Михайловский резко объявляет, что будет бо- 
роться с обществом, развивающимся по органическому 
типу, будет бороться ”с грозящею поглотить меня вы- 
сшею индивидуальностью. Мне дела нет до ее совершен- 
ства, я сам хочу совершенствоваться. Пусть она стремит- 
ся побороть меня, я буду стремиться побороть ее. Чья 
возьмет — увидим” (Ш, 423). Конечно, при такой борьбе 
придется идти по линии наибольшего сопротивления, но 
иначе нет возможности сохранить свою личность и не 
приспособиться к среде, а приспособить ее. Радоваться 
победе высшей индивидуальности реальная личность не 
может уже по одному тому, что при такой победе цивили- 
зация повышается только в степени и понижается в своем 
типе (1, 478; У, 925; ср. еще Ш, 499, 500, 227—229, 
566—571; ”Литературный Вестник”, 1, 360—361 и др.); 
поэтому задача реальной личности должна заключаться 
в единовременной возможно интенсивной борьбе с вы- 
сшей индивидуальностью — обществом — и с низшими 
индивидуальностями — своими органами; разумеется, 
и та и другая борьба является метафорической, на что мы 
уже указывали. Борьба с низшими индивидуальностями 
должна сводиться к физиологическому разделению тру- 
да, борьба с высшей индивидуальностью — к отрицанию 
экономического разделения труда; и то и другое ведет 
к широте индивидуума. ”Во-первых, личность должна 
беспощадно подчинять себе, как целому, все входящие 
в ее состав низшие индивидуальности; должна, следуя 
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старому девизу ”Чуе её ппрега”!, строго проводить 
разделение труда между своими органами, требовать от 
них от всех напряженной специальной работы в ее, лич- 
ности, интересах. Во-вторых, личность должна противо- 
действовать тому, чтобы римский девиз ”Ч1\у14е е{ ппрега” 
прилагался к ней самой со стороны какой бы то ни было 
ступени индивидуальности, какими бы пышными имена- 
ми она ни называлась” (П, 353—354). 

Михайловский полагает, что эта теория борьбы за 
индивидуальность обнимает единым принципом весь мир 
(1, 417), что она является центральной нитью историчес- 
кого процесса (”Литературный Вестник”, П, 425); так это 
или не так — для нас пока несущественно, но несомненно, 
во всяком случае, что эта теория борьбы за индивидуаль- 
ность вполне резко и определенно разрешает проблему 
индивидуализма в ее общем виде: нет и не может быть 
примирения между личностью и обществом (развиваю- 
щимся по органическому типу), между ними возможна 
только постоянная борьба. Если победить общество 
— оно будет эволюционировать, развиваться по органи- 
ческому типу и все более и более порабощать себе лич- 
ность; если победить личность, то общество будет разви- 
ваться по надорганическому типу, будет прогрессировать; 
быть может, в последнем случае оно никогда не достигнет 
той высокой степени развития, какая возможна в первом 
случае, но зато по типу развития оно будет стоять, несом- 
ненно, впереди. Главное же, что в прогрессирующем об- 
ществе также прогрессирует и личность, так что здесь 
возможен синтез, невозможный в первом случае. 

Переводя все это на язык реальных фактов, можно 
сказать, что ключом ко всякой борьбе за индивидуаль- 
ность является форма кооперации, определяющая собою 
эволюцию или прогресс общества. Сложная кооперация, 
в наиболее развитых своих формах, то есть общественное 
разделение труда, знаменует собою капиталистический 
строй общества и эволюцию последнего, его развитие по 
органическому типу; роль реактивного вещества в этом 
случае играет буржуазия; где есть буржуазия — там 
общество эволюционирует, где она не занимает видного 
места — там общество прогрессирует. Вообще, разделе- 
ние труда, сопутствующее буржуазии, показывает наибо- 
лее наглядно, кто остается победителем в борьбе за 
индивидуальность — личность или общество; сам Ми- 


1”Разделяй и властвуй” (лат.). 


266 


хайловский указывал, что ”на всем необъятном поле 
жизни идет неустанная борьба за индивидуальность, 
а орудием этой борьбы служит разделение труда” (см. 
”Русское Богатство”, 1897 г., № 5, ”Литература и жизнь”). 

Теперь нам еще яснее, что понимал Михайловский 
под особым путем развития России: он желал России 
прогресса, то есть желал победы личности в борьбе за 
индивидуальность. Из этого широкого индивидуализма 
вытекало, уже как следствие, отрицательное отношение 
к мещанству вообще и к буржуазии в частности; здесь мы 
опять видим сходство и различие Михайловского и Гер- 
цена: индивидуализм одного соответствует антимещанст- 
ву другого. Борьба за индивидуальность есть борьба 
с мещанством и с его частными проявлениями; особый 
путь России (”желательная возможность”) есть путь ан- 
тимещанства и победы личности, путь прогресса и надор- 
ганического развития. Сладкие надежды! Им не суждено 
было исполниться; мы знаем теперь, полвека спустя, 
— ив этом мы вернулись назад к Чернышевскому, — что 
разделение органического и надорганического путей раз- 
вития было необоснованным и беспочвенным, что капи- 
талистический строй, в том`или ином его виде, не минул 
Россию, что эволюция и прогресс идут одними и теми же 
путями. И — странное дело! — мы — не пессимисты, 
подобно Михайловскому, хотя и не считаем, что все идет 
к лучшему в сем лучшем из миров... Но наши взгляды 
еще выяснятся немного ниже, теперь же будем продол- 
жать знакомство с гармоническим мировоззрением Ми- 
хайловского. 


ХШ 


В борьбе за индивидуальность между лично- 
стью и обществом желательна победа личности. О какой 
личности” идет речь — мы уже знаем: это — личность 
"идеального типа”, многосторонняя и широкая; таковой 
является знаменитый профан” Михайловского, человек, 
которому близко и дорого все человеческое. Профан есть 
”человек по преимуществу” (Ш, 354), интересующийся 
всеми областями жизни, науки и искусства и применя- 
ющий к ним все тот же критерий блага реальной лич- 
ности; профану одинаково чужды и мещанская узость 
специалиста, и мещанская плоскость дилетанта. ”Дилета- 
нты смотрят в телескоп, ученые (специалисты) смотрят 
в микроскоп” — так когда-то определял Герцен оди- 
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наково безжизненные крайности; специалисты и будди- 
сты науки из-за деревьев не видят леса, дилетанты 
— в лесу не желают и не умеют различать отдельных 
деревьев... Профан видит весь лес, но различает и отдель- 
ные деревья; он пользуется и телескопом, и микроскопом, 
но хочет смотреть на жизнь простым, невооруженным 
глазом; он высоко чтит науку, но думает, что ”вычерпать 
море ретортой нельзя” (”Литературный Вестник”, [, 268). 
Борьба с мещанством науки или, вернее, деятелей ее 
ведется Михайловским не менее горячо, чем в былые дни 
Герценом, и с той же самой позиции, причем все-таки 
главные удары Михайловский направляет против крайно- 
сти специализации: на этом частном вопросе ему удобно 
иллюстрировать свои взгляды на благо реальной личности, 
на значение форм кооперации, на борьбу за индивидуаль- 
ность. Крайняя специализация приводит к скудости челове- 
ческой жизни; человеческая личность стушевывается за 
ученым, художником, актером и т. д., и личность превраща- 
ется в осколок личности (1, 398—400; У, 72—77; УТ, 40—44, 
284; Литературный Вестник”, П, 75 и др.). Ош ргодези\, 
кому идет на пользу такое раздробление человеческой 
личности? Очевидно, "высшей индивидуальности” — обще- 
ству, которое процветает за счет бессознательно гибнущих 
специалистов (Ш, 423—424); это — частный случай того 
органического типа развития, который неизбежен при 
сложной кооперации, при общественном разделении труда, 
когда общество эволюционирует, а личность регрессирует. 
Торжествующий клич ”Наука для науки, истина для исти- 
ны, справедливость для справедливости!” в сущности, 
тождественен с девизом: ”Человек для науки, для истины, 
для справедливости”, а это, в свою очередь, прибавлю от 
себя, легко сопровождается новым девизом: ”Наука, исти- 
на, справедливость — для общества” (ср. Г, 99; Ш, 
423—424). Только одни профаны, цельные, полные лично- 
сти, видят всю ненормальность такого порядка вещей. 
Но что же делать? Мы видели, как решал Герцен этот 
самый вопрос; решение Михайловского подходит к воп- 
росу с другой стороны. Конечно, невозможно быть спе- 
циалистом во всех науках и искусствах, хотя отсюда еще 
вовсе не следует, что каждый специалист должен сидеть 
под своей смоковницей (УТ, 284); но такая невозможность 
не ставит крест над жизненностью науки. Решение воп- 
роса заключается в том, что наука должна служить 


1Кому выгодно (лат.). 
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профанам. Специалист-сапожник шьет сапоги, руководст- 
вуясь целым рядом выработанных веками приемов, 
— и в эту область не вмешиваются покупатели; но вопрос 
о том, годятся сапоги или нет, по мерке ли они, не жмут ли 
ноги, — уже вне компетенции сапожника и касается только 
покупателя-профана. Так и в науке (Ш, 279—280, 337—342 
и др.). Методы и приемы науки неподсудны профану, 
который является ”сведущим работником” только в ка- 
ком-либо отделе (Ш, 279 и 423); но общие выводы науки, 
несомненно, подсудны ему. От этих выводов он требует 
прежде всего жизненности: ”Голько ту науку признаю 
я достойною священного имени науки, которая расчищает 
мне жизненный путь”, ибо ”я хочу жить всею доступной 
для человека жизнью, значит, не стану ни плоть умерщв- 
лять, в угоду моралисту, ни от любви отказываться, 
в угоду экономисту, ни работать не перестану, ни от 
духовных наслаждений не откажусь” (Ш, 336). 

Это с одной стороны. С другой — я не могу признать 
за людей науки (продолжаю речь от лица ”профана”) тех 
трудолюбивых Вагнеров, которые готовы всю жизнь 
с радостью изучать дождевого червя и десятки лет посвя- 
щать на какую-нибудь разновидность такого-то вида та- 
кого-то рода такого-то семейства жесткокрылых (Ш, 
341); это — не люди науки, это — жалкие ремесленники, 
это — жертвы жизни, жертвы органического типа раз- 
вития общества, жертвы разделения труда; это — безлич- 
ные, плоские и ограниченные мещане науки, продавшие 
свою индивидуальность за чечевичную похлебку кухон- 
ной латыни. Критерий блага реальной личности и народа 
осуждает такую науку и ее представителей, ибо они губят 
свою личность и одновременно с этим ничего не дают 
своему народу. 

Нам нет необходимости доказывать, что, осуждая 
таким образом ремесленников и буддистов науки, Ми- 
хайловский относится с величайшим уважением к самой 
науке, всеобъемлющей и глубокой. Если он и ставит 
требование ”наука для человека”, то это еще отнюдь не 
значит, чтобы он давал науке указания, какого направле- 
ния ей держаться; в этом — существеннейшее различие 
Михайловского и, например, Л. Толстого. Л. Толстой 
также требует жизненности от науки, также ставит девиз 
"наука для человека”, но разница в том, что ”человек” 
для него есть только ”толстовец”, обращающийся к науке 
со специальными запросами чрезвычайно узкого харак- 
тера и постоянно ошибающийся адресом: предъявля- 
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ющий, например, к астрономии этические запросы; для 
Михайловского же ”человек” — это ”’профан”, широкая, 
многосторонняя личность, не суживающая области науки 
и не ошибающаяся адресом. Общая фраза ”наука должна 
служить человеку” имеет в устах. Михайловского и Л. 
Толстого два совершенно различных значения. 

Фигура ”профана” является лучшей иллюстрацией 
к теориям Михайловского — к теории прогресса, борьбы 
за индивидуальность и т. д.; идеальный, политропный 
тип, высокий и по типу и по степени развития, борющий- 
ся за свою индивидуальность во имя блага реальной 
личности — вот что такое ”профан”, живое воплощение 
всего мировоззрения Михайловского в одном понятии. 
Впрочем, мы не вправе говорить обо ”всем” мировоззре- 
нии Михайловского, так как еще не затронули большей 
его части: мы ничего еще не сказали о пресловутом 
”субъективном методе” в социологии, о роли личности 
в истории, об этике и эстетике Михайловского. До сих 
пор мы разбирали только практическую часть его миро- 
воззрения — его критическое народничество — и лишь 
отчасти теоретическую — его теории прогресса и борьбы 
за индивидуальность; теперь мы обратимся к главной 
теоретической части его воззрения и к тому философс- 
кому фундаменту, на котором построено все здание: го- 
ворю о ”субъективизме” в широком смысле этого слова, 
а не только о так называемом ”субъективном методе”. 


ФУ 


Очень многие пытаются положить ”субъектив- 
ный метод” (а не ”субъективизм”) во главу угла всей 
системы Михайловского; на это мы не имеем достаточ- 
ного основания. Не говоря уже о том, что сам Михай- 
ловский придавал ”субъективному методу” как теории 
побочное значение (см., например, его заявление 
в ”Русском Богатстве”, 1901 г., № 2; ”Литература 
и жизнь”, с. 119), не говоря о том, что ”субъективный 
метод” есть только вспомогательный прием при решении 
некоторых научных вопросов, близко касающихся чело- 
века, не говоря обо всем этом, достаточно только ука- 
зать, что этот пресловутый метод есть простое, вторич- 
ное следствие из основного двуединого критерия Михай- 
ловского. 

Социолог не имеет права, по мнению Михайловского, 
строить науку об обществе так же бесстрастно и объек- 
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тивно, как это делает биолог, естествоиспытатель; социо- 
лог всегда должен иметь в виду, что объект его науки 
есть субъект, чувствующий человек, реальная личность (|, 
55). Мы уже знаем, что в обществе, развивающемся по 
органическому типу, личность регрессирует, когда обще- 
ство эволюционирует, то есть, по обычной терминоло- 
гии, прогрессирует; но критерий прогресса в данном слу- 
чае мы берем с субъективной точки зрения, ибо мы 
применяем двуединый критерий блага реальной личности 
и блага народа, а не критерий блага общества, нации 
и абстрактного человека. Личность и общество в своем 
развитии двигаются по диаметрально противоположным 
направлениям (в этом состоит теория борьбы за индиви- 
дуальность): ”Какое из этих взаимно исключающихся 
движений следует принять за действительно прогрессив- 
ное?” — спрашивает Михайловский. Вот его подробно 
мотивированный ответ, данный еще в первой крупной 
теоретической статье (”Что такое прогресс?”): ”Объек- 
тивная точка зрения не дает руководства для выбора. Она 
говорит только, что прогресс есть переход от однород- 
ного к разнородному... для объективной точки зрения 
этого и достаточно: общество прогрессирует, хотя и да- 
вит при этом личность, заставляя ее переходить от раз- 
нородности к однородности. Не то будет, когда мы ста- 
нем на противоположную точку зрения (субъективную): 
когда мы, признав, что общество, как личность идеаль- 
ная, не живет и не умирает, не страдает и не наслаждает- 
ся, возьмем за центр своего исследования мыслящую, 
чувствующую и желающую личность”. Этот критерий 
блага реальной личности и приведет нас к формуле про- 
гресса Михайловского (|, 59). 

Итак, прежде всего ”субъективный метод” есть ”субъ- 
ективная точка зрения” в социологии (эту терминологию 
впоследствии заимствовал у Михайловского и развил г. 
Кареев), дающая критерий для выбора одной из двух 
объективно-равноценных теорий; поэтому субъективизм 
вовсе не есть отрицание возможности объективно-науч- 
ного построения социологии, а есть только критический 
идеал при выборе одной из возможных теорий. Отсюда 
два следствия: во-первых, в социологии применима не то- 
лько категория необходимости, но и категория возмож- 
ности, иначе говоря, социология должна не только изу- 
чать то, что есть и что неизбежно должно быть (п155еп), 
но и то, что может быть; во-вторых, в социологии приме- 
нима не только категория необходимости, но и категория 
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справедливости; другими словами, социология должна 
изучать то, что должно быть (оЦеп), она является 
— ив этом ее отличие от объективных” наук — дисципли- 
ной, не только открывающей законы, но и нормирующей их. 

Как может быть построена социология?” — спрашивает 
Михайловский и отвечает: ”Как и всякая другая наука, как 
и наука вообще, она должна удовлетворять только потреб- 
ности познания; потребность познания удовлетворяется 
только истиной; а между тем социология имеет дело не 
только с категориями истинного и ложного, а и ссовершен- 
но самостоятельными категориями нравственного, справед- 
ливого, должного” (Ш, 395). Тут дилемма, допускающая 
два решения: или выкинуть за борт социологии категорию 
справедливого а та]огет ?опат! объективной науки 
— так поступают чистые объективисты, и в этом состоит 
объективный метод”, объективная точка зрения в социоло- 
гии; или признать законность категории справедливого 
в социологии и ео 1р50о? признать социологию наукой 
нормирующей — так поступает Михайловский, и в этом 
заключается его субъективный метод, субъективная точка 
зрения. 

Само собой разумеется, что категория справедливо- 
сти отнюдь не исключает категории необходимости в со- 
циологии; когда четверть века спустя, в середине девянос- 
тых годов, Плеханов усиленно доказывал Михайловс- 
кому возможность существования ”объективных” истин 
в социологии и экономике и находил, что ”праву моему 
не препятствуй” — шита гано? субъективизма, то он 
сражался с ветряными мельницами своего воображения 
и показывал плохое знакомство с теориями жестоко кри- 
тикуемого им автора (см. Н. Бельтов-Плеханов. ”К воп- 
росу о развитии монистического взгляда на историю”, 
1895 г., с. 203—205). Михайловский всегда сам настаивал 
на существовании ”объективных” истин в социологии, 
что нисколько не противоречит его ”субъективному” от- 
ношению к ним; в своей полемике против Южакова (в 
1875 г.) он, вполне согласно с истиной, заявлял, что 
”снимать с социолога узду общеобязательных логических 
форм мышления я никогда не думал, а, напротив, всегда 
предлагал надеть ее” (Ш, 397). Этому не противоречит 
возможность субъективной оценки истины, добытой 


1К высшей славе (лат.). 
2 Этим самым (лат.). 
3Последний довод (лат.). 


272 


объективным путем; объективное беспристрастие не есть 
еще субъективное бесстрастие — так можно выразить 
мысль Михайловского знакомыми нам словами Белинс- 
кого (ср. ”Литература и жизнь”; ”Русское Богатство”, 
1896 г., № 4). 

Ярче всего эта разница между объективной истиной 
и субъективной оценкой ее сказывается у Михайловского 
на первоначальном очерке теории борьбы за индивиду- 
альность (в ”Записках профана”, 1875). Изложив эту те- 
орию, указав, что человек, как индивидуальность, есть 
только один круг из целой системы концентрических 
кругов, начиная с клеточки и кончая обществом; устано- 
вив закон, по которому всякая высшая индивидуальность 
стремится подавить низшую, Михайловский замечает: 
”Вот теория, обнимающая единым принципом весь мир 
и минующая даже тень пристрастия к личности челове- 
ка”, то есть теория глубоко объективная (Ш, 417). Но 
в конце этой объективной теории Михайловский, по его 
выражению, ставит субъективное ”п1сВ{!”'. Теория борь- 
бы за индивидуальность истинна, — заявляет он, — но, 
именно стоя на точке зрения этой борьбы, я и объявляю, 
что буду бороться с грозящею поглотить меня высшею 
индивидуальностью. Мне дела нет до ее совершенства, 
я сам хочу совершенствоваться. Пусть она стремится 
побороть меня, я буду стремиться побороть ее. Чья 
возьмет — увидим. И, как приступ к борьбе, я ставлю 
пс к теории борьбы за индивидуальность как раз на 
том месте, где она захватывает меня. Я не отрицаю ни 
одного из ее положений, не отворачиваюсь от истины. 
Я только повинуюсь закону борьбы, когда объявляю, что 
общество должно служить мне, и это положение субъек- 
тивно. Я не смею сказать, что оно мне служит, потому 
что это была бы недостойная науки неправда, а это 
неверное положение объективно” (Ш, 423). 


ХУ 


Итак, объективизм необходим в построении 
социологической теории, субъективизм — в ее примене- 
нии; законы социологии должны быть добыты объектив- 
ным путем, оценка их будет субъективной: нетрудно ви- 
деть, что этот субъективизм есть не что иное, как тот 


1Нет! (нем. ) 
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"субъективный антропоцентризм”, который составляет, 
по мнению Михайловского, третий фазис общечеловечес- 
кого развития. Не будем входить в подробности и указы- 
вать, что этот субъективизм ведет свое начало от ант- 
ропологизма ПЦ. Лаврова, по мнению которого ”социоло- 
гия не есть наука, отдельная от этики” и ”социологичес- 
кая истина есть не что иное, как сознанная справедли- 
вость”; достаточно указать на связь субъективизма Ми- 
хайловского с его теорией эволюции форм кооперации. 
”Мой субъективизм находится в самой тесной связи 
с этой истиной”, — категорически заявил однажды сам 
Михайловский (”Литература и жизнь”; ”Русское Богатст- 
во”, 1897 г., № 11); доказательства своей мысли он не дал, 
но нам нетрудно выяснить ее справедливость и показать, 
что субъективизм, действительно, находится в теснейшей 
связи с общим мировоззрением ”субъективно-антропо- 
центрического” характера. 

Мы уже знаем, что при объективном антропоцентри- 
зме” имеет место телеологизм* как по отношению к че- 
ловеку, так и к природе; в ”эксцентрическом” фазисе 
развития на сцену выступает антителеологизм, а при 
”субъективном антропоцентризме” — антителеологизм 
по отношению к природе и телеологизм по отношению 
к человеку; мы видели также, что эти три фазиса, с другой 
стороны, являются периодами ультраиндивидуализма, 
антииндивидуализма и индивидуализма. Теперь мы мо- 
жем охарактеризовать эти фазисы как периоды ультрасу- 
бъективизма, антисубъективизма (то есть объективизма) 
и субъективизма — и это будет вполне согласно с мыс- 
лью самого Михайловского. В ”эксцентрическом” перио- 
де, периоде сложной кооперации, абсолютного антителе- 
ологизма и антииндивидуализма, господствует ”объек- 
тивный метод”, объективная точка зрения”; в наступа- 
ющем третьем периоде, ’субъективно-антропоцентричес- 
ком”, вместе с господством ожидаемой новой формы 
простой кооперации, при наличности индивидуализма 
и теологизма по отношению к человеку, имеет место 
"субъективный метод”, ’субъективная точка зрения”. 

Вот та связь между субъективизмом и формами ко- 
операции (как признаками общечеловеческой эволюции), 
на которую намекает Михайловский; связь эта сейчас же 
дает нам возможность указать на новое значение субъек- 
тивизма в мировоззрении Михайловского, значительно 
дополняющее его общий смысл. Субъективизм есть при- 
знание телеологизма в социологии; таким образом, социо- 
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логия есть наука, не только открывающая объективно 
необходимые законы, но и нормирующая их; не только 
нормирующая их, но и вырабатывающая общую цель 
своего движения. Отсюда и ярко телеологическая фор- 
мула прогресса Михайловского, и его решительное заяв- 
ление: Социология должна начать с некоторой утопии” 
(Ш, 404). Эта ”утопия” — тот идеал, который неизбежно 
сопутствует каждому социологу; в выборе этого идеала 
и заключается субъективизм. ”Социолог... должен прямо 
сказать, — заявляет Михайловский, — желаю познавать 
отношения, существующие между обществом и его чле- 
нами, но, кроме познания, я желаю еще осуществления 
таких-то и таких-то моих идеалов” (Ш, 406). В данном 
случае ”познание отношений” является объективной ча- 
стью социологии, а идеалы, стоящие в конце пути, выра- 
батываются субъективной точкой зрения; другими слова- 
ми, субъективизм дает возможность критического отбора 
”утопий” и идеалов, причем критерием для выбора явля- 
ется у Михайловского двуединый критерий блага реаль- 
ной личности и народа. 

Телеологизм в социологии снова возвращает нас к воп- 
росу о категориях возможности и справедливости; эти три 
стороны, главным образом, и определяют собой субъекти- 
визм. Мимоходом заметим, что под субъективным мето- 
дом” часто понимают нечто вполне узкое и не охватыва- 
ющее всю сущность субъективизма; здесь много вредит 
само неверное словосочетание — ”субъективный метод”. 
Конечно, никакого субъективного метода нет и быть не 
может; Михайловский сначала пытался отстоять такую 
терминологию (см., например, Ш, 397, 401 и др.), но 
впоследствии согласился, что ’субъективный метод” есть 
не столько метод, сколько прием; субъективизм же — и не 
метод, и не прием, а доктрина, вполне определенное 
социологическое воззрение, и не только социологическое, 
но и гносеологическое, и психологическое, и этическое; 
субъективизм есть этико-социологический индивидуа- 
лизм. В последние годы своей жизни Михайловский опре- 
делял субъективный метод как регулирование давления 
этических элементов психологического а рпог! (предвзято- 
го мнения) на объективное исследование социальных явле- 
ний (см. ”Литература и жизнь”; ”Русское Богатство”, 
1901 г., № 2, с. 121—122), это — субъективный прием, но 
это — не весь субъективизм. Считать же субъективизм 
только субъективным мнением или только психологичес- 
ким методом — значит слишком суживать границы субъе- 
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ктивизма; надо, впрочем, сказать, что сам Михайловский 
подавал повод к недоразумениям своей недостаточно 
выдержанной терминологией. Так, например, в статье "Что 
такое прогресс?” мы встречаемся с заявлением, что к обще- 
ству людей человек не может относиться настолько объек- 
тивно, как к агрегату физических тел и явлений, а потому 
в социологии необходимо применять субъективный метод. 
По существу, это неоспоримо (на наш взгляд), по форме 
— совершенно неверно, ибо если по указанной здесь 
причине мы должны применять, изучая общество, особый 
метод, то по той же самой причине мы будем поставлены 
в необходимость прилагать еще какой-либо особый метод, 
изучая не общество вообще, а нацию, к которой мы сами 
принадлежим; точно так же с особым методом придется 
подходить к изучению классов общества, с еще новым 
методом — к вопросу о семье и т. п. В этом абсурде, 
конечно, не повинен Михайловский, а виновата терминоло- 
гия: повторим еще раз, что нет никакого субъективного 
метода. Другой пример: иногда Михайловский отождеств- 
лял субъективизм с психологическим методом: ”Субъек- 
тивным методом называется такой способ удовлетворения 
познавательной потребности, когда наблюдатель ставит 
себя мысленно в положение наблюдаемого” (Ш, 402). 
Иначе говоря, Михайловский признает объективный 
и субъективный процессы мысли, под которыми понимает 
описание внешних и внутренних фактов, причем оба эти 
момента не исключают друг друга (Ш, 398—401). Но иэто 
является чересчур узким определением субъективизма, 
а потому может привести к точно такому же абсурду, какой 
указан выше, хотя, по существу, и в этом случае Михайловс- 
кий прав. Итак, сам он часто подавал поводы к слишком 
узкому пониманию субъективизма; нашей задачей является 
устранение второстепенных определений субъективизма 
и внимательный разбор центральных его сторон. Этих 
сторон — три: категория возможности, категория справед- 
ливости и телеологизм в социологии. 

О телеологии мы упоминали выше: неизбежность ее 
в социологии — это та идея, которую Михайловский 
завещал русской интеллигенции и которая пробила себе 
дорогу даже через враждебное мировоззрение девянос- 
тых годов. Конечно, Михайловский дал только намек на 
истину, он был только пионером, но какие бы видоиз- 
менения ни потерпела эта идея, сущность ее уже твердо 
усвоена, что особенно ясно сказалось в идеалистическом 
течении начала ХХ века. Правда, Михайловский отрица- 
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ет всякую объективную телеологию (ср. Ш, 154—158), 
а значит, и телеологизм исторического процесса (мысль, 
особенно дорогая современным идеалистам); он признает 
только субъективную телеологию, но именно потому его 
точка зрения нам дороже, чем взгляды социоло- 
гов-”объективистов”. Его субъективная телеология — од- 
но из выражений его широкого индивидуализма, его кри- 
терия блага реальной личности, являющейся не только 
безгласным объектом социального процесса, но и твор- 
цом его. 


ХУ 


Приблизительно то же самое можно повто- 
рить о категориях справедливости и возможности в со- 
циологии. Требуя применения категории справедливости 
в социологии, Михайловский ясно показал, что его субъ- 
ективизм есть не что иное, как этико-социологический 
индивидуализм. Социология неотделима от этики — вот 
второе положение, упорно повторявшееся Михайловским 
и также победоносно пробившее брешь в ортодоксаль- 
ном марксизме девяностых годов. Категория справед- 
ливого и категория истинного одинаково важны для со- 
циологии; отмахиваться от справедливости и хвататься 
за истину — значит намеренно суживать поле деятель- 
ности человека и исповедовать своеобразный рациона- 
лизм. Истина есть удовлетворение только познаватель- 
ной потребности человека, и думать, что она способна 
удовлетворять все потребности, так же неосновательно, 
как думать, что мозг способен исполнять все отправления 
животного организма” (Ш, 392; см. 381 и 393—394). 
Человеческая личность шире истины — вот мысль Ми- 
хайловского; подробно он выразил ее в своем знамени- 
том соединении истины и справедливости в одну цельную 
Правду — о чем сказано в его ”Письмах о правде и не- 
правде” (1877). Общее мировоззрение, выразившееся 
в этих ”Письмах”, изложено нами еще в начале этой 
главы: оно заключается, как мы знаем, в признании 
двуединого критерия блага личности и народа; теперь мы 
затронем только отношение Михайловского к этике, вы- 
разившееся как в этой, так и в других статьях. 

Обращаясь к этому, необходимо прежде всего ука- 
зать, что в лице Михайловского русская интеллигенция 
сделала большой шаг от узкого утилитаризма к критике 
этого учения. Уже Лавров относился к утилитаризму 
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более критически, чем Чернышевский; Михайловский 
идет еще дальше в этом направлении: он указывает, что 
все утилитарные теории этики запачканы ”тусклым пят- 
ном” искусственного, но отнюдь не искусного сочетания 
пользы личной и общественной (1, 294—295). Это задача 
трудная, а с точки зрения борьбы за индивидуальность 
даже неразрешимая; но такое признание не заставляет 
Михайловского отвернуться от. утилитаризма, он даже 
защищает его от критики Спенсера (Ш, 143—144). Кстати 
сказать, в своей статье ”Что такое счастье?” (1872) Ми- 
хайловский противопоставляет свою точку зрения на сча- 
стье взглядам Спенсера; отрицательно относясь к теори- 
ям утилитаризма о наибольшем счастье наибольшего 
числа людей, отрицая даже взгляд Спенсера, по которо- 
му счастье измеряется количеством удовлетворяемых 
желаний в обществе, развивающемся по органическому 
типу, Михайловский дает понять, что счастье измеряет- 
ся ”количеством сил и способностей, находящихся в де- 
ятельном состоянии” (Ш, 189), то есть физиологическим 
разделением труда индивидуума. Нетрудно видеть, что 
такое положение вполне гармонирует с общим мировоз- 
зрением Михайловского и вытекает из его формулы 
прогресса и критерия блага реальной личности, но мы 
не будем на этом останавливаться; интереснее указать, 
что Михайловский тщательно подчеркивает отсутствие 
логической связи между утилитаризмом и эгоизмом, 
а также между утилитаризмом и индивидуализмом, 
равно как и между индивидуализмом и эгоизмом (Ш, 
261—262, 266; Ш, 220, 235—236; ТУ, 453, 458 и др. 
Заметим в скобках, что Михайловский не выдерживал 
терминологии и иногда смешивал индивидуализм с эго- 
измом: см., например, УТ, 299, а иногда понимал под 
индивидуализмом ультраиндивидуализм: см., например, 
Ш, 63, 67, — но это в статье о Луи Блане, где господ- 
ствует терминология последнего). Михайловский пони- 
мал, что утилитаризм есть более путаная теория, чем 
часто полагают; но он еще не видел, что теория эта 
имеет значение только для генетического обзора явле- 
ний этики, не объясняет сущности ее; он не видел — хо- 
тя и смутно чувствовал, — что утилитаризм является 
неизбежным этическим антииндивидуализмом. Отрицая 
интуитивную этику (см. Ш, 272 и Ш, 150), Михайловс- 
кий не видел другого исхода, как принятие утилитарной 
морали, хотя и признавал, что она сшита из обрывков 
и что тусклые пятна ее заштопаны белыми нитками. 
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Дальше этого он не мог пойти в своей критике, так как, 
как мы увидим ниже, не владел единственным оружием 
для окончательного низвержения утилитаризма и для 
открытия новой дороги; оружие это — критическая 
философия. 

Но как бы то ни было, своим признанием неизбеж- 
ности этики в социологии Михайловский, каковы бы ни 
были его ошибки, выдвинул вперед вопрос громадной 
важности, достаточно оцененной только в наше время. 
Обратив внимание не только на правду-истину, но и на 
правду-справедливость, он прежде всего избежал узкого 
рационализма, в котором были грешны шестидесятые 
годы, и этим самым расширил поле действия человечес- 
кой личности. Человек выше истины, человек выше 
справедливости — по крайней мере, шире их, как бы 
говорит Михайловский (вспомним еще раз насмешки 
Герцена над На л15Нна, регеа{ типди$!; а что же станет 
тогда с мюнхенской пинакотекой*?); но в человеке долж- 
ны быть неразрывно связаны и истина и справедливость. 
”Безбоязненно смотреть в глаза действительности и ее 
отражению — правде-истине, правде объективной, и в то 
же время охранять и правду-справедливость, правду 
субъективную, — такова задача всей моей жизни”, — пи- 
сал Михайловский уже в 1889 году и прибавлял: ”Нелег- 
кая эта задача”. Да, действительно, нелегкая, ибо это 
— величайшая задача не только одного Михайловского; 
это — задача не только этическая, психологическая 
и социологическая, но и главным образом гносеологи- 
ческая, так что Михайловский своим субъективизмом 
задел только небольшую ее часть. Но и из небольшой 
части он создал цельное мировоззрение, которым син- 
тезировал многие противоречия русской мысли преды- 
дущих десятилетий. 

Возвращаясь к применению правды-справедливости 
в социологии, мы закончим указанием, что этико-социо- 
логический субъективизм Михайловского не имеет реши- 
тельно ничего общего (кроме названия) с немецкой эти- 
ческой школой в социологии и экономике, с‘так называ- 
емым катедер-социализмом. Это особенно старательно 
подчеркивает сам Михайловский, выражая свое полней- 
шее несогласие с положениями этической школы, кото- 
рая, по его мнению, ”двусмысленное, ни рыбное, ни 
мясное, хотя и заслуживающее внимания явление” (УТ, 


1 Да погибнет мир, но восторжествует правосудие (лат. ). 
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285). Он признает, что у катедер-социалистов* можно 
найти недурную разработку частных вопросов, ряд по- 
лезных монографий, но не более (УГ, 295): этическая 
школа стала на твердую почву, но почву эту она еще 
не возделала и зерно не посеяла (УТ, 300); она не дала 
обобщающего социально-экономического воззрения, ка- 
ким Михайловский имел право считать свой субъек- 
тивизм, который, таким образом, вовсе не тождественен 
немецкой этической школе, хотя и имеет с ней точки 
соприкосновения. 


ХУП 


Итак, телеологизм в социологии и этика в со- 
циологии — две основных стороны субъективизма Ми- 
хайловского: нам остается рассмотреть еще последнюю 
сторону, а именно — применение в социологии категории 
возможности. Вопрос этот тесно связан с двумя побоч- 
ными проблемами — с проблемой детерминизма и с про- 
блемой роли личности в истории. Применение категории 
возможности неизбежно в социологии — вот третий вы- 
вод Михайловского, вызвавший наиболее резкую крити- 
ку в девяностых годах и даже встретивший вполне от- 
рицательное отношение в идеалистическом течении нача- 
ла ХХ века. Выставляя подчеркнутое выше положение, 
субъективизм является окольным выражением принима- 
емого Михайловским принципа свободы воли; отсюда, 
конечно, было бы вполне ошибочным заключить, что 
Михайловский был индетерминистом. Он был вполне 
убежденный детерминист и не мог быть никем другим, 
так как это противоречило бы его индивидуализму: не- 
трудно видеть, что индетерминизм является выражением 
ультраиндивидуализма, так же как фатализм — антиин- 
дивидуализма. (Было бы очень соблазнительно подробно 
остановиться на параллелизме индетерминизма, фатали- 
зма и детерминизма с тремя фазисами социального про- 
цесса, указанными Михайловским, и указать на связь 
форм кооперации с эволюцией взглядов на законосооб- 
разность и свободу воли, но это слишком отвлекло бы 
нас в сторону.) 

Михайловский одинаково сильно восставал как про- 
тив фатализма, так и против индетерминизма, а потому 
он с этой точки зрения еще раз резко осудил как ор- 
ганическую теорию общества, так и взгляды Спенсера. 


280 


Органическая теория фаталистична, так как заранее указыва- 
ет путь развития всякого общества, не считаясь с его 
особенностями (см. Г, 366—390); теория Спенсера также 
фаталистична, так как ”переход от неопределенной, бессвяз- 
ной однородности к определенной, связной разнородности 
путем беспрерывных дифференциаций” (это знаменитая 
"формула прогресса” Спенсера) совершенно устраняет 
человека из социального процесса; к тому же абсолютный 
оптимизм Спенсера, твердо уверенного, что все к лучшему 
в сем лучшем из миров, кажется Михайловскому тоже 
фаталистичным (см. Ш, 167—168, 175, 177, 181—182 и др.). 
Фатализм и оптимизм являются, по мнению Михайловско- 
го, двумя родственными и одинаково вредными недугами 
человечества; всякая идея, каждая теория неизбежно пережи- 
вают эту болезнь, "злокачественную и отвратительную сыпь 
оптимизма и фатализма” (Ш, 434; ср. еще П, 385; это 
отвращение к оптимизму чрезвычайно характерно для 
Михайловского); заразилась этой болезнью и идея законосо- 
образности человеческих действий, утверждая, что все идет 
к лучшему (то есть, что эволюция = прогресс) и что 
человеческая воля бессильна и несвободна, что каждый из нас 
играет роль шашки, передвигаемой властной рукой рока по 
шахматной доске социальной жизни. "Нам, профанам, эти 
рассуждения глубоко противны, мы их не можем перева- 
рить”, — заявляет Михайловский и формулирует свою 
детерминистическую точку зрения, по которой человеческая 
деятельность есть одно из звеньев целой цепи причин 
и следствий, звено ни безусловно пассивное, ни безусловно 
самоопределяющееся” (Ш, 435 и 14). С одной стороны, есть 
в истории течения, скоторыми человеку, будь он семи пядей 
во лбу, бороться невозможно. С другой — человек, получив 
причинный толчок от данной комбинации фактов, становит- 
ся к ней сам в отношения причинного деятеля и может влиять 
на нее более или менее сильно” (УТ, 101). 

Но противоречие между необходимостью и свободой 
лежит глубже, и сам Михайловский признает, что оно 
”неразрешимо по существу” (Ш, 437 и 440); мы принуж- 
дены опираться то на ту, то на другую: на свободу мы 
опираемся в практической сфере жизни, на необходи- 
мость — в теоретической области познания. Человеку 
присуще ”сознание свободного выбора деятельности”, 
подчеркивает Михайловский (1, 777) и таким образом 
признает свободу воли в практической сфере жизни. ”В 
момент деятельности я сознаю, что ставлю себе цель 
свободно, совершенно независимо от влияния историчес- 
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ких условий, — развивает он свою мысль в другом месте, 
— пусть это обман, но им движется история” (Ш, 437; 
еще по этому вопросу см. УГ, 113—114; Г, 368; ТУ, 62 
и др.); такая точка зрения вполне мирится с признанием 
законосообразности всех явлений, хотя и не разрешает 
проблемы о свободе и необходимости. Но эта же точка 
зрения вводит в социологию и категорию возможности. 
”В действительности, как только мы вступаем в нее в ка- 
честве живых участников, необходимость умеряется воз- 
можностью и вероятностью и окрыляется желательно- 
стью, причем не исчезает, а занимает свое условное место 
в нашем мировоззрении и — я сказал бы — мировоздей- 
ствии” (”Литературный Вестник”; П, 263—264). Нетрудно 
видеть связь всего этого с субъективизмом Михайловс- 
кого: субъективизм есть, как мы сказали выше, окольное 
выражение признания свободной воли в сфере практичес- 
кой жизни. Объективизм есть точка зрения чистого разу- 
ма, субъективизм — нравственный суд свободной воли: 
здесь одно не отрицает, а дополняет другое, и таким 
путем Михайловский истолковывает великую антино- 
мию, установленную Кантом (УГ, 120). Нам остается 
только указать, что и в этом вопросе мы считаем Михай- 
ловского правым по существу, хотя он и не владел оружи- 
ем критической философии, которая помогла бы ему 
гораздо глубже затронуть вопрос. 

После всего сказанного выше нам нет необходимости 
долго останавливаться на отношении Михайловского 
к вопросу о роли личности в истории: это — вопрос 
второстепенный в его мировоззрении, и надо только 
удивляться, как могли многие считать вопрос о ”героях 
и толпе” центральным пунктом мировоззрения Михай- 
ловского. Он, действительно, много останавливался на 
психологии толпы (например, статьи ”Герои и толпа”, 
1882, Патологическая магия”, 1887, и др.), но отсюда до 
теории критически мыслящих личностей, двигающих ис- 
торию, — дистанция огромного размера. Для Михай- 
ловского роль личности в историческом процессе пропор- 
циональна влиянию на этот процесс категории возмож- 
ности и обратно; таким образом, личность в социальном 
процессе не есть ноль, но не есть и произвольно болышая 
величина: она — функция целого ряда величин и ограни- 
чена пределами законосообразности и необходимости. 

Эта точка зрения особенно близко подходит к той, 
которую в свое время высказывал Добролюбов, по об- 
разному сравнению которого даже ”великие люди” явля- 
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ются неизбежным следствием комбинации факторов сре- 
ды: так, дождь, освежающий землю, образуется из ис- 
парений той же земли (Добролюбов. Соч., П, 68). Михай- 
ловский почти дословно повторяет это сравнение; по его 
словам, ”великие люди не с неба сваливаются на землю, 
а из земли растут к небесам” (П, 97). В другом месте он 
с полным сочувствием приводит определение Луи Блана, 
считая его одним из самых ярких и энергичных определе- 
ний роли личности в историческом процессе; согласно 
этому определению, ”великие люди управляют обще- 
ством только при помощи силы, которую получают от 
него же. Они освещают его, только сосредоточивая в од- 
ном фокусе все исходящие из него лучи” (Ш, 17; Луи 
Блан, ”Оггатзайоп ди цауа!”1, 201). 

Все это достаточно определяет отношение Михай- 
ловского к вопросу о значении личности в социальном 
процессе; достаточно ясно, что и здесь Михайловский 
стоит на вполне детерминистической точке зрения. Это 
сам он особенно подчеркнул в одной из своих первых 
статей (”Граф Бисмарк”, 1871 г.), указывая, что возмож- 
ность проявления личности в социальном процессе ”вовсе 
не противоречит законосообразности истории”: объек- 
тивные законы определяют порядок исторического дви- 
жения, субъективные усилия влияют на его скорость (УТ, 
102 и 108). Могут ли эти усилия влиять на направление 
движения? Мы знаем, что Михайловский желал бы дать 
на это утвердительный ответ, например, в вопросе об 
особом направлении пути развития России; во всяком 
случае, по его мнению, необходимо бороться за то напра- 
вление, которое считаешь ведущим к идеалу; надо до- 
пускать его возможность, если еще не доказана вполне 
непреложно необходимость противоположного. А что 
было тем идеалом, который, как далекий маяк, указывал 
Михайловскому верное направление, — это мы достаточ- 
но часто подчеркивали; этот идеал — индивидуалистичес- 
кий и заключается в благе реальной личности. 


ХУШ 


Таковы, на наш взгляд, характернейшие черты 
субъективизма Михайловского. Об его ”субъективном 
методе”, в буквальном смысле этих слов, можно гово- 
рить только как о второстепенном недоразумении широ- 


1Организация труда (фр.). 
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кой и цельной системы, но его ”’субъективизм” является 
вполне определенным и гармоничным мировоззрением; 
этот субъективизм есть выдержанная индивидуалистичес- 
кая точка зрения реальной личности на все явления в сфе- 
ре практической жизни и в области теоретического позна- 
ния. Точка зрения эта объединяет в одно стройное миро- 
воззрение все взгляды Михайловского, разбросанные 
клочками на протяжении более 500 печатных листов его 
произведений; мы старались в настоящей главе свести все 
эти взгляды к их первоначальному основанию и показать, 
что субъективизм Михайловского есть, в сущности, ши- 
рокий и цельный индивидуализм. В этом отношении 
Михайловский, будучи непосредственным преемником 
Белинского, Герцена, а отчасти и публицистов шестидеся- 
тых годов, занимает одно из самых первых мест в ис- 
тории эволюции индивидуализма на русской почве; он 
первый дал выдержанную и цельную индивидуалистичес- 
кую систему, безотносительная ценность которой не под- 
лежит ни малейшему сомнению. 

Особенно хотелось бы еще раз подчеркнуть тесную 
связь между Герценом и Михайловским. Сам Михай- 
ловский как-то раз заметил (”Русское Богатство”, 1902 
г.), что существуют писатели, которые по тем или иным 
причинам являются в нашем представлении ассоцииро- 
ванными и тесно связанными попарно. Таковы, напри- 
мер, Вольтер и Руссо, Л. Толстой и Достоевский, Чехов 
‘и Горький; нам кажется, что одной из наиболее ярких 
и неразрывных подобных пар являются Герцен и Михай- 
ловский. Параллельное изучение их мировоззрений пред- 
ставляет громадный интерес, но оно отклонило бы нас 
далеко в сторону!, почему мы и ограничимся только 
общим указанием на тесную связь мировоззрений двух 
родоначальников русского социализма. Индивидуализм 
обоих резко бросается в глаза, но не менее ясна и раз- 
ница: мы видели, что исходной базой Герцена для его 
отрицательного отношения к западноевропейским фор- 
мам (к органическому типу” развития) является понятие 
”мещанство”, из которого родилось и народничество Ге- 
рцена как сугубо антимещанская идеология, в которой 
личность” необходимо занимала весьма высокое поло- 
жение; мы видели также, что исходной базой Михайловс- 
кого была реальная личность, почему и народничество 


1См. по этому вопросу статью ”А. И. Герцен и Н. К. Михайловский” 
в моей книге ”’Литература и общественность”. 


284 


его было широко индивидуалистической идеологией, сле- 
дствием чего, в свою очередь, было и вполне отрицатель- 
ное отношение к мещанству. Причины и следствия здесь 
переставлены, пща{$ тши{ап0151, но результаты одинако- 
вы: полярными” путями Герцен и Михайловский при- 
шли к одной и той же конечной точке. Но не надо 
забывать, что антимещанство одного и индивидуализм 
другого стоят на общей почве признания человеческой 
личности ”выше общества, выше человечества” — и это 
роднит их с третьим величайшим русским индивидуалис- 
том, которому принадлежат эти слова, Белинским. 

Михайловского называли ”последним народником” 
— и он, действительно, был им. Догматическое и оп- 
тимистическое народничество Герцена приняло в его си- 
стеме вид народничества критического и пессимистичес- 
кого, как мы это видели выше; дальше идти было некуда 
— и произошло разложение народничества: появилось 
народничество Недели”, статьи (П. Червинского), уверя- 
вшие, что интеллигенция должна следовать не только за 
интересами народа, но и за его мнениями; появились 
”почвенники” вроде Достоевского, приглашавшие интел- 
лигенцию ”постоять в сторонке” и подождать, пока ”му- 
жик свое слово скажет”; появилось толстовство, это свое- 
образное вырождение народничества; появился, наконец, 
коран выродившегося народничества — безнадежные по 
своей убогости ”Основы народничества” Юзова-Каблица 
(1893). 

Кое-что из указанного выше явилось одновременно 
с критическим народничеством, а кое-что даже и раньше 
его (напр., ”почвенное” учение), но для нас здесь важна не 
хронологическая, а идеологическая точка зрения, позво- 
ляющая признать все эти течения разложением и вырож- 
дением критического народничества. В следующих главах 
мы еще остановимся на некоторых из этих течений, те- 
перь же надо только подчеркнуть, что если не хронологи- 
чески, то генетически Михайловский действительно был 
последним народником, причем народничество его сказа- 
ло свое последнее слово приблизительно ко времени сме- 
рти ”Отечественных Записок” (1884). Дальнейшая его 
деятельность, особенно в девяностых годах, уже не явля- 
ется дальнейшим развитием основных начал народниче- 
ства; но, во всяком случае, теперь же надо заметить, что, 
называя Михайловского ”последним народником”, мы 


1С соответствующими изменениями (лат. ). 
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хотим подчеркнуть этим отнюдь не смерть русского со- 
циализма после Михайловского, а только временную 
приостановку его развития в течение двух десятилетий, 
последовавших за семидесятыми годами. И мы увидим, 
что в начале ХХ века ”последний народник” семидесятых 
годов и ветеран русского социализма подал руку молодо- 
му поколению, вновь соединившемуся под знаменем Гер- 
цена, Чернышевского, Лаврова и Михайловского. 

Об этом речь впереди; но уже теперь мы хотели бы 
выяснить наше отношение к тому широкому мировоззре- 
нию, с которым мы до некоторой степени ознакомились 
на предыдущих страницах. Отказываемся ли мы от этого 
наследства? Принимаем ли его целиком? — эти вопросы 
выяснятся впоследствии; но и теперь уже мы можем 
указать на некоторые неприемлемые в настоящее время 
стороны мировоззрения Михайловского, и главным обра- 
зом на одну основную, с нашей точки зрения, его ошибку, 
близко касающуюся вопроса об индивидуализме. 


МХ 


Приступая к такой ”частичной” критике, не- 
льзя не отметить прежде всего скудости философского 
багажа Михайловского: критическая философия была для 
него ”метафизикой”. Он был позитивистом, хотя и не 
ортодоксальным учеником Конта (об этом см. статью 
”Суздальцы и суздальская критика”, 1870 г.); по выраже- 
нию одного своего критика, Михайловский всю свою 
жизнь сидел в клетке позитивизма и терзался тоской по 
цельной и глубокой системе двуединой правды (ПЦ. Стру- 
ве). Отсутствие критической теории познания неизбежно 
приводило Михайловского к невозможности решения на- 
иболее жгучих и важных вопросов; мы видели это на 
критике теории утилитаризма: сам Михайловский при- 
знал ее слабость, но он не мог ничего внести от себя в эту 
область, так как основные вопросы этики тесно связаны 
с предварительным решением проблем гносеологии, а по- 
следней как раз и не хватало Михайловскому. 

Он пытался иногда пополнить этот пробел; так, на- 
пример, в ”Письмах о правде и неправде” он дает краткое 
изложение своей теории познания, считая ее основой 
всякого мировоззрения. ”...Прежде всего мы должны вы- 
яснить, какие границы положены нашему уму природой, 
— заявляет он, — в этом именно состоит то, что обык- 
новенно называется теорией познавания” ([У, 460). Ко- 
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нечно, такое определение теории познания чрезвычайно 
узко и отдает позитивизмом, но независимо от этого 
интересно посмотреть, каковы, по Михайловскому, ос- 
новные положения такой теории познания. Вот они: ”Че- 
ловеку доступна только относительная Правда... живо- 
тное с иною организацией должно понимать вещи ина- 
че... человек добывает элементы Правды при помощи 
пяти чувств”, а будь у него их больше или меньше, 
”Правда представлялась бы ему совсем иначе” (ТЪ.). Как 
видим, это все тот же субъективизм, с другими сторона- 
ми которого мы уже познакомились выше, но, конечно, 
это еще не гносеология; Михайловский напрасно рас- 
считывал в этом случае опереться на Канта, некоторые 
теоретико-познавательные выводы которого он излагает 
в перефразировке окулистом Добровольским психофизи- 
ологических взглядов Гельмгольца (см. Ш, 342—347)! 

А между тем только с помощью гносеологии мог бы 
он правильно поставить (не говорим уже — разрешить) 
те вопросы, которые были основными в его мировоззре- 
нии, например вопрос о Правде, Правде-истине и прав- 
де-справедливости. Что есть истина? Михайловский ви- 
дел неизбежность постановки этого вопроса и искал кри- 
терия истины, но мог прийти только к весьма скудному 
выводу — к признанию относительности истины. Он 
отождествляет ”истину” с ”удовлетворением познава- 
тельной способности человека” (Ш, 349), а такое опреде- 
ление тождественно с признанием относительности ис- 
тины, что Михайловский и указывает без обиняков: поня- 
тия, истинные раньше, становятся ложными впоследст- 
вии; они ”были истинны, потому что удовлетворяли (по- 
знавательную способность человека), а теперь ложны, 
потому что не удовлетворяют” (Ш, 352). Для таких 
истин критерий Михайловского вполне уместен, но сам 
он прекрасно понимал, что есть еще и другая истина, та 
самая, о которой он говорил, ”истина, если она остается 
истиной, конечно, все равно как вино, от старости только 
крепчает” (”Литература и жизнь”, ”Русское Богатство”, 
1896 г., № 2). 

Итак, есть истина, не остающаяся истиной, и истина, 
остающаяся таковой, истина субъективная и объектив- 
ная, относительная и абсолютная (сам Михайловский 
замечает, что относительная Правда для человека 
все-таки безусловна; см. ГУ, 461); но для этой объектив- 
ной, безусловной истины Михайловский не дал и не мог 
дать критерия, единственный путь для отыскания которо- 
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го указывает только критическая философия. Вследствие 
этого и его учение о правде-истине и правде-справед- 
ливости висит в воздухе, между зенитом и надиром, как 
гроб Магомета, ибо обоснование правде-истине дает гно- 
сеология, а правде-справедливости — этика, причем и та 
и другая имеют корни в основоположениях критической 
философии; не имея этой точки опоры, учение Михай- 
ловского повисло в пустом пространстве, несмотря на 
значительную долю заключенной в нем истины — и ис- 
тины объективной. 

Но, с другой стороны, благодаря признанию относи- 
тельности истины, Михайловский мог обойти трудную 
задачу примирения категорий необходимости и справед- 
ливости, закономерности и свободы: эта величайптая ме- 
тафизическая проблема обратилась у него в практичес- 
кую задачу, разрешимую без особенных усилий. А имен- 
но: истина” — это детерминизм и законосообразность 
исторического процесса, ”справедливость” — наш обще- 
ственный идеал; ”истина” очень редко бывает одна — на 
то она и относительна, а в проклятых вопросах” всегда 
борются несколько истин (оттого эти вопросы и ”прокля- 
тые”); ”справедливость” же для нас может быть только 
едина. Поэтому надо всегда из двух истин выбирать ту, 
которая более подходит к нашему идеалу справедливости; 
конечно, если истина абсолютна, то она одна, и выбирать 
больше не из чего. 

Но в том-то и дело, что главная трудность вопроса 
лежит в примирении абсолютной истины с идеалами 
справедливости; Михайловский не решал, а обходил этот 
вопрос. Когда идеал совпадает с закономерностью, то 
правда-справедливость совпадает с правдой-истиной; 
чтобы устроить такое совпадение, Михайловский произ- 
вольно расширял пределы правды-истины признанием ее 
относительности: он выбирал подходящую ему из истин, 
смешивая это с признанием категории возможности 
и принципа свободы воли. 

Коротко говоря, ошибка Михайловского заключает- 
ся, по существу, в применении различных масштабов 
к категориям необходимости и справедливости: прав- 
ду-истину он мерил масштабом относительности, прав- 
ду-справедливость же считал абсолютной величиной. 
Между тем проблема эта гораздо труднее, чем казалось 
Михайловскому: как примирить правду-истину и прав- 
ду-справедливость, когда обе они — абсолютны? А та- 
кого примирения настойчиво требует человеческое созна- 


288 


ние; без примирения этого ни одна философская система, 
ни одна социологическая теория не могут считаться жиз- 
неспособными. Мы увидим, что ортодоксальный марк- 
сизм девяностых годов впал в диаметрально противопо- 
ложную ошибку, считая правду-истину единой и абсо- 
лютной и совершенно отвергая неизбежность синтеза ее 
с правдой-справедливостью, как с правдой относитель- 
ной и субъективной; быть может, главным образом всле- 
дствие этой односторонности теории девяностых годов 
так скоро обмелели и разложились. 

Такова, с нашей точки зрения, главная ошибка Михай- 
ловского, фатальный, неустранимый недостаток всего 
его мировоззрения и мировоздействия. Все громадное 
и стройное здание этого мировоззрения стоит на неглубо- 
ком фундаменте позитивизма, оно построено на песке: 
подвести под все это здание фундамент критической фи- 
лософии — значит укрепить все здание и разрушить 
только незначительные его надстройки. Повторяю еще 
раз: надо признать и критическое народничество, и субъе- 
ктивизм Михайловского в высшей степени ценными 
и оригинальными построениями русской мысли; и народ- 
ничество, и субъективизм являются одним из самых заме- 
чательных и жизненных мировоззрений, выработанных 
русской интеллигенцией. Повторяем еще раз также, что 
мы не боимся упрека в пристрастии к народничеству: 
роль старого народничества сыграна, и мы никого не 
зовем — ”Назад к Михайловскому!” или "Назад к Герце- 
ну!”; но это не мешает нам признавать как в народничест- 
ве Герцена, так и в субъективизме Михайловского ценное, 
жизненное зерно, способное дать плод и в настоящее 
время. В чем заключается это ценное в воззрениях Михай- 
ловского — мы подчеркивали при разборе его системы; 
но такое признание не мешает, с другой стороны, верно 
оценить и ошибки этой системы. Кардинальная ошибка 
— недостаточно глубокая философская обосновка всей 
этой цельной и гармоничной системы индивидуализма. 

Эта глубокая философская обосновка была для Ми- 
хайловского ”метафизикой”, которой он чурался всю 
свою жизнь. Иначе и быть не могло: надо иметь в виду 
прежде всего, в какую эпоху слагались взгляды Михай- 
ловского, а во-вторых, надо помнить, что он понимал 
под метафизикой”. Первую свою статью Михайловский 
напечатал в 1860 году, а перед широкой публикой дебю- 
тировал (в ”Отечественных Записках”) в самом начале 
семидесятых годов, так что мировоззрение его сформиро- 
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валось в шестидесятых годах, под влиянием резко пози- 
тивного направления Чернышевского, Писарева, Лавро- 
ва; однако, как мы уже заметили, несмотря на это, Ми- 
хайловский отнюдь не был ортодоксальным позитивис- 
том. Это не мешало ему вполне отрицательно относиться 
к метафизике”, которая была для него, с одной стороны, 
чем-то вроде жупела, а с другой стороны — врагом его 
индивидуализма: с одной стороны, метафизика” — это 
нечто туманное, бесформенное непонятное, шумиха слов, 
не имеющих реального значения, 
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с другой стороны, ”метафизика” — это высшая специали- 
зация, убивающая личность человека и превращающая 
его в небольшой комок мозга, уродливо развитого. Мета- 
физика есть результат сложной кооперации, обществен- 
ного разделения труда; метафизика — плод ”эксцентри- 
ческого” периода, а потому она является синонимом 
всего антииндивидуалистичного (|, 103, 107, 153, 199, 954; 
ср. УТ, 40—44; 239—243; 830—831 и др.), вследствие этого 
метафизика ясно служит буржуазии (Ш, 62—63), она 
настолько же антииндивидуалистична, как и теория [а155е2 
Дате (а по мнению, существовавшему до Михайловского, 
— ультраиндивидуалистична, см. Ш, 35—36, 53). 

Нет необходимости подробно разбирать, в чем ошиб- 
ка Михайловского, так как она слишком очевидна: в ос- 
нове его отрицательного отношения к метафизике лежит 
догматическое предположение ее коренного расхождения 
с жизнью. Излишне было бы указывать на полную оши- 
бочность такого положения, но достаточно указать, что 
или заодно с метафизикой должно считать такой же 
антииндивидуалистичной и чистую науку, или, подобно 
науке, метафизика также может и должна служить жизни. 
Или — или: среднего, третьего термина здесь быть не 
может; слишком очевидно, что в этом отношении между 
наукой и метафизикой нет ни малейшей разницы, что и та 
и другая одинаково должны и могут служить жизни 
и человеку; профан, этот ”человек по преимуществу”, 
этот ”сведущий работник”, имеет только право требо- 
вать, чтобы и метафизика, подобно науке, помнила, что 
хотя вершина ее уходит в небо, но корни ее — в земле 
и под землей, что исходит она от реальной личности и не 
должна порывать связи с ней. 
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Мы слегка коснулись главной ошибки Михай- 
ловского и основных причин этой ошибки; в ближайшей 
связи со всем этим стоит его вторая коренная ошибка, 
имеющая для нас особенное значение и интерес и которая 
была уже отмечена нами еще во Введении. Мы говорим 
о понимании Михайловским термина ”индивидуаль- 
ность”. 

Действительно, что такое реальная личность? Что 
такое индивид, индивидуальность? Михайловский решал 
эти вопросы исключительно с биологической точки зре- 
ния, между тем как при этом решении необходимо опи- 
раться также и главным образом на гносеологию; только 
изредка он мельком заглядывал и в эту область, желая 
доказать, например, что ”содержание нашего я есть все- 
гда исключительно эмпирическое” (1, 113). Уже в статье 
”Что такое прогресс?” Михайловский слегка затронул 
вопрос об индивидуальности ([, 88—89), а год спустя 
посвятил этому вопросу особую статью ”Орган, недели- 
мое, общество” (”Отечественные Записки”, 1870 г., № 12; 
также П, 326—358). 

Что такое индивидуальность, индивид, недели- 
мое? ”— спрашивает он в этой последней статье (П, 326) 
и подробно мотивирует ответ, данный еще в первой 
работе; индивидуальность можно понимать в двух раз- 
личных смыслах, говорит он: ’Чаще всего под индивиду- 
альностью разумеют совокупность черт, резко выдвига- 
ющих известную личность из среды окружающих ее лю- 
дей. Индивидуальный значит здесь личный, особенный. 
Мы будем употреблять это выражение совершенно иначе, 
именно будем разуметь под индивидуальностью человека 
совокупность всех черт, свойственных человеческому ор- 
ганизму вообще” (Г, 88—89). 

Отсюда нетрудно видеть, что Михайловский обраща- 
ет свое главное внимание на широту человеческой лич- 
ности, на гармоничное отправление всех ее функций; это 
— все тот же индивидуалистический критерий, который 
в свое время выдвигался вперед Герценом. Михайловский 
увлекается идеалом ”целостной личности”, ”в которой 
умственная и физическая стороны находились (бы) во 
взаимной гармонии” (Г, 34; ср. УТ, 27; 1, 167 и др.). В этой 
цельности и гармоничности заключается все счастье чело- 
века — это Михайловский, как мы знаем, доказывал 
в статье Что такое счастье?” (см. особенно Ш, 189 и ср. 
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1, 111: Мы полагаем, что счастье заключается в ин- 
дивидуальной целостности”); и справедливость, и истина 
лежит в этих же пределах индивидуальной целостности (1, 
109). Итак, для Михайловского индивидуализм определя- 
ется главным образом широтой; отсюда понятно и его 
вполне отрицательное отношение к разделению труда, 
к специализации как к фактору, суживающему личность. 

Но вот в чем вопрос: действительно ли это определе- 
ние индивидуальности так резко противоречит другому, 
отрицаемому Михайловским? Это другое определение 
считает индивидуальностью совокупность особых 
свойств личности. Михайловский полагал, что два эти 
определения диаметрально противоположны, ибо ”в пер- 
вом случае речь идет о личности как о целом, о совокуп- 
ности органов и отправлений, свойственных виду Вото 
зар!еп$ в данный исторический момент; во втором же 
имеются в виду индивидуальные вариации типа, те чер- 
ты, которыми один человек отличается от других. Обе 
эти точки зрения имеют свой га15оп 4’@хе!, но разница 
между ними столь велика, что отвечать на вопросы, 
возникающие на почве первой, аргументами, почерпну- 
тыми из района второй, — не представляется никакой 
логической возможности” (”Литература и жизнь”; 
"Русское Богатство”, 1897 г., № 5). Это же Михайловский 
говорил и четверть века ранее, указывая, что ”индивиду- 
альность есть... одно из понятий, допускающих различ- 
ные каламбуры” и что невозможно согласовать два ука- 
занных выше определения индивидуальности. ”Удивите- 
льно, — прибавляет он далее, — каким образом Гум- 
больдт и Милль находят возможным достигнуть гар- 
монического развития всех сил и способностей человека 
в одно целое посредством размещения этих сил по мно- 
жеству индивидов” ([, 269—270). 

А между тем это вовсе не удивительно, и в данном 
случае Михайловский прав только формально и не прав 
по существу. Действительно, оба указанные определения 
индивидуальности различны, но не противоположны, 
и Михайловский нигде не доказал, что наличность ин- 
дивидуальных вариаций необходимо должна отрицатель- 
но повлиять на совокупность всех других функций чело- 
века: это догматическое, недоказанное положение; что 
она может так повлиять — это другой вопрос. Одно 
определение индивидуальности требует от нее широты, 


\Смысл существования (фр.). 
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другое требует глубины — это видел сам Михайловский 
(см. указанную выше статью в ”Русском Богатстве”, 1897 
г.. № 5), но он полагал, что, выигрывая в глубине, мы 
неизбежно проигрываем в широте и наоборот, а потому 
и выбирал из двух зол меньшее; он. предпочитал высокий 
тип развития, то есть широту, высокой степени развития, 
то есть глубине. А между тем между широтой и глубиной 
личности не только нет логической непримиримости, но 
даже существует и должна существовать необходимая 
связь; самый индивидуализм есть совокупность широты 
и глубины в личности. 

Как это возможно? На этот вопрос уже ответил Гер- 
цен — мы видели как; но что интереснее всего — сам 
Михайловский пар|ске! дал вполне верный ответ, нима- 
ло того не подозревая. Действительно, что такое профан? 
Это — ”человек по преимуществу” и в то же время 
”сведущий работник”, который хотя и ”приспособился 
к известной специальной профессии” (а следовательно, 
и разрабатывает ее в глубину, одновременно развиваясь 
в глубину и сам), но который одновременно с этим широк 
и гармоничен, которому ничто человеческое не чуждо 
(Ш, 423). Одним словом, развитие личности в глубину 
вполне законно, раз только не отброшен в сторону крите- 
рий широты; и сам Михайловский в другом месте выра- 
жает эту мысль почти буквально этими же словами. 
"Имейте только в виду, — говорит он, — что благо 
человека есть его целостность, гармония отправлений... 
имейте это в виду и беритесь за какую угодно работу” (1, 
109). Таким образом, сам Михайловский, не сознавая 
того, вскрыл коренную ошибку своего мировоззрения 
— убеждение в обратной пропорциональности широты 
и глубины человеческой индивидуальности: впасть же 
в эту ошибку он мог только вследствие недостаточной 
философской обосновки как всех своих взглядов, так 
и своего определения индивидуальности. Мы увидим, что 
в девяностых годах ортодоксальный марксизм впал 
в диаметрально противоположную ошибку, признавая 
главное значение только за глубиной и совершенно иг- 
норируя широту личности; истина, как это часто бывает, 
заключалась в соединении этих двух крайностей. 

Но раз это так, раз широта не есть единственное 
требование индивидуальности, раз возможно соединить 
гармоничное развитие всех функций человеческой деяте- 
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льности с особенным развитием одной или нескольких из 
них, раз все это так, то целый ряд взглядов Михайловс- 
кого оказывается висящим в воздухе, и прежде всего 
— его взгляды на разделение труда, а значит, и его 
теория прогресса. Сложная кооперация вовсе не необ- 
ходимо ведет к подавлению личности, хотя и может 
повести к нему: борьбу надо вести не против принципа 
разделения труда, а против злоупотреблений этим при- 
нципом; другими словами, вопрос о разделении труда 
надо поставить как раз обратно способу его постановки 
Чернышевским, о котором у нас шла речь выше. 

Общественное разделение труда казалось Михайловс- 
кому ”возмутительным и несправедливым”, потому что 
при нем ”рабочий только работает, землепашец только 
землю пашет, мыслитель только мыслит” и т. д. (УТ, 410); 
одним словом, человек превращается в ”палец от ноги” 
общества и последнее развивается по органическому ти- 
пу. Где Михайловский видел такое общество? Разве не 
было перед его глазами ясного примера хотя бы Герма- 
нии (чтобы не говорить о России, развивающейся якобы 
по ”надорганическому” типу), в которой рабочий не то- 
лько работает, но и борется за свою индивидуальность, 
за свои права, хотя бы за знаменитое требование ”трех 
восьмерок” (8 ч. сна, 8 ч. работы, 8 ч. отдыха), который, 
следовательно, мыслит и живет широкой жизнью полити- 
ческой борьбы. Если же и в Германии до сих пор воз- 
можен рабочий день в 12—13 часов, то отсюда следует 
необходимость бороться с этой ненормальностью, с этим 
подавлением личности, что и делает передовая часть 
немецкой интеллигенции; решение же Михайловского 
(Долой общественное и экономическое разделение тру- 
да!”) не решает вопроса, а только обходит его практичес- 
ки: теоретическое же решение также неверно по указан- 
ным выше причинам. Мы считаем общественное разделе- 
ние труда, вполне несогласно с Михайловским, величай- 
шим фактором, способствующим углублению человечес- 
кой личности а та]огеш вопат! индивидуализма; во 
имя индивидуализма и блага реальной личности мы счи- 
таем необходимой борьбу не с принципом общественного 
разделения труда, а с узким, несправедливым и возмути- 
тельным применением этого принципа. 

Отсюда ясно, что формула прогресса Михайловского 
является для нас неприемлемой во всей своей полноте. 


1К высшей славе (лат.). 
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Было время, когда ЦП. Лавров, возражая Михайловскому 
на его формулу прогресса, удивлялся, что последний, 
один из основателей субъективизма, дает объективную 
формулу прогресса, дает даже объективные нормы для 
нравственности и справедливости (Отечественные Запис- 
ки”, 1870 г., № 2; П. Лавров. ”Формула прогресса 
г. Михайловского”, с. 232). Теперь мы не можем принять 
формулу Михайловского по противоположной причине, 
а именно потому, что формула эта представляет субъек- 
тивную норму практической деятельности, а не дейст- 
вительный закон прогресса; более того, мы не можем 
принять ее во всей ее полноте даже как субъективную 
норму. Мы принимаем ту ее часть, которая устанавлива- 
ет необходимость широты индивидуума (”’прогресс есть 
постепенное приближение к целостности неделимых, 
к возможно полному и всестороннему разделению труда 
между органами...”), и отрицаем ту часть, которая ставит 
преграду углублению индивидуальности (”...и к возмож- 
но меньшему разделению труда между людьми”). Со- 
гласно сказанному выше, мы не видим неизбежной связи 
между разделением труда и отсутствием целостности 
у индивидов, не видим обратной пропорциональности 
между широтой и глубиной личности; прогрессом мы 
считаем одновременное стремление к гармоническому 
отправлению всех внутренних и внешних функций и к на- 
иболыпему общественному разделению труда, то есть 
постепенный рост индивидуальности в широту и глубину. 
Это определение также является субъективной нормой, 
но оно вполне совпадает и с объективным законом; в то 
же время оно индивидуалистичнее формулы Михайловс- 
кого, так как шире и глубже смотрит на человеческую 
ЛИЧНОСТЬ. 


Хх 


После всего этого ясно, что разница между 
эволюцией и прогрессом, органическим и надорганичес- 
ким типами развития является вполне мифической: осо- 
бого надорганического пути развития нет и быть не 
может, а ”органический” путь развития далеко не так 
страшен, как его рисовал Михайловский. Разделение тру- 
да может, но не должно (тИ$5еп) обратить человека 
в ”палец от ноги” общества, и бороться надо только 
с этой возможностью, а не с самим принципом; унич- 
тожить же общественное разделение труда, то есть пове- 
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сти общество по ”надорганическому” пути, к счастью, 
невозможно: к счастью, потому что это разделение явля- 
ется громадным шагом вперед ко благу реальной лично- 
сти, а не абстрактного человека, громадным шагом впе- 
ред по пути индивидуализма. Борьба с принципом обще- 
ственного разделения труда есть, с одной стороны, впол- 
не безнадежная попытка, пробивание стены лбом, а с дру- 
гой стороны, она является выплескиванием из ванны 
ребенка вместе с грязной водой: мы уже отметили, что 
борьба должна вестись не против самого принципа, глу- 
боко индивидуалистичного и прогрессивного по сущест- 
ву, а против применений этого принципа, несправедливых 
и возмутительных. ”Органический” путь развития тут ни 
при чем. К тому же самая эта терминология является 
весьма малоудачной и сложившейся, как мы указывали, 
под влиянием органической теории; в действительности 
нет ни органического, ни надорганического типа разви- 
тия, а есть только один социологический” тип и ПУТЬ. 

Кстати заметить, теория ”типов” и ”степеней” раз- 
вития после всего сказанного выше получает совершенно 
иную окраску, чем у Михайловского: нетрудно видеть, 
что ”тип” и ”степень” развития вполне соответствуют 
тому, что мы выше называли широтой и глубиной раз- 
вития индивидуальности; раз мы признаем возможность 
одновременного развития по широте и глубине, то этим 
самым сводится на нет обратная пропорциональность 
между типом и степенью, предполагавшаяся Михайловс- 
ким. Могут быть случаи, когда развитие по степени 
отражается на типе развития, но опять-таки и здесь надо 
бороться с применением принципа, а не с самим принци- 
пом. Основной принцип Михайловского, по которому 
общественное разделение труда диаметрально противо- 
положно разделению труда физиологическому, верен то- 
лько в частных случаях, но далеко не является всеобщим; 
физиологическое разделение труда (широта) и обще- 
ственное разделение труда (глубина) отнюдь не проти- 
воречат друг другу так непреложно, как это полагал 
Михайловский. 

Но если даже временно устранить из рассмотрения 
вопрос о глубине, а рассматривать только широту ин- 
дивида, то и тогда степень и тип развития немного 
принесут нам пользы. Мы знаем, например, что, согласно 
Михайловскому, гермафродит (например, асцидии)*, по 
типу развития выше человека; здесь несомненное недора- 
зумение. ”Тип” подобно ”индивидуальности”, по Михай- 
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ловскому, есть сумма отдельных определенных свойств 
и черт, а не одно какое-нибудь из них; поэтому, ут- 
верждая, что асцидии выше человека по типу развития, 
надо доказать, что во всех свойствах, кроме гермаф- 
родитизма, асцидии и человек равны; тогда, действи- 
тельно, асцидии выше по типу развития, так как 
а + с +... + 2хоа+ч ьЬ + с+ ... + х (ибо 
тип выражается суммой свойств). Но очевидно, что 
ни в каком случае не может быть этого равенства 
свойств а = а, р = Бит. д., а, следовательно, выражение 
”выше по типу развития” вполне неверно в общем смысле 
и должно всегда сопровождаться оговоркой, указанием 
на то свойство, к которому относится термин ”выше”. 
Так, например, асцидии выше человека по типу развития 
исключительно в области половой жизни, да и то выше” 
в весьма условном смысле; другими словами, одно свой- 
ство асцидий выше одного свойства человека: после такой 
оговорки вся теория типов как суммы свойств сходит 
на нет. Область этого одного свойства может быть 
весьма велика, но это замечание не спасает всей теории. 
Другой пример: мужик по типу развития выше интел- 
лигента (вспомним знаменитое сравнение крестьянского 
мальчика Федьки с Фаустом); чтобы доказать это, Ми- 
хайловский высаживает на необитаемый остров интел- 
лигента и мужика, причем последний оказывается более 
приспособленным. Невольно вспоминается сказка Сал- 
тыкова о том, как мужик на необитаемом острове двух 
генералов прокормил, но ведь щедринские генералы от- 
нюдь не принадлежали к интеллигенции, а были только 
действительными статскими советниками; во-вторых же, 
Михайловский сам указывает, что на необитаемом ост- 
рове и мужику без интеллигента, и интеллигенту без 
мужика было бы плохо (Ш, 416): необходимо соединение 
умственного и физического труда. 

Но все это — мелочи; достаточно возвратиться к по- 
ложению, что степень и тип, глубина и широта, обще- 
ственное и физиологическое разделение труда вполне со- 
вместимы друг с другом. А раз это так, то. совершенно 
видоизменяется и облик теории борьбы за индивидуаль- 
ность. Мы показали выше, что, согласно Михайловско- 
му, борьба за индивидуальность между личностью и об- 
ществом может иметь место только при органическом 
типе развития общества, то есть при господстве обще- 
ственного разделения труда, которое превращает челове- 
ка в ”палец от ноги” подавляющего его общества: тогда 
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человек борется за свою индивидуальность, так же как 
общество — за свою, ибо процессы дифференцирования 
двух соседних ступеней индивидуальности (личности 
и общества) необходимо враждебны друг другу (Г, 504). 
Но только что мы указали на необоснованность отрица- 
тельного отношения Михайловского к принципу обще- 
ственного разделения труда, на мифичность ”органичес- 
кого” пути развития; отсюда следует, что и диаметраль- 
ная противоположность интересов личности и общества 
не соответствует действительности. 

И личность, и общество (как комплекс личностей) 
заинтересованы в равной мере развитием общественного 
разделения труда, так как оно знаменует собой возмож- 
ность глубины для личности и широты для общества. 
Вполне противоположно Михайловскому мы признаем, 
что между широтой и глубиной индивидуальности суще- 
ствует не обратная, а прямая пропорциональность, ярко 
характеризующая собой индивидуализм. Чем глубже ста- 
новится личность, тем ярче она выражается, тем богаче 
качественно ее содержание; ей остается только вместить 
в себя и всю громадную количественно широту этого 
содержания. Это ”только” и есть камень преткновения, 
но и Герцен, и сам Михайловский указали, как обойти 
его, — мы это уже видели выше: дилетант и профан 
должны быть одновременно и ”сведущими работника- 
ми”, и "людьми по преимуществу”, то есть совмещать 
в себе и глубину, и широту. 

Конечно, наряду с ними вечно будут существовать 
узкие специалисты, жрецы и ремесленники науки и искус- 
ства; но все они — не что иное, как жертвы вечерние, 
обреченные собственной волей на заклание в пользу нас, 
профанов. Им не приходится бороться за свою индивиду- 
альность с обществом, так как они вполне удовлетворены 
своей глубиной, находят в ней неисчерпаемый родник 
наслаждений и с высоты своего узкого величия смотрят 
на жизнь, на людей, на человечество — и да благо им 
будет! Но и профанам не приходится бороться за свою 
индивидуальность, так как профаны суть люди, совмеща- 
ющие глубину личности с ее широтой, а эти же интересы 
лежат и в стремлениях общества. Борьба за индивидуаль- 
ность есть не только метафора, как предполагал Михай- 
ловский, но и совершенный миф, так как нельзя назвать 
борьбой то взаимодействие, которое происходит между 
личностью и обществом. Личность и общество беспреры- 
вно взаимно реагируют; вся история человечества есть не 
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что иное, как взаимное трение между обществом и лич- 
ностью, по выражению Вл. Соловьева; но отсюда до 
борьбы личности с обществом (борьбы в смысле Михай- 
ловского), как до звезды небесной, далеко. Теория борь- 
бы за индивидуальность строго логически должна приве- 
сти к ультраиндивидуализму, к своеобразному теорети- 
ческому анархизму, и в этом анархизме многие обвиняли 
Михайловского — и реакционеры из катковских газет, 
и социал-демократы из марксистских журналов; обвине- 
ние, конечно, неосновательное. Несмотря на свою те- 
орию борьбы за индивидуальность, Михайловский был, 
как мы уже знаем, ярким общественником; он понимал, 
что реальная личность всем обязана обществу, что уль- 
траиндивидуализм сам себе роет яму, что личность, ото- 
рванная от общества, обречена на погибель; таким об- 
разом, Михайловского скорее можно упрекать в недоста- 
точной последовательности, чем в теоретическом анар- 
хизме, — к слову сказать, строго им осужденном. 


ХХИ 


Итак, мы не можем принять то полное и изящ- 
ное решение проблемы индивидуализма, которое с такой 
силой выставил вперед Михайловский; причину этого мы 
старались выяснить выше. Индивидуализм Михайловс- 
кого был односторонним, требующим от личности толь- 
ко широты и игнорирующим ее глубину; такой индивиду- 
ализм не мог быть окончательным решением вопроса. 
Мы не менее сильно, чем Михайловский, настаиваем на 
требовании широты личности, но применение одного это- 
го требования привело бы к общей бесцветной и тоск- 
ливой эгалитарности, то есть к тому самому мещанству, 
которое так ненавидел Михайловский; поэтому мы тре- 
буем еще и глубины личности, индивидуальных вари- 
аций, которыми только и красна жизнь. Михайловский 
желал из двух зол выбрать меньшее и пожертвовать 
глубиной широте. Действительно, это меныпее из зол, 
так как уж если необходим выбор, то, очевидно, лучше 
широкое пользование всеми физическими и умственными 
функциями, чем самоумерщвление в глубинах специали- 
зации, лучше быть дилетантом, чем буддистом, но в дан- 
ном случае никакое ”если” не имеет места, ибо, как мы 
уже указали, мнение, что глубина и широта находятся 
в обратно пропорциональной зависимости, было фаталь- 
ной и основной ошибкой Михайловского. Отстаивая ши- 
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роту личности, он неизменно испытывал ”рауог ргогип4!” 
(боязнь глубины) — это было его постоянной и неиз- 
лечимой болезнью. 

Это нам все объясняет в его изящном и гармоничес- 
ком мировоззрении — и его отношение к ”метафизике”, 
и его полнейшее равнодушие к Правде-красоте (об этом 
мы еще будем иметь случай говорить в одной из следу- 
ющих глав), и совершенное отсутствие гносеологического 
фундамента во всех его построениях; но все это, с другой 
стороны, нисколько не мешает нам признавать громад- 
ное значение за этим замечательно широким мировоззре- 
нием, блестяще разрешившим в один гармонический 
аккорд все диссонансы антииндивидуализма эпохи ше- 
стидесятых годов. Многие из положений Михайловского 
неприемлемы в настоящее время — мы это уже отчасти 
видели, многие требуют переработки и обоснования, 
многие же и до сих пор сохранили свою ценность; во 
всяком случае, весь ХХ век не дал более цельного и цен- 
ного решения проблемы социологического индивидуали- 
зма, чем то, с которым мы встретились у Михайловского. 
Если это решение и не удовлетворяет нас, то оно дает 
богатый материал для критического исследования инди- 
видуалистической проблемы и показывает, каким широ- 
ким индивидуалистом был этот замечательный наслед- 
ник Белинского и Герцена. 

Это — три неразъединимых имени. В области живого 
творчества, в царстве яркой поэзии мы видели великий 
триумвират Пушкина, Гоголя и Лермонтова, видели яс- 
ный и гармонический индивидуализм Пушкина, резкое 
антимещанство Гоголя, неистовый индивидуализм Лер- 
монтова. В сфере критической мысли, в области созида- 
ния мировоззрений мы имеем такой же триумвират, раз- 
вивавшийся в обратном порядке: перед нами проходит 
"неистовый Виссарион”, со своим неистовым индивиду- 
ализмом третьего периода жизни, далее Герцен, прокли- 
нающий мещанство во всех его проявлениях, и, наконец, 
Михайловский, со своим ясным, стройным гармоничес- 
ким индивидуализмом. Критическая мысль прошла в об- 
ратном порядке все фазисы индивидуализма и беспре- 
дельно расширила его горизонты. Идти дальше вширь 
было некуда, и русская мысль только после четвертьвеко- 
вого промежутка стала в начале ХХ века идти в глубь 
индивидуализма; восьмидесятые и девяностые годы 
в этом отношении бесплодно стояли на одном месте 
и даже несколько отодвинулись назад. Но движение на- 
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зад часто выигрывает место для разбега; так было 
и в этом случае, как это мы увидим. 

Как бы то ни было, но социологический индивиду- 
ализм Михайловского закончил собой ЖХ век: никто 
в этой области не пошел дальше него; в сфере художест- 
венного творчества одновременно с ним действовали та- 
кие титаны индивидуализма, как Достоевский и Л. Тол- 
стой, в сфере критической мысли он сам был титаном 
индивидуализма и ему не с кем было ”померяться глава- 
ми” в семидесятые и восьмидесятые годы. Девяностые 
годы попытались его развенчать, но попытка оказалась 
тщетной, а в преддверии ХХ века неоидеалистическое 
течение снова вернулось к социологическому индивиду- 
ализму Михайловского, обосновав его на фундаменте 
индивидуализма этического; это новое течение воздало 
должное и Михайловскому. Во всяком случае, в истории 
русской мысли Михайловский занимает одно из самых 
видных мест наряду с Белинским, Герценом и знамени- 
тыми критиками-публицистами шестидесятых годов. 

На предыдущих страницах достаточно выяснена связь 
между величайшими представителями русского социали- 
зма; здесь же необходимо обратить особенное внимание 
на то, что Михайловский кое в чем сделал шаг от Чер- 
нышевского назад к Герцену; он пытался своим разграни- 
чением эволюции и прогресса, органического и надор- 
ганического пути развития подвести научный фундамент 
под знаменитое герценовское положение о мещанском 
пути развития Европы и антимещанстве России. Это 
было понимание особого пути, как особого типа раз- 
вития: положение, с которым особенно боролся Черны- 
шевский. На этом пункте народничество во главе с Ми- 
хайловским было наголову разбито русским марксизмом 
девяностых годов, и молодое народничество начала ХХ 
века вернулось к незыблемой точке зрения Чернышевс- 
КОГО. 

Заканчиваем наше знакомство с Михайловским воз- 
вращением к главному пункту — к тому радикальному 
решению проблемы индивидуализма, которое дал Ми- 
хайловский; посмотрим, насколько сам он считал такое 
решение удовлетворительным. В семидесятых годах он, 
очевидно, считал, что им найдено окончательное решение 
задачи, по крайней мере теоретическое; в восьмидесятых 
годах у него начинают проскальзывать нотки сомнения, 
достигающие полной определенности к девяностым го- 
дам: он увидел, что проблема индивидуализма им не 
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разрешена, а только уяснена и резко поставлена. В конце 
девяностых годов он с полной ясностью определил свое 
отношение к этой проблеме, коснувшись мимоходом од- 
ной появившейся тогда книги, в которой было высказано 
мнение, что индивидуализм идет на убыль, что задача 
синтеза личности и общества теоретически решена. Пони- 
мая под индивидуализмом ”противопоставление одино- 
кой личности всем кристаллизованным общественным 
формам”, Михайловский утверждает противное: индиви- 
дуализм, по его словам, — это задача всего ХХ века, 
в конце которого он, Михайловский, пришел к убежде- 
нию, что, несмотря на всевозможные решения (а в том 
числе и его собственное), все-таки задача века не решена, 
тяжба личности и общества не кончена” (”Литература 
и жизнь”; ”Русское Богатство”, 1899 г., № 4). 

И в этом он был прав. Проблема индивидуализма, 
действительно, не была решена, хотя Михайловский 
и много сделал для ее решения. Разрешима ли она вооб- 
ще — это мы еще увидим. Но Михайловским она не 
могла быть разрешена уже по одному тому, что он 
обратил свое внимание только на одну сторону вопроса: 
его индивидуализм — социологический и социальный, 
а этический индивидуализм почти не был им затронут. 
Правда, он стремился ввести этику в социологию, он 
основывал все свое мировоззрение на принципе примата 
личности, но его неглубокое философское обоснование 
и его утилитаристическое понимание этики не позволили 
ему не то что разрешить, но и правильно поставить 
проблему сущего и должного. Михайловский сумел изба- 
вить свое мировоззрение от коренного противоречия эпо- 
хи шестидесятых годов — от сталкивания лбами социо- 
логического и этического индивидуализма; он красочно 
и рельефно построил систему социологического индиви- 
дуализма на индивидуализме этическом; но он не мог 
из-за своего позитивного утилитаризма ”взглянуть в ко- 
рень” вещей и так глубоко поставить и понять проблему 
этического индивидуализма, как это сделали в то же 
время Толстой и Достоевский. 


Глава ХХ] 


Голстой 
и Достоевский 


| 


Великие люди не с неба сваливаются на землю, 

а из земли растут к небесам”. Толстой и Достоевский оба 
были ”семидесятники”, хотя творчество таких людей раз- 
бивает не только рамки десятилетий, но и границы столе- 
тий. Однако не надо забывать и того, что есть Гёте 
— творец вечно юного ”Фауста”, и есть Гёте — автор 
слащавой поэмы ”Герман и Доротея”, есть Шекспир 
— создатель вечных типов Лира, Гамлета, Отелло, и есть 
Шекспир — автор посредственных сонетов: первые стоят 
выше пространства и времени, вторые принадлежат опре- 
деленному месту и узкоограниченной эпохе. Так и внашем 
случае: есть мировые гении Достоевский и Толстой, творцы 
и создатели бессмертных художественных образов и эти- 
ческих систем, и есть, кроме того, Достоевский и Толстой 
— российские семидесятники, эпигоны народничества, 
тесно связанные с запросами своей эпохи, своего общества. 
Остановимся сначала на этих простых смертных, чтобы 
потом перейти к бессмертным сторонам их деятельности. 
Толстой — кающийся дворянин, Достоевский — раз- 
ночинец: вот краткая формула, предложенная еще Ми- 
хайловским для объяснения некоторых основных черт 
разбираемых писателей, — формула, с восторгом приня- 
тая впоследствии, в девяностых годах, критиками из лаге- 
ря ортодоксальных марксистов (см. Михайловский, Ш, 
496—509 и др.). В этой формуле, как схеме, лежит боль- 
шая доля относительной истины; руководствуясь ею, уже 
а рпог можно оттенить две-три интересные для нас 
черты мировоззрения Достоевского и Толстого. Мы по- 
мним, что кающиеся дворяне были представителями 
антииндивидуалистической идеологии уязвленной сове- 
сти, примата социального над политическим и индивиду- 
альным, — и мы увидим у Толстого семидесятых годов 
крайний социологический антииндивидуализм; мы знаем, 
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что разночинцы исповедовали ультраиндивидуалистичес- 
кую идеологию возмущенной чести, примат индивиду- 
ального и политического над социальным, — и мы най- 
дем у Достоевского яркий индивидуализм. 

Поскольку это верно, верна и вышеприведенная фор- 
мула как схема; однако никакая формула не может по- 
крыть собою живого человека — это надо постоянно 
иметь в виду; исключительно слепой верой в этикетки 
можно объяснить себе то противоречие, в которое впада- 
ют критики, пытающиеся разобраться в постановке и ре- 
шении проблемы индивидуализма у Достоевского и Тол- 
стого. Так, например, одни утверждают, что Толстой 
— ”истый индивидуалист до мозга костей”, в то время 
как Достоевский является типичным антииндивидуалис- 
том, которого ”свобода и самосовершенствование лич- 
ности мало заботят (!!). Личность, по его учению, должна 
лишь смириться и принести себя в жертву отечеству” (см. 
Историю новейшей русской литературы” Скабичевско- 
го, с. 165—166); другие в то же самое время находят 
у Достоевского ”решительный индивидуализм”, а у Тол- 
стого — отрицание личной воли и самоподчинение лич- 
ности обществу. 

Не придавая особого значения каким бы то ни было 
формулам, попробуем непосредственно разобраться в ос- 
новных чертах, связующих Достоевского и Толстого с те- 
чениями семидесятых годов: познакомимся с почвенной 
теорией Достоевского и с народничеством Толстого в се- 
мидесятых и второй половине шестидесятых годов. Оба 
они были народниками того или иного оттенка, и оба 
были далеки от народничества критического. 


П 


Достоевский в начале шестидесятых годов при- 
шел к убеждению, что и западничество, и славянофильст- 
во уже не могут удовлетворять постоянно растущим 
запросам развивающейся мысли; он желал синтезировать 
оба эти направления и пытался сделать это в своем 
журнале ”Время” (1861—1864). Сразу приходится ска- 
зать, что попытка эта была крайне неудачной: чтобы 
синтезировать враждебные течения сороковых годов, ну- 
жна была критическая проницательность Герцена, твер- 
дая научная основа Чернышевского, выдающаяся син- 
тетическая способность Михайловского; ни тем, ни дру- 
гим, ни третьим Достоевский не обладал. 
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О чем изо дня в день твердили ”почвенники” — До- 
стоевский, Григорьев, Страхов и др.? В чем заключалась 
их проповедь? Это было смутное, тягучее, неопределенное 
воззрение, не выдерживающее критики как общественная 
программа, а между тем Достоевский упорно держался за 
него до последних дней своей жизни. Когда Михайловс- 
кий однажды наголову разбил это воззрение (в ”Отечест- 
венных Записках”, 1873 г.), то Достоевский признался, что 
статья Михайловского была для него в некотором смысле 
”как бы новым откровением” и что об этой статье ”ког- 
да-нибудь непременно надо поговорить” (”Гражданин”*, 
1873 г., № 8; Собр. соч., [Х, 233)1, но больше никогда не 
вспоминал он об этой статье, молчаливо признавая бесси- 
лие своей позиции и слабость своей общественной про- 
граммы. Однако примкнуть к критическому народничест- 
ву он не мог, расходясь с ним в коренном вопросе — чего 
надо держаться, мнений или интересов народа? 

Так он и остался при своей крайне бессвязной и догмати- 
ческой почвенной” точке зрения, утверждая, что все наши 
беды коренятся в нашей оторванности от почвы, от народа, 
что именно народу (под которым он понимает не все 
трудящиеся классы общества, а только мужика), народу, 
а не интеллигенции предстоит сказать ”новое слово”, 
которое потрясет не только Россию, но и Европу: пусть 
мужички свое слово скажут, а мы, ”интеллигенция народ- 
ная”, пусть пока ”постоим в сторонке, единственно, чтобы 
уму-разуму поучиться” ([Х, 524). Подобно всем народни- 
кам, Достоевский был убежден в возможности особого пути 
развития России; но и здесь его аргументация слаба 
и наивна: у нас есть замечательные литературные произве- 
дения удивительной силы мысли и исполнения, заявляет он, 
например "Анна Каренина”; так почему же у нас не может 
быть впоследствии и своей науки, своих решений экономи- 
ческих и социальных (ХТ, 249—250). Впрочем, сам Достоевс- 
кий указывает, что это — не научное предвидение, а пророче- 
ство: "Мы, верующие, пророчествуем...” (ХТ, 243; см. еще 
пророчества Достоевского — увы! все неудачные — ХТ, 
301—304). Россия неизбежно скажет свое ”новов слово”, ибо 
Европа находится ”накануне падения, повсеместного, об- 
щего и ужасного”... ”Грядет четвертое сословие” — и побе- 
дит всех и вся, и это не в отдаленном будущем, а чуть ли не 
на днях: это все близко, при дверях”... ”...Уплата по итогу 
может произойти даже гораздо скорее, чем самая сильная 


1 Цитаты по изданию Маркса 1894—1895 гг. 
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фантазия могла бы предположить” (ХТ, 495; все эти цита- 
ты — из ”Дневника писателя” за 1877 и 1880 гг.). Европу 
спасет только Россия своим ”новым словом”, и тогда на 
земле наступит мир и в человецех благоволение. Что это 
за новое слово, Достоевский, конечно, не знает; однако 
мы увидим, что в ”Братьях Карамазовых” он намекнул 
на содержание этого ”нового слова”; в "Дневнике писа- 
теля” он только старался выяснить, почему именно 
русский человек способен сказать всепримиряющее новое 
слово, — потому что ”всечеловечность есть главнейшая 
личная черта и назначение русского” (1876 г., Х, 204). Как 
известно, эта старая чаадаевская мысль легла в основание 
знаменитой ”Пушкинской речи” (1880). 

Какая удивительная путаница верных мыслей с пред- 
взятыми положениями и наивными ”пророчествами”! Ка- 
кие убогие перепевы на темы из гоголевской ”Переписки”'! 
Помните, как то же ’пророчествовал” верующий в прови- 
денциальное назначение России Гоголь: ”Еще пройдет 
десяток лет — и вы увидите, что Европа придет к нам не за 
покупкой пеньки и сала, но за покупкой мудрости, кото- 
рой не продают больше на европейских рынках...” Про- 
шло десять, двадцать, тридцать лет; за такие же детские 
пророчества и прорицания принимается такой колосс 
художественной мысли, как Достоевский. Конечно, не 
такими пророчествами можно синтезировать воззрения 
западничества и славянофильства; Достоевский не хотел 
видеть, что единственно возможный синтез их задолго до 
него сделан Герценом, а впоследствии Михайловским. 

Кое-что Достоевский понимал верно, кое в чем он 
разделял предрассудки крайнего славянофильства; в 0б- 
щем же его ”’почвенничество” представляло неопределен- 
ный конгломерат истерических всхлипываний наряду 
с глубокими и верными мыслями: отчасти мы это видели 
и выше. Достоевский прекрасно понимал всю буржуаз- 
ность эпигонов западничества, доктринеров либерализ- 
ма; он едко высмеивал пресловутую свободу, воспева- 
емую сытыми буржуа и остающуюся нереализованной по 
отношению к массе народа. Одинаковая свобода всем 
делать все, что угодно в пределах закона, является осяза- 
емой величиной только для владельца миллиона, ирони- 
зирует Достоевский в своих ”Зимних заметках о летних 
впечатлениях” (1863): ”Человек без миллиона есть не тот, 
который делает все, что угодно, а тот, с которым делают 
все, что угодно” (т. Ш, ч. П, 45). Но тут же он повторяет 
старый грех славянофильства, указывая, будто бы на 
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Западе чрезмерно развито начало личности: оказывается, 
что в Европе царит ”начало личное, начало особняка, 
усиленного самосохранения, самопромышления, самооп- 
ределения в своем собственном Я, сопоставления этого 
Я всей природе и всем остальным людям, как самоправно- 
го отдельного начала, совершенно равного и равноценно- 
го всему тому, что есть, кроме него”. А между тем, 
заявляет Достоевский, ”личность прежде всего должна бы 
была все свое Я, всего себя пожертвовать обществу и не 
только не требовать своего права, но, напротив, отдать 
его обществу без всяких условий”. От имени личности 
Достоевский обращается к обществу со следующими хара- 
ктерными словами: мы крепки только все вместе; возьми- 
те же меня всего, если вам во мне надобность, не. думайте 
обо мне, издавая свои законы, не заботьтесь нисколько, 
я все свои права вам отдаю и, пожалуйста, располагайте 
мною... ”Уничтожусь, сольюсь с полным безразличием, 
только бы ваше-то братство процветало и осталось”. 
Братство, со своей стороны, тоже великодушно отдает 
себя всецело в распоряжение личности, после чего настает 
мир всего мира и благорастворение воздухов... 

Нетрудно узнать во всем этом старого знакомого 
— политический романтизм славянофильства, но ошибо- 
чно было бы видеть в этом антииндивидуализм Досто- 
евского; напротив, подобно славянофилам, он стоит 
здесь на почве этического индивидуализма, ставит лич- 
ность высоко. ”Что ж, — спрашивает он, — надо быть 
безличностью, чтоб быть счастливым? Разве в безлич- 
ности спасение? Напротив, напротив, говорю я, не только 
не надо быть безличностью, но именно надо стать лич- 
ностью, даже гораздо в высочайшей степени, чем та, 
которая теперь определилась на Западе”. Дело в том, что 
самовольное, сознательное самопожертвование есть при- 
знак высочайшего развития личности: добровольно поло- 
жить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер 
можно только сделать при самом сильном развитии лич- 
ности (т. Ш, ч. П, 45—47). 

Конечно, с последним утверждением спорить не при- 
ходится, так как бесспорно, что сознательное самопожер- 
твование во многих случаях именно проявляет личность 
во всей ее полноте и силе; говоря о славянофилах, мы уже 
указывали, что их требование подчинения личности не 
противоречит их этическому индивидуализму. Но уже 
Герцен вскрыл главнейшую ошибку этой теории самопо- 
жертвования. ”...Позвольте спросить, — иронизировал 
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он, — возможно ли хроническое самоотвержение? Разом 
пожертвовать собой — не важность: Курций бросился 
в пропасть, да и поминай как звали, — это понятно; 
а беспрестанно, целые годы, каждый день приносить себя на 
жертву, — да где же взять столько геройства или столько 
ослиного терпения...” Здесь вопрос поставлен ребром, ярко 
и выпукло, по-герценовски. Бывают случаи, когда и можно 
и должно жертвовать своей личностью, и жертва эта будет 
ярким проявлением индивидуализма; но в возведении этого 
возможного частного случая в необходимый общий при- 
нцип заключается вся ошибка и славянофилов, и Достоевс- 
кого, вэтом возведении лежит причина того политического 
романтизма, в котором повинны и те, и другой. 
Очевидно поэтому, что как политическая платформа, 
как общественная программа теория Достоевского не 
удовлетворяла практическим запросам жизни, — она была 
утопична во сто крат более, чем критическое народничество 
со своей экономической утопией соединения ведином лице 
двух ипостасей — производителя и потребителя. Исповедуя 
свой общественный романтизм, Достоевский в то жесамое 
время слегка иронизировал над ”мечтательным элементом 
славянофильства” и выражал свои симпатии общественно- 
му реализму западничества (см. его статьи во ”Времени” 
1861 г.; ср. [Х, 154, 156 и др.); он не видел, что сам он вэтом 
отношении является верным последователем славянофиль- 
ства, что именно у него вполне отсутствует общественный 
реализм. В общем, приходится прийти к тому выводу, что 
попытка синтеза славянофильства и западничества не 
могла быть реализована Достоевским и осталась в разряде 
” добрых намерений”; почвенничество же его было только 
догматическим народничеством второстепенного значе- 
ния: своего слова в этой области ему сказать не пришлось. 


Ш 


Если мы обратимся теперь к народническим 
воззрениям Толстого, то нам придется повторить многое 
из сказанного выше. (Мы пока будем говорить исключи- 
тельно о социологической стороне воззрений Толстого, 
откладывая на время их этическую подоплеку; особенно 
это касается его учений восьмидесятых годов.) По своей 
окраске народничество Толстого стоит посредине почвен- 
ничества Достоевского и критического народничества се- 
мидесятых годов: подобно первому, Толстой склоняется 
к мнениям, а не интересам народа, подобно второму, он 
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обращает свое главное внимание на разделение блага 
реальной личности и абстрактного человека. Познако- 
мимся немного подробнее с главными положениями его 
народничества. 

Еще в начале шестидесятых годов Толстой вполне ясно 
высказал свои взгляды в ряде глубоко интересных статей, 
а особенно в статье ”’Прогресс и определение образова- 
ния” (1862); в ней он с замечательной силой мысли предво- 
схитил многие основные положения критического народ- 
ничества, подробно развитые в следующем десятилетии 
Михайловским. Он первый в русской литературе после 
Герцена и Чернышевского указал на противоположность 
интересов народа и нации; очевидно по всему, что это 
было сделано вне всякого влияния антибуржуазных не- 
мецких экономистов, с которыми Толстой в то время 
вовсе не был знаком. ”Интересы общества и народа, 
— заявляет Толстой, — всегда бывают противоположны. 
Чем выгоднее одному, тем невыгоднее другому”; это 
положение он подтверждает далее, прилагая его к поня- 
тию прогресса: ”Прогресс тем выгоднее для общества, чем 
невыгоднее для народа” (ТУ, 141)1. Нетрудно видеть, что 
Толстой говорит здесь об эволюции и намечает ту самую 
мысль, которую десятью годами позже подробно развил 
Михайловский, отрицательно относясь к развитию обще- 
ства по органическому типу. Народ, то есть, по определе- 
нию Толстого, ”занятые классы” (и здесь предвосхищение 
Михайловского, признававшего народом все "трудящиеся 
классы общества”), заинтересован ростом своего благосо- 
стояния, а отнюдь не ростом апокрифической ”цивилиза- 
ции”, между тем как ”прогресс благосостояния... не толь- 
ко не вытекает из прогресса цивилизации, но, большею 
частью, противоположен ей” (У, 141, 151; ср. ХПИ, 333 
и др.); другими словами, Толстой выставляет вперед благо 
реальной личности и относится вполне отрицательно 
к благу абстрактного человека. (Эту мысль Толстой впос- 
ледствии художественно развил в начале У] главы ”Смер- 
ти Ивана Ильича”, а отчасти и в ХХХУШ главе П части 
”Воскресенья”; ту же самую мысль выразил и Достоевский 
известными словами: ”...любить общечеловека, значит 
наверно уж презирать, а подчас и ненавидеть стоящего 
подле себя настоящего человека”, т. [Х, 203.) 

Вполне понятно, что, придя к такой точке зрения, 
Толстой поставил во главу угла своих воззрений вопрос 


1Цитаты по 9-му изданию Собрания сочинений Л. Толстого. 
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о разделении труда; впрочем, вполне ясно он выразил 
свои мысли по этому вопросу только к восьмидесятым 
годам и мысли эти были весьма близки к критическому 
народничеству. Особенно полно он изложил свои взгляды 
на это в замечательной статье ”Так что же нам делать?” 
(1884—1885). Наука доказывает неизбежность разделения 
труда, но тут-то и возникает неустранимый вопрос: да 
правильно ли этот труд разделен? ”И если люди считают 
известное разделение труда неразумным и несправедли- 
вым, то никакая наука не можеть доказать людям, что 
должно быть то, что они считают неразумным и неспра- 
ведливым” (ХПИ, 324). В этих словах у Толстого бессоз- 
нательно сказалось признание дуализма сущего и долж- 
ного и этического первенства второго над первым; но, 
устраняя пока этическую точку зрения, мы скажем толь- 
ко, что взгляды Толстого здесь и в дальнейшем вполне 
совпадают с основоположениями критического народни- 
чества и субъективизма Михайловского. Толстой резко 
нападает на специалистов, этих ”скопцов мысли” с выви- 
хнутыми мозгами; он горячо проповедует, что человек 
выше науки, выше всего на свете; он удачно опровергает 
органическую теорию общества и т. п. (ХИП, 329, 317—324 
и др.), — но во всем этом мало нового по сравнению 
с основными положениями критических народников се- 
мидесятых годов. Поскольку Толстой приближается 
‘здесь к критическому народничеству, постольку несом- 
ненен его социологический индивидуализм; в восьмидеся- 
тых годах этот индивидуализм сказался еще ярче, когда 
Толстой пришел к теоретическому анархизму. 

Однако взгляды Толстого таили в себе и явные при- 
знаки антииндивидуализма. Признавая, подобно всем на- 
родникам, особый путь развития России (о чем см., напр.., 
ТУ, 118—119, 151 и др.), Толстой, подобно Достоевскому, 
находил нужным для этого держаться мнений народа, 
а не только бороться за его интересы. В этом сквозила 
крайняя субъективистическая точка зрения, не признава- 
вшая объективного блага и утверждавитая, что сколько 
голов, столько и умов, сколько умов, столько и инте- 
ресов; однако в то же время Толстой считал вполне 
допустимым подчинение всех общим мнениям народа 
и сам не видел противоречия, в которое впадал; подавле- 
ние личности при этом подчинении оставлялось им без 
внимания. Целая сторона человеческого духа — разум 
— беспощадно зачеркивалась Толстым на том основа- 
нии, что наука не может ответить на вопрос: ”Как мне 


310 


жить свято?” (вспомним искания кающихся дворян ше- 
стидесятых и семидесятых годов); толстовство в этом 
отношении пошло еще дальше Толстого и впало не толь- 
ко в антииндивидуализм, но и в явное мещанство, как мы 
это увидим в следующей главе. 

Итак, в своей общественной программе Толстой стоял 
посредине между почвенниками и критическими народ- 
никами; тщетны были поэтому попытки различных кри- 
тиков причислить его к западникам или приобщить к ли- 
ку славянофилов. Он никогда не пытался синтезировать 
эти два направления, как это хотел сделать Достоевский, 
а шел своей тропой, одинаково далекий от всех групп 
нашей интеллигенции. И, несмотря на это, связь его 
с идеями семидесятых годов несомненна, так же как 
и связь с ними Достоевского. Достоевский отчасти, а То- 
лстой в особенности были предшественниками критичес- 
кого народничества в шестидесятых годах; в семидесятых 
они сделались эпигонами его и учения их стали вырожде- 
нием критического народничества. Мы можем смело вы- 
сказать эту непочтительную мысль, так как не смешиваем 
истинно великих сторон деятельности Толстого и Досто- 
евского со сторонами слабыми и даже малодостойными 
величайших представителей русской интеллигенции. Сра- 
внивать ап ип4 Ви $16 социологические воззрения и об- 
щественные программы Толстого и Достоевского, с од- 
ной стороны, и Михайловского, с другой, — настолько 
же наивно, как ставить рядом ”Анну Каренину” или 
"Братьев Карамазовых” с беллетристическими произве- 
дениями Михайловского (”Карьера Оладушкина” и т. п.). 

Конечно, сами по себе Толстой и Достоевский — та- 
кие громадные величины, что самая наивная и слабая 
теория приобретает в их устах величайший интерес для 
общей характеристики их воззрений, что, однако, ниско- 
лько не мешает этим теориям быть ничтожной ценно- 
стью безотносительно. Почвенничество Достоевского 
прошло совершенно бесследно в истории русской жизни 
шестидесятых— семидесятых годов, имело несколько 
больший успех в начале восьмидесятых годов (его апогей 
— пушкинская речь 1880 г.); толстовство достигло значи- 
тельной силы в печальной памяти ”эпоху общественного 
мещанства”, но это был успех этических и религиозных 
оснований, а не общественных программ Достоевского 
и Толстого: мы знаем, что программы эти были неясны, 
спутанны, противоречивы; в них, по меткому и извест- 
ному выражению Михайловского, десница постоянно 6бо- 
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ролась с шуйцей и зачастую побеждала последняя. Не 
таким общественным программам можно было идти 
против гармоничного и стройного мировоззрения крити- 
ческого народничества в том виде, в каком оно было 
разработано Герценом, Чернышевским, Лавровым и Ми- 
хайловским. Достоевский и Толстой велики как гениаль- 
ные художники, как проповедники этико-религиозных си- 
стем, и именно на этом надо сосредоточить главное 
внимание, оставив в стороне те стороны деятельности 
этих великих людей, которые не могут прибавить им 
славы с какой бы то ни было точки зрения. 


ГУ 


Отношение Толстого и Достоевского к пробле- 
ме индивидуализма — вот вопрос, который нам предсто- 
ит разобрать на последующих страницах. Приступая 
к этому вопросу, мы сперва, в виде предисловия, познако- 
мимся с отношением Достоевского и Толстого к мещан- 
ству; это отношение, конечно, можно предугадать заранее 
в общих его чертах; обратимся, однако, к подробностям. 

В ”Детстве, отрочестве и юности” (1852—1857) Тол- 
стой посвящает особую главу разбору понятия ”соштше 1 
Гай” и подчеркивает, что сам он ”имел положительную 
неспособность к сошше Ш №1”, что приобрести это 
сошше 1 Рац ему стоило огромного труда, что приобре- 
тение этого понятия он считает одним из самых пагубных 
влияний воспитания и общества на человека (Т, 305—308). 
Так началась у Толстого борьба с мещанством; в даль- 
нейшей борьбе он только расширял круг своего отрица- 
ния и от отрицания форм культуры высшего класса обще- 
ства, людей сошште 1 Рай, перешел к отрицанию формы 
и содержания культуры вообще; как известно, в восьми- 
десятых годах такие взгляды достигли в Толстом своего 
апогея, развиваясь постепенно еще с пятидесятых годов. 

Еще в ”Казаках” (1852) мы встречаемся с а[ег еро? 
Толстого, юнкером Олениным, в котором впервые проис- 
ходит ломка старых, обыденных форм жизни и выработ- 
ка форм новых, своеобразных. ”Оленин жил всегда свое- 
образно, — замечает Толстой, — и имел бессознательное 
отвращение к битым дорожкам”. Попав на Кавказ, Оле- 
нин-Толстой издали яснее увидел всю скуку и пошлость 


1Светский человек (фр.). 
2 Другой я (лат.). 
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мещанской жизни сошше 1 Ёац. ”Как вы мне все гадки 
и жалки, — восклицает он, — вы не знаете, что такое 
счастье и что такое жизнь! Надо раз испытать жизнь во 
всей ее безыскусственной красоте... Коли бы вы знали, 
как мне мерзки и жалки вы в вашем обольщении!..” Он 
невольно сравнивает вечные снега гор, лес, красивую 
и сильную казачку с мертвящей суетой гостиных, с же- 
манными, хилыми, напомаженными женщинами, с веч- 
ной скукой в крови, с вечными сплетнями, пересудами, 
притворством, жизнью по ранжиру... ”Поймите одно, 
или поверьте одному, — заканчивает он, — надо видеть 
и понять, что такое правда и красота, и в прах разлетится 
все, что вы говорите и думаете, все ваши желанья счастья 
и за меня, и за себя. Счастье — это быть с природой, 
видеть ее, говорить с ней” (П, 194, 231—232). 

Здесь идет борьба с мещанскими формами современ- 
ной культуры; отрицание культуры по содержанию явит- 
ся у Толстого позднее, в восьмидесятых годах. Наиболее 
резкими штрихами обрисовано у Толстого общественное 
мещанство в его двух больших романах; достаточно ука- 
зать на типы супругов Берг, Каренина, а отчасти и Вронс- 
кого. С редкой силой ядовитого сарказма, но с вполне 
простодушным и невинным видом характеризует он Бер- 
га, считавшего жизнь не годами, а высочайшими награда- 
ми, обнимающего жену с осторожностью, чтобы не из- 
мять дорогую кружевную пелеринку, твердо помнящего 
основную заповедь мещанства: "Надо быть добродетель- 
ным и аккуратным”. И он, и его достойная супруга более 
всего гордятся тем, что их званый вечер ”как две капли 
воды похож на всякий другой вечер с разговорами, чаем 
и зажженными свечами... Все было похоже. И дамские 
тонкие разговоры, и карты, и за картами генерал, воз- 
вышающий голос, и самовар, и печенье”... Быть ”как все” 
— главная задача мещанина; понятно поэтому, что улыб- 
ка радости и счастья не сходила в этот вечер с лица 
достойных супругов Берг (УТ, 250—257). 

Не менее претит Толстому и аристократическое меща- 
нство высшего круга, например хотя бы Вронского, к ко- 
торому, вообще говоря, Толстой относится довольно 
снисходительно. Однако он рисует Вронского точным 
портретом какого-то иностранного принца, человека без- 
условно сошше | Ё\, джентльмена, что выражалось 
в его глупости, чистоплотности, здоровье и самоуверен- 
ности. Глупая говядина!” — отзывается о нем Вронский 
и в то же самое время видит себя в этом человеке, как 
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в зеркале. Во Вронском и людях его круга Толстой 
показывает нам в художественных образах то самое, 
о чем он раньше говорил, разбирая понятие ”соште 1! 
Гал” в Юности”; Вронский охарактеризован им почти 
теми же самыми словами (ср. 1, 305—308 и [Х, 142—143, 
Х, 84; см. также Х, 144). 

Впрочем, аристократическое мещанство Вронского ме- 
нее ненавистно Толстому, чем бюрократическое мещанство 
Каренина, этого Молчалина, достигшего до степеней из- 
вестных, утратившего свою былую угодливость, а взамен 
получившего всю сухость чувства и мысли канцелярской 
души. Теперь перед нами видный государственный деятель, 
бюрократ, подготовляющий в тиши своих канцелярий 
благодетельные для России планы, не имеющий буквально 
ни минуты свободной. ”Каждая минута жизни Алексея 
Александровича была занята и распределена. И для того, 
чтобы успевать сделать то, что ему предстояло каждый 
день, он держался строжайшей аккуратности. Без поспеш- 
ности и без отдыха” — было его девизом”... Вообще же, 
перед нами добродетельный и узкий чинуша, совершенно не 
понимающий того, что выходит из круга его специальности; 
это не мешает ему иметь ”’самые определенные, твердые 
мнения” именно в областях тех вопросов, понимания 
которых он наиболее лишен: новые школы поэзии и музыки, 
в которой он ничего не понимает, распределены у него ”с 
очень ясною последовательностью”. Наклеив на явления 
этикетки, бюрократический мещанин удовлетворен вполне. 
Он пытается однажды разобраться в мыслях и чувствах 
живого человека — своей жены, но сейчас же прячется от 
этой попытки за ту или иную этикетку. ”Вопросы о ее 
чувствах, о том, что делалось и может делаться в ее душе, 
это не мое дело, это дело ее совести и подлежит религии”, 
— сказал он себе, чувствуя облегчение при сознании, что 
найден тот отдел узаконений, которому подлежало возник- 
шее обстоятельство”. Психология бюрократического ме- 
щанина очерчена в этих словах с удивительной верностью, 
краткостью и силой. Как бес ладана, так бюрократический 
мещанин боится жизни, боится живой человеческой индиви- 
дуальности; он чувствует себя в безопасности, только 
спрятавшись за какую-нибудь мертвую схему, безличную 
этикетку. Когда Каренин стал разбираться в возможных 
мыслях и чувствах своей жены, то он ”впервые живо 
представил себе ее личную жизнь, ее мысли, ее желания, 
и мысль, что у нее может и должна быть своя особенная 
жизнь, показалась ему так страшна, что он поспешил 
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отогнать ее. Это была та пучина, куда ему страшно было 
заглянуть” ([Х, 137, 140, 180 и др.). Нужно быть Толстым, 
чтобы с такой беспощадной ясностью обнажить психоло- 
гию мещанина, не умеющего примириться с мыслью, что 
помимо его схем и подразделений есть жизнь, есть живые 
люди, есть живая человеческая индивидуальность, совер- 
шенно единичная, бездонно глубокая, не подводимая ни под 
какие схемы и классификации. 


У 


Отношение Достоевского к мещанству не менее 
резко отрицательно, хотя типы мещан у него, конечно, 
другие. Вот, например, Аким Акимыч — товарищ Досто- 
евского по каторге, наводивший своим мещанством на 
Достоевского тоску до такой степени, что он иногда 
начинал почти ненавидеть Акима Акимыча неизвестно за 
что” (Ш, 271—273). Впоследствии Достоевский вполне 
определенно выяснил, что именно ему ненавистно в меща- 
нстве, и главным образом в мещанстве буржуазном. 
В своих ”Зимних заметках о летних впечатлениях” (1863) 
он посвящает ряд глав характеристике французской бур- 
жуазии (гл. УТи УП — "Опыт о буржуа”), обрушиваясь со 
всей силой своего сарказма именно на мещанство этой 
буржуазии. Мы уже останавливались выше на этом произ- 
ведении Достоевского; не будем повторяться и обратимся 
лучше к развитию той же мысли в ”Игроке” (1866—1867), 
где Достоевский характеризует мимоходом немецкого 
буржуа. Конечно, его характеристики разбивают рамки 
национальностей и в конце концов получается характери- 
стика буржуа вообще; по этому поводу можно еще раз 
вспомнить замечание Гл. Успенского, что наш буржуа не 
может выдумать ни новой формы жизни, ни вложить в нее 
новое содержание, которые не были бы свойственны вооб- 
ще типу буржуа: ”...русский заяц точно такой же заяц, как 
и заяц-англичанин, и вовсе нет того, чтобы наш заяц 
летал, а английский пел — оба они зайцы и все у них 
заячье, как две капли воды”... Посмотрим же, как характе- 
ризует зайца-мещанина Достоевский устами Игрока. 

Игрок возмущается немецким филистерством и до- 
бродетельностью; он ядовито описывает, как меща- 
нин-буржуа жертвует всем — любовью, семьей, жизнью 
ради идеи накопления; как он откладывает на двадцать 
лет свою свадьбу с Амальхен, чтобы накопить заранее 
определенное число гульденов; как старый фатер его 
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наконец благословляет своего сорокалетнего сына и три- 
дцатипятилетнюю Амальхен с иссохшей грудью и крас- 
ным носом, а сам плачет, читает мораль и умирает... 
Далее продолжается сказка про белого бычка — и нако- 
нец через пять-шесть поколений получается богатый тор- 
говый дом Гоппе и К°. ”Ну-с, как же не величественное 
зрелище, — иронизирует Достоевский, — столетний или 
двухсотлетний преемственный труд, терпение, ум, чест- 
ность, характер, твердость, расчет”. Этим величествен- 
ным буржуазно-мещанским идеалам он устами Игрока 
противопоставляет даже дебош "широкой натуры”, даже 
рулетку: ”...не хочу я быть Гоппе и К® через пять поколе- 
ний! Мне деньги нужны для меня самого, а я не считаю 
всего себя чем-то необходимым и придаточным к капита- 
лу” (Ш, ч. П, 237— 239). Что человеческая личность 
важнее всего, это Достоевский впоследствии развил с гро- 
мадной силой; эта же самая мысль является здесь выра- 
жением его антимещанства, так как именно мещанству 
свойственно ставить реальную личность на второй план, 
выставляя на первый капитал, мертвые схемы и этикеты. 

Буржуазное мещанство особенно интересовало Досто- 
евского, но не менее отрицательно относился он и к ме- 
щанству вообще, а также и к мещанству формы, а не 
содержания. Мещанин Васин (в ”Подростке”; см., напр.., 
УШ, 418—419) обрисован немногими штрихами, но до- 
статочно определенно для того, чтобы стало ясно, в чем 
заключается это мещанство формы; еще яснее это выра- 
жено в некоторых местах ”Идиота” (1868): шаблон, об- 
щая схема — вот признаки мещанства по форме, так 
дорого ценимые не только в бюрократической или бур- 
жуазной среде. ”Недостаток оригинальности везде, во 
всем мире, спокон века считали всегда первым качеством 
и лучшею рекомендацией человека дельного, делового 
и практического, и, по крайней мере, девяносто девять 
сотых людей (это уж по крайней мере) всегда состояли 
в этих мыслях, и только разве одна сотая людей постоян- 
но смотрела и смотрит иначе”. В другом месте Достоевс- 
кий подробнее характеризует это стремление ”быть, как 
и все”; некоторые стремятся к этому положению, некото- 
рые, наоборот, стремятся выйти из него (напр., в ”Иди- 
оте” — Гаврила Ардалионович Иволгин) и намечают 
этим дифференциацию в самых слоях мещанства (У[, 350, 
497—501 и др.). 

Однако все это между прочим. Ни Достоевский, ни 
Толстой никогда не обращали особенного внимания на 
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ползавшее вокруг них мещанство и только мимоходом 
наносили ему ошеломляющие удары. Все их внимание 
было направлено в противоположную сторону. Нетер- 
пеливо отстраняли они от себя все разновидности мещан- 
ства, заслоняющие живую человеческую личность, — бу- 
ржуазность, бюрократизм и т. п., — их имена суть мно- 
ги... Эта реальная личность, человеческая личность, со- 
ставляет центр тяжести интересов и Достоевского и Тол- 
стого; а потому не мещанство, но индивидуализм являет- 
ся главным объектом их изучения. Оба они — люди 
и писатели настолько громадные, что один подробный 
разбор их отношения к проблеме индивидуализма потре- 
бовал бы особой обширной работы; в этой главе мы 
можем только затронуть наиболее важные пункты, не 
останавливаясь на мелочах. 


У1 


По отношению к Толстому этот вопрос был 
уже отчасти разработан Михайловским в его ”Записках 
профана” (1875). В ряде статей ”Десница и шуйца Льва 
Толстого”* Михайловский. старался показать, что посто- 
янная борьба индивидуализма с антииндивидуализмом, 
”десницы” с ”шуйцей”, составляет характернейшую черту 
мировоззрения Толстого; впоследствии (в 1892 г., см. 
”Русское Богатство”, № 2) Михайловский несколько до- 
полнил эту свою теорию, не изменяя ее по существу, 
которое и до сих пор остается вполне верным. Конечно, 
Толстой — слишком крупная величина и не умещается 
в каких бы то ни было схемах и рамках; к тому же часто 
встречающиеся мало мотивированные скачки его мысли 
(вспомним, например, эпизод с ”Крейцеровой сонатой”) 
еще более препятствуют гармоничному развитию его 
мировоззрения. Мы не имеем, таким образом, твердых 
данных для решения вопроса, является ли столкновение 
индивидуализма и антииндивидуализма в мировоззрении 
Толстого действительной одновременной борьбой или 
последовательной сменой; лично мы склоняемся, как уви- 
дит читатель, к тому мнению, что в шестидесятых годах 
(о восьмидесятых речь будет ниже) Толстой, подобно 
всем шестидесятникам, беспомощно колебался в мертвой 
зыби индивидуализма и антииндивидуализма. Тут не бы- 
ло ни резко выраженной борьбы десницы с шуйцей, не 
было и последовательной сознательной смены одного 
направления другим; это была толчея, в которой, вероят- 
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но, не умел разобраться и сам Толстой: то выскакивала 
волна индивидуализма, то ее сменял прилив антииндиви- 
дуализма, то обе волны зарождались одновременно и ми- 
рно шли параллельно друг другу... Основной чертой Тол- 
стого всегда было искание; но разбросанность его широ- 
кой натуры не позволяла ему сводить результаты своих 
поисков к одному общему центру. Вот почему при всей 
громадной силе своего ума Толстой совершенно не мог 
создать гармоничного и цельного мировоззрения; да оно 
и не было ему нужно. 

Цельную, полную человеческую индивидуальность То- 
лстой всегда ценил высоко. Мы уже видели, что еще 
в ”Казаках” (1852) Толстой противопоставляет полную 
жизнь личности узкому и ограниченному мещанству; Оле- 
нин, его аег еро1, сознает, что в полноте жизни — главная 
ее прелесть. Но Оленин все-таки еще сын своего века, 
испорченный и исковерканный худшими сторонами циви- 
лизации; в этих же ”Казаках” Толстой рисует нам замеча- 
тельный образ величайшего индивидуалиста: это — дядя 
Ерошка (П, 155—166 и др.). Это — простой, непосредст- 
венный, цельный человек, такой же могучий, как окружа- 
ющая его природа Кавказа; это — представитель глубо- 
чайшего инстинкта жизни, не понимающий и не призна- 
ющий никаких суживающих личность человека ограниче- 
ний. ”Все Бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха 
нет” — вот начало и конец его философии; и вместе с этим 
он чувствует горячую любовь ко всему живому: греха нет 
ни в чем, ”сдохнешь — трава вырастет на могилке, вот 
и все”, и в то же время он жалеет не только всякого убитого 
джигита (”душу загубить мудрено, ох, мудрено!”), но даже 
и бабочку, летящую на огонь (”...сгоришь, дурочка, вот 
сюда лети, места много... Сама себя губищь, а я тебя 
жалею”...). Дядя Ерошка — это яркая и цельная индивиду- 
альность, представитель инстинкта жизни; в этом отноше- 
нии Толстой пребыл индивидуалистом от начала и до 
конца своей деятельности: идеалы его менялись, но ”пья- 
ница и вор Ерошка” никогда не был помрачен и осужден 
им за свою сущность, ибо так или иначе выраженная 
любовь жизни всегда была характерной чертой Толстого. 

В ”Войне и мире” (1864—1869) мы находим другую 
постановку вопроса об индивидуальности, о жизни: в дя- 
де Ерошке мы видели внешнюю сторону вопроса, в Пье- 
ре Толстой рассматривает внутреннюю сторону и ее эво- 


1 Другой я (лат.). 
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люцию. Внешняя сторона, снова слегка затронутая, 
между прочим, в Андрее Болконском, является шагом 
назад по сравнению с философией дяди Ерошки, что, 
в конце концов, подчеркивает и сам Толстой. ”...Придут 
французы, возьмут меня за ноги и за голову и швырнут 
в яму, чтоб я не вонял им под носом, и сложатся новые 
условия жизни, которые будут также привычны для 
других, и я не буду знать про них, и меня не будет” (УП, 
234). Любовь жизни заменяется здесь страхом смерти, 
что далеко не однозначно; ценя жизнь и все живое более 
князя Андрея, дядя Ерошка всегда спокойно глядел 
в лицо смерти, хотя и говорил, подобно князю Андрею: 
”Сдохнешь — трава вырастет на могилке, вот и все...” 
Человек, любящий жизнь и все живое, — всегда немного 
пантеист; основная, скрытая мысль князя Андрея (если 
меня не будет, то как и зачем существовать миру?), резко 
выраженная еще Базаровым, не может быть принята 
дядей Ерошкой, ценящим полноту своей жизни и жизни 
вообще. 

Дальнейшая эволюция князя Андрея заключалась 
в подавлении страха смерти при помощи "пробуждения 
от жизни”, как выражается Толстой (см. особенно УШ, 
65—75); развитие мыслей Пьера может считаться непо- 
средственным продолжением и примирением этой точки 
зрения. Пьер хохочет над тем, что французы взяли его 
в плен: ”В плену держат меня. Кого меня? Меня? Меня 
— мою бессмертную душу!” И далее: ”Пьер взглянул 
в небо, в глубь уходящих, играющих звезд. ”И все это 
мое, и все это во мне, и все это — я!” — думал Пьер. И 
все это они поймали и посадили в балаган, загороженный 
досками!” ”Он улыбнулся” (УШ, 122). Ошибочно было 
бы видеть в этом славянофильскую точку зрения, убогую 
идею о примате свободы внутренней над внешней, идею, 
которой впоследствии так грешило толстовство и даже 
сам Толстой; нет, здесь просто переход от внешней широ- 
ты мира дяди Ерошки к внутренней безграничности духо- 
вного мира, причем первый не отрицается вторым. Пьер 
нашел теперь Бога, и как бы ни были различны Бог его 
и Бог дяди Ерошки, но любовь жизни есть то общее, что 
отличает и дядю Ерошку, и Пьера хотя бы от проникну- 
той страхом и трепетом философии князя Андрея. Пьер 
теперь ”выучился видеть великое, вечное и бесконечное 
во всем, и потому, естественно, чтобы видеть его, чтобы 
наслаждаться его созерцанием, он бросил трубу, в кото- 
рую смотрел до сих пор через головы людей и радостно 
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созерцал вокруг себя вечно изменяющуюся, вечно вели- 
кую, непостижимую и бесконечную жизнь” (У, 237). 
В этом сходятся и Пьер, и дядя Ерошка, отличаясь от 
князя Андрея, который именно ”смотрит в трубу через 
голову людей”, ищет в будущем, вместо того чтобы 
находить в настоящем; действенное переживание дяди 
Ерошки и радостное созерцание Пьера — это две 
стороны одной медали, и оба они восполняют друг 
друга. 

Взгляды Пьера на жизнь и на личность выражены 
Толстым в известном сне Пьера, в конце ХТУ части 
романа. Пьер нашел своего Бога: для него это — жизнь, 
жизнь блаженная и радостная, ибо ”все Бог сделал на 
радость человеку”, как говорил дядя Ерошка. ”Жизнь 
есть все. Жизнь есть Бог. Все перемещается и движется, 
и это движение есть Бог... Любить жизнь — любить 
Бога” — так полусознательно думает Пьер во сне и вдруг 
видит перед собой олицетворение жизни — "живой, коле- 
блющийся шар, не имеющий размеров. Вся поверхность 
шара состояла из капель, плотно сжатых между собой. 
И капли эти все двигались, перемещались и то сливались 
из нескольких в одну, то из одной разделялись на многие. 
Каждая капля стремилась разлиться, захватить наиболь- 
шее пространство, но другие, стремясь к тому же, сжима- 
ли ее, иногда уничтожали, иногда сливались с нею”... 
Здесь мы имеем в художественном образе постановку 
проблемы индивидуализма. И интересно, что Толстой 
признает здесь право капли-личности к расширению 
в этом круговороте жизни. Шар этот — жизнь, но жизнь 
есть Бог: ”В середине — Бог, и каждая капля стремится 
расшириться, чтобы в наибольших размерах отражать 
Его. И растет, и сливается, и сжимается, и уничтожается 
на поверхности, уходит в глубину и опять всплывает” 
(УШ, 182). В этом сне некоторые критики захотели уви- 
деть выражение антииндивидуализма Толстого; для это- 
го мы не видим никаких оснований. Толстой не ратует за 
уничтожение капель, за их ухождение в глубину, ничего не 
говорит против стремления каждой капли расшириться. 
Он видит только, что в этом вечном движении, вечном 
взаимодействии личностей — вся жизнь: 


т СеБепзЯщеп, ии ТВайепзвигт 
\У/а1? 1сВ амЁ пд а, 

УеБе Ып ппд Вег! 

СеБит! ипа Стаб, 
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Еп еулрез Меег, 
Еш \есЬзеша \УМеБеп, 
Е т 2аВепа ГеБеп...! 


В Пьере, так же как и в дяде Ерошке, проявились две 
стороны индивидуализма Толстого; дальнейшее развитие 
мыслей их обоих мы находим уже в Левине из "Анны 
Карениной” (1873—1876). 

Константин Левин, он же Лев Толстой, — ”цельный 
человек”, цельный характер”, по признанию близко зна- 
ющих его людей (Х, 54): вернее сказать, он хотел бы 
быть таким и ведет борьбу за свою цельность. Так, 
например, он типичный ”кающийся дворянин” и не мо- 
жет справиться с своей уязвленной совестью (см., напри- 
мер, [Х, 116; ХГ, 48—52 и др.), хотя и пытается вырабо- 
тать такое мировоззрение и мировоздействие, которое 
дало бы мир его душе и цельность его характеру. Край- 
ний антимещанин, он всегда и во всем ”не как люди”, ”не 
как все”, что очень конфузит его жену, милую и глупова- 
тую Кити (ХТ, 282—283), и в то же самое время, однако, 
трудно найти что-либо более мещанское и плоское, чем 
практическую мораль Левина этой эпохи (см. особенно 
Х главу УШ части); индивидуалист по многим поступ- 
кам, он, однако, часто хватает через край в теоретических 
рассуждениях в обратную сторону. Он узко и плоско 
понимает благо реальной личности, основывая его на 
ходячем утилитаризме (Х, 13—15); он проводит крайне 
антииндивидуалистический взгляд на взаимоотношения 
личности и государства, настолько антииндивидуалисти- 
ческий, что Толстой не решился его повторить в отдель- 
ных изданиях ”Анны Карениной” после 1876 года. 
А именно, Левин вполне разделяет, якобы вместе со всем 
народом, ту мысль, которая выразилась в легенде о при- 
звании варягов: ”Княжите и владейте нами. Мы радостно 
обещаем полную покорность. Весь труд, все унижения, 
все жертвы мы берем на себя; но не мы судим и решаем”. 
(Это место выпущено в отдельном издании.) Нетрудно 
узнать в этом старую славянофильскую теорию о Земле 
и Государстве в ее самом непривлекательном виде. ”В 


1В буре деяний, в волнах бытия 
Я подымаюсь, 

Я опускаюсь... 

Смерть и рожденье --- 

Вечное море; 

Жизнь и движенье 

В вечном просторе... 
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государственных делах... граждане отрекаются от своей 
личной воли”, — авторитетно заявляет Левин (ХТ, 311). 

Но этот крайний социальный антииндивидуализм не 
характерен ни для Левина, ни для Толстого этой эпохи, 
ибо оба они в это время были переходными промежу- 
точными людьми, не успевшими еще собрать свои мыс- 
ли воедино; неудачный, бессознательный синтез дяди 
Ерошки и Пьера в одном лице не удался Толстому. 
В Левине есть и дядя Ерошка, есть и Пьер, но оба они 
ослаблены, разжижены, лишены полноты и цельности; 
быть может, именно потому Пьер и дядя Ерошка оста- 
вляют в читателе глубокое и цельное впечатление, в то 
время как Левин оставляет нас вполне холодными. 
Левин любит жизнь природы, как дядя Ерошка, но 
в этой любви сквозит сильная доза рассудочности, он 
ищет и находит Бога так же, как и Пьер, но в его 
поисках еще болыше холодной рассудочности и нет 
радостного созерцания” (см., например, всю УШ часть 
"Анны Карениной”). 

Вот почему Левин оставляет нас вполне холодными 
к себе, вот почему не только как тип, но и как 
живая личность он неизмеримо ниже и дяди Ерошки, 
и Пьера. Да, впрочем, его нельзя считать типом, 
так как главные герои Толстого именно отличаются 
резким отсутствием типичности. Отметим мимоходом, 
что в этом мы видим основную черту обрисовываемых 
Толстым главных действующих лиц: все они — реальные 
личности, индивидуальности. Обломов — реальнейший 
тип, Левин, как и все герои Толстого, — реальнейшая 
личность; Обломовы существовали, но никогда не 
было Ильи Ильича Обломова, Левиных нет и не 
было, но был Константин Дмитриевич Левин, аПаз! 
Лев Николаевич Толстой; вот почему имеет смысл 
”обломовщина”, так же как и ”базаровщина”, ”ка- 
рамазовщина” и т. п., но нет никакого смысла в ”ле- 
винщине”: для этого главные герои Толстого — слишком 
индивидуальности. Но это только к слову. Возвращаясь 
к Левину, мы повторяем, что синтез Пьера и дядя 
Ерошки не удался и не мог удаться Толстому; дядя 
Ерошка и Пьер — высшие представители индиви- 
дуализма, каких только обрисовал Толстой: выше 
и дальше этого он не пошел. 


Иначе (лат.). 
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Где же та мертвая зыбь индивидуализма и ан- 
тииндивидуализма, о которой мы говорили выше? Ее 
можно видеть в Левине, но ее нет ни в дяде Ерошке, ни 
в Пьере, этих полных и цельных индивидуалистах; а ведь 
”Казаки” и ”Война и мир” отделены друг от друга почти 
пятнадцатью годами. Однако именно в этом промежутке 
времени и сказалось в Толстом то беспомощное шатание 
от индивидуализма к антииндивидуализму, которое еще 
в 1875 году отметил Михайловский. 

В статье Прогресс и определение образования” (1862) 
Толстой вполне ясно и определенно стал на точку зрения 
социологического индивидуализма. Как известно, в то 
время Толстой увлекался своей яснополянской школой 
и разбирался в педагогических вопросах; на этом фоне 
решалась им и проблема индивидуализма — не только 
этического, но и социологического. Мы минуем эту спе- 
циальную область педагогики, тем более что разработка 
индивидуалистической проблемы на ее почве, предприня- 
тая Толстым, была в свое время достаточно ярко освеще- 
на в статьях Михайловского. Заметим мимоходом, что 
основным требованием педагогики Толстой считает пол- 
ную самостоятельность ребенка, широкую свободу 
в школе и безусловное подчинение учителя индивидуаль- 
ности каждого отдельного ученика. ”Всякая отдельная 
личность, — пишет, например, Толстой, — для того, 
чтобы выучиться наискорейшим образом грамоте, долж- 
на быть обучена совершенно особенно от всякой другой, 
и потому для каждого должна бы быть особая метода” 
(ТУ, 49; см. еще 224, 291). Подобно всем шестидесят- 
никам, подобно Добролюбову и Писареву, но еще резче 
их Толстой всецело отрицает право воспитания ребенка 
и признает только право образования. Воспитание, с его 
точки зрения, есть стремление подавить чужую индивиду- 
альность, а потому ”воспитание, как умышленное фор- 
мирование людей по известным образцам, неплодотвор- 
но, незаконно и невозможно” ПУ, 93—94; см. еще 96, 119, 
121 и др.). Права воспитания не существует. ”Чем вы 
докажете это право?.. — подчеркивает Толстой. — Вы 
признаете и полагаете новое для нас несуществующее 
право одного человека делать из других людей таких, 
каких ему хочется”. Человеческая личность настолько 
ценна и самоцельна в глазах Толстого, что насильствен- 
ное влияние на нее он считает величайшим преступлени- 
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ем, доказывающим только ”неразвитость человеческой 
мысли”. 

Вопросы педагогики заставили Толстого глубже вду- 
маться в проблемы социологические; тут он стал, как мы 
уже указали, предшественником критического народниче- 
ства. Мы уже отметили, что в своей статье ”Прогресс 
и определение образования” Толстой указал на проти- 
воположность интересов нации и народа и выставил впе- 
ред примат блага реальной личности; теперь остановим- 
ся на другом пункте этой статьи, уже отмеченном Михай- 
ловским, именно — на отношении Толстого к так называ- 
емому ”историзму”. Историческая точка зрения — это 
крайний детерминизм в социологии, приближающийся 
к фатализму, и против него протестует Толстой во имя 
прав человеческой личности; его возмущает, что, соглас- 
но историзму, мертвые события фатально раскладывают- 
ся по историческим рамкам: ”Мало того, каждая лич- 
ность человеческая тоже там где-то копошится, подчи- 
ненная неизменным историческим законам” (У, 133). 
Человек имеет право быть свободным”, — противопо- 
лагает Толстой историзму свое убеждение, но в то же 
самое время он далек от индетерминизма: он сам вполне 
определенно указывает, что ”изъять из-под исторических 
условий нельзя ничего, ни на деле, ни даже в мыслях” (ТУ, 
151). Признание человека свободным (мы не говорим 
о свободе воли вследствие массы недоразумений, соеди- 
ненных с этим понятием) и в то же самое время призна- 
ние закономерности истории есть проявление яркого 
и полного индивидуализма, в то время как индетерми- 
низм является ультраиндивидуализмом, а фатализм 
— антииндивидуалистической теорией. Отрицая край- 
нюю антииндивидуалистическую точку зрения историз- 
ма, Толстой явился предтечей не только критических 
народников, но и поколения начала ХХ века: только 
с середины 90-х годов в русской литературе (особенно 
юридической) появилось течение, направленное протв ис- 
торизма. 

Итак, свободная человеческая личность и закономер- 
ность исторического процесса — вот основное положение 
Толстого, ясно высказанное им в 1862 году; если мы 
прибавим к этому, что свои педагогические взгляды Тол- 
стой целиком повторил и дополнил в 1874 году (в статье 
”О народном образовании”, в Отечественных Записках”, 
№ 9), то отсюда можно было бы заключить, что за все 
это десятилетие Толстой продолжал держаться своего 
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основного ярко индивидуалистического взгляда. И, одна- 
ко, в этот же самый промежуток времени (1864—1869) он 
развивал свою безнадежно антииндивидуалистическую 
философию ”Войны и мира”. 

Существует ошибочное мнение, будто бы в ”Войне 
и мире” Толстой отрицательно решает вопрос о роли 
личности в истории. Если бы, действительно, только 
в этом заключался центр тяжести философской стороны 
романа, то Толстого никоим образом нельзя было бы 
обвинить в антииндивидуализме, так как мы знаем, что 
можно отрицать влияние личности на исторический 
процесс и в то же время быть типичным индивидуалис- 
том, и наоборот, можно отрицательно относиться к те- 
ории ”героев”, творящих историю, но в то же время 
признавать реальную личность свободной. Толстой в фи- 
лософской части "Войны и мира” настолько же отрицает 
первое, насколько и второе, и перед нами вырисовывает- 
ся типичный фаталист, насмешливо третирующий чело- 
веческую свободу, признающий каждое действие каждого 
человека, так же как и суммы их, фатально предоп- 
ределенным свыше... И это в то время, когда еще не 
успели обсохнуть чернила на пере, которым были напи- 
саны его статьи, порицающие крайний детерминизм 
исторического воззрения! И это в том самом произведе- 
нии, в котором свободное, непосредственное чувство 
Платона Каратаева преображает Пьера, в котором сам 
Пьер достигает такой высоты свободно развивающейся 
индивидуальности. 

Все, что говорит Толстой о роли личности в истории, 
нисколько не противоречит самому последовательному 
индивидуализму. ”...Великие люди, — пишет он, — суть 
ярлыки, дающие наименование событию, которые, так же 
как ярлыки, менее всего имеют связи с самым событием”. 
Он неутомим в своих насмешках над Наполеоном как 
"великим человеком”, по произволу ”делавшим исто- 
рию”; Наполеон для него ”подобен ребенку, который, 
держась за тесемочки, привязанные внутри кареты, вооб- 
ражает, что он правит” (УП, 8; УШ, 106; см. также УП, 
253—254; УП, 96, 275, 341 и др.). В этом принижении 
героев Толстым отчасти даже руководит инстинкт ин- 
дивидуализма; Толстой, вслед за Добролюбовым, как 
будто даже заступается за права всякой отдельной реаль- 
ной личности. ”Личная деятельность его (Наполеона), не 
имевшая больше силы, чем личная деятельность каждого 
солдата, только совпадала с теми законами, по которым 
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совершалось явление”, — замечает он в одном месте; 
а в другом еще яснее, еще рельефнее: ”Всякий из нас 
ежели не больше, то никак не меньше человек, чем 
всякий Наполеон” (УТ, 96; УП, 254). Толстой понимал, 
что теория ”героев” как главных двигателей истории 
чересчур наивна, — и в этом не было ничего антиин- 
дивидуалистического; он смутно сознавал, далее, что 
движение истории настолько же необъяснимо и выстав- 
лением на первый план одних только ”идей” (см. УШ, 
349 и др.), но он не умел ясно формулировать, что же 
двигает историю? Пытаясь дать ответ, он пришел 
к бессодержательной формуле, что историю двигают 
вперед не герои, не идеи, а взаимодействие всех людей, 
всех без исключения индивидуальностей (УШ, 352, 370 
и др.; ср. УП, 77); выставлять в виде решения этот 
трюизм, конечно, еще более наивно... Решить вопрос 
Толстой не мог, но важно то, что он вполне отрицатель- 
но отнесся к индетерминистическому признанию роли 
личности в истории; характерно также и то, что культ 
героев” он разрушал вполне индивидуалистическими 
аргументами. 

Но все это, однако, только одна сторона вопроса; 
рядом стоит другая — это вопрос о направлении личной 
деятельности всякого из нас. Тут-то и запутался Толстой 
в сетях фаталистического антииндивидуализма. Теория 
причинности, которой придерживался Толстой, завела 
его в дебри признания целесообразности отдельных ча- 
стей исторического процесса и одновременно к утвержде- 
нию, что это именно процесс, а не прогресс. Как соединял 
Толстой эти взаимно исключающие друг друга положе- 
ния — непонятно; но факт тот, что они одновременно 
мирно уживались в его сознании. Далее. Признав причи- 
ну суммой факторов, Толстой доказывал неприложи- 
мость теории причинности к сущности физических явле- 
ний (УП, 5, 7—8; УШЩ, 76, 371 и др.); в этой мысли есть 
доля верного, и, как известно, ее поддерживает целая 
школа физиков во главе с Э. Махом. Но, исходя из этой 
мысли, Толстой стал доказывать неприложимость тео- 
рии причинности к явлениям историческим и социальным 
— к ним самим, а не к сущности их; отказавшись же от 
имманентной закономерности исторического хода собы- 
тий, Толстой неизбежно пришел к закономерности транс- 
цендентной, воплощающейся в форме рокового предоп- 
ределения. Он пришел к фатализму. 
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Трудно сказать, был ли Толстой под влиянием 
немецкой философии в то время, когда писал ”Войну 
и мир”; мы знаем, впрочем, что Толстой увлекался Шопен- 
гауэром. Во всяком случае, в вопросе о свободе Толстой 
пытается следовать по пути, проложенному критической 
философией, перенося ”свободу” в область должного 
и оставляя необходимость в мире сущего; но он не пытал- 
ся провозгласить примат первого над вторым. Для него 
свобода есть содержание, укладывающееся в формы необ- 
ходимости (УШ, 387), и никакого примата содержания над 
формой он не провозглашает. Интересно отметить, между 
прочим, что Толстой гипостазирует понятие свободы; для 
него свобода — такая же сила природы, как электричество, 
тепло и т. п.! Ее единственное отличие от всякой другой 
силы только в том, что она сознаваема человеком, но и то 
”для разума она ничем не отличается от всякой другой 
силы... (она) ничем не отличается от тяготения, или тепла, 
или силы растительности” (УТ, 388). Эта поистине неве- 
роятная теория приводит Толстого к определению пред- 
мета истории как проявления этой ”силы свободы” в вре- 
менных, пространственных и причинных формах. Здесь, 
казалось бы, еще нет фатализма, тем более что Толстой 
как будто признает свободу человека в его личной жизни 
(см. особенно УП, 6 и др.), но он совершенно исключает 
свободу из поля действий не одного индивида, а комплекса 
их; по его мнению, история так же не может признать 
свободного действия людей, как астрономия не может 
признать свободного движения небесных тел, ибо ”если 
существует один свободный поступок человека, то не 
существует ни одного исторического закона и никакого 
представления об исторических событиях” (УШ, 389). 
Конечно, Толстой совершенно прав: история должна объ- 
яснять явления, не опираясь на такую шаткую почву, как 
свободные поступки отдельных индивидуумов; здесь Тол- 
стой стоит на точке зрения того самого детерминизма, 
который он провозглашает еще в своей статье Прогресс 
и определение образования”. 

Но чуть дело доходит до приложения этой отвлечен- 
ной теории к непосредственным историческим фактам 
и явлениям, как строго научный детерминизм Толстого 
преобразовывается в грубейшую форму фатализма. От- 
рицая возможность причинного объяснения исторических 
явлений, путая понятия причины, условия и повода, Тол- 
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стой доказывал невозможность понимания ”разумности” 
хода истории, то есть, другими словами, он одной рукой 
в основании разрушал тот самый детерминизм, который 
созидал другой рукой в то же самое время. ”Фатализм 
в истории неизбежен для объяснения неразумных явле- 
ний”, — пишет Толстой, считая все исторические события 
в их причинной связи не подлежащими ”разумному” 
объяснению. Оперируя с понятием сложной причины, 
игнорируя понятие отдельных причинных соотношений (с 
которыми только и имеет дело наука), путая поводы, 
условия и причины, Толстой приходит к выводу, что 
”ничто не было исключительною причиной события, а со- 
бытие должно было совершиться только потому, что оно 
должно было совершиться” (УП, 5, 6). Это изумительное 
объяснение ясно показывает, что Толстой, приняв поня- 
тие необходимости, не умел с ним справиться; в иные 
минуты он ясно понимал, что существуют же законы 
исторического движения, и иногда он именно этот смысл 
придавал своему утверждению, что событие совершилось 
потому, что должно было совершиться (УШ, 76). Но 
в чем и где искать эти законы — вот вопрос, перед 
которым складывал оружие Толстой, смиренно призна- 
вая, что фатализм неизбежен в истории, что ”ход миро- 
вых событий предопределен свыше” (УП, 254). Он до- 
ходит, наконец, до геркулесовых столпов, признавая, что 
Провидение ”в своих личных целях” (!!) заставило людей 
участвовать в наполеоновском нашествии на Россию 
(УП, 115). (Надо, впрочем, заметить, что грамматическая 
конструкция фразы Толстого до того плоха, что еще 
неизвестно, к Провидению или к людям относится выра- 
жение, взятое в кавычки.) 

Но как бы то ни было, Толстой, конечно, не мог 
удовлетвориться ответом, что то или иное событие — на- 
пример, наполеоновское нашествие — совершилось пото- 
му, что совершилось, или потому, что такова была все- 
милостивейшая воля Провидения; он понимал, что от- 
ветить так — значит ничего не ответить. Поэтому Тол- 
стой изобретает закон исторического движения народов 
с запада на восток, а потом с востока на запад. В этом, 
вопреки самому себе, он видит даже смысл, разумность 
исторических событий начала ХХ века. Провидению 
угодно было, чтобы народная волна хлынула с запада на 
восток, разбилась у стен Москвы и чтобы вторая народ- 
ная волна хлынула с востока на запад и от Москвы 
докатилась до Парижа, — в этом ”основной, существен- 
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ный смысл европейских событий начала нынешнего сто- 
летия” (УШЩ, 276). Для этого, по приказанию Провиде- 
ния, совершается французская революция, возвышается 
Наполеон и вообще совершается то, что должно было 
совершиться... В этом изумительном объяснении курьез- 
нее всего искреннее убеждение Толстого, что его объясне- 
ние действительно что-то объясняет; стоит только до- 
пустить ”закон” Толстого — и все становится понятным: 
”...допустим, что должны были люди Европы, под пред- 
водительством Наполеона, зайти в глубь России и там 
погибнуть, — и вся противоречащая сама себе, бессмыс- 
ленная, жестокая деятельность людей, участников этой 
войны, становится для нас понятною” (УП, 115). 
Глубочайшее философское падение Толстого в этой 
своеобразной "философии истории” представляется слиш- 
ком очевидным, чтобы нуждаться в комментариях; впро- 
чем, этому вопросу посвящена уже особая литература, так 
что мы тем более можем пройти мимо. Мы хотели только 
отметить крайний фатализм всей этой противоречивой 
и путаной теории, которую еще Шелгунов (в 1870 г.) по 
справедливости назвал философией застоя” и ”философи- 
ей коллективного фатализма”. Как видим теперь, в Войне 
и мире” не только отрицается роль личности в истории, 
этого мало. Толстой проповедует, далее, полное подчине- 
ние личности воле Провидения, ибо ход мировых событий 
предопределен свыше. Противопоставляя самонадеянному 
Наполеону Кутузова, этого верного блюстителя личных 
целей Провидения, он предоставляет ему только минималь- 
ное психологически-регулирующее значение на толпу и да- 
же не позволяет ему самому додуматься до необходимости 
перехода русской армии с рязанской дороги на калужскую, 
ибо это тоже должно было случиться фатально... В Кутузо- 
ве Толстой старательно подчеркивает ”отсутствие всего 
личного”; Толстого особенно утешает то, что в Кутузове 
”не будет ничего своего. Он ничего не придумает, ничего не 
предпримет” (УП, 200), и в этом величайшая похвала 
шуйцы Толстого народному русскому герою, в этом он 
хочет видеть основную черту русского духа. По крайней 
мере, в типе Каратаева, который является для Толстого 
олицетворением всего русского”, эта черта еще раз подчер- 
кнута и дополнена: Каратаев полагал, что ”жизнь его, как 
он сам смотрел на нее, не имела смысла, как отдельная 
жизнь. Она имела смысл только как частица целого, 
которое он постоянно чувствовал” (УШ, 58). Мы видим, 
таким образом, что фаталистическая философская теория 
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Толстого оказала влияние и на обрисовку характеров 
действующих лиц ”Войны и мира”; едва ли это влияние 
можно признать благотворным. 

Общий вывод таков: попытка Толстого решить воп- 
рос об исторической необходимости и свободе привела 
его к плачевному результату — к философии фатализма, 
а значит, и к крайнему антииндивидуализму. Делая из 
личности безвольную деревяшку, которую Провидение 
ставит на любую клетку шахматной доски, Толстой тще- 
тно старался убедить себя в том, что это не мешает 
личности иметь свободу во внутренней жизни. Какая уж 
тут свобода, когда историческая жизнь есть просто ряд 
шахматных партий, искусно разыгрываемых Провидени- 
ем? Одна из этих партий началась в середине ХУШ века, 
шахматной доской служила Европа; сначала в этой пар- 
тии ”белые” развивают и концентрируют свои силы, 
после чего направляют энергичнейшую атаку на заранее 
намеченный пункт, на какую-нибудь клетку /7, или как 
там она зовется... Человек по слепоте своей думает, что 
это не квадрат //, а целый город, Москва, с тысячами 
живых, чувствующих людей, но это только аберрация 
зрения и близорукость, неумение охватить одним взгля- 
дом гигантскую шахматную партию и атаку, предприня- 
тую в личных целях Провидения. Атака отбита, ”белым” 
приходится уводить свои фигуры обратно, и тут начина- 
ется стремительная контратака ”черных” в противопо- 
ложном направлении; Париж занят, а Париж — это 
какая-нибудь клетка с2 или что-нибудь в этом роде, 
— и белый король получает шах в Фонтенбло и мат на 
островах Эльбы и Св. Елены*. Длившаяся полвека пар- 
тия кончена, и Провидение снова расставляет шашки по 
своим местам; начинается новая партия... Перечтите Ш 
и [У главы первой части эпилога ”Войны и мира” (У, 
276, 284) и судите сами, много ли шаржа в только что 
нарисованной картине. 

И подумать только, что, созидая эту свою антиин- 
дивидуалистическую теорию, Толстой в то же время 
выражал ярко индивидуалистические взгляды, как это мы 
уже видели выше; тут нет ни смены воззрений, тут нет ни 
борьбы их — они мирно уживаются рядом, безмятежно 
идут друг за другом. Изумительный по силе аналитичес- 
кий ум, Толстой был вполне лишен всякой синтетической 
способности; только этим и можно объяснить ту поража- 
ющую с первого же взгляда путаницу его мыслей в одной 
и той же области, в одно и то же время. У Чернышевс- 
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кого, а еще более у Писарева мы видели такую же 
мертвую зыбь индивидуализма и антииндивидуализма, 
но там хоть точки приложения их были совершенно 
различны, а отчасти различно и время. У Писарева, 
например, этический антииндивидуализм уживался с со- 
циологическим индивидуализмом и ультраиндивидуализ- 
мом; у Толстого же индивидуализм и антииндивидуа- 
лизм уживаются без всякой борьбы и без всякой смены 
в одной и той же области социологии и истории. Он 
одновременно способен метать громы против ”историз- 
ма” и проповедовать крайний вид историзма — фата- 
лизм, утверждать исторический примат личности и счи- 
тать личность пешкой в руках Провидения. Привести 
к одному знаменателю свои разноречивые взгляды Тол- 
стой не хотел и не мог; исполин по силе анализа, он был 
слабее ребенка в ”гармонизации” своих воззрений; от- 
сюда — режущая дисгармония его взглядов и убеждений. 

Антииндивидуализм ”Войны и мира” настолько же 
решителен, насколько бесповоротен индивидуализм ста- 
тьи ”Прогресс и определение образования”. Впрочем, 
и в самом романе можно проследить ту же мертвую зыбь 
индивидуализма и антииндивидуализма между филосо- 
фией некоторых лиц романа и его философской частью; 
однако в этом случае противоречие будет лежать уже 
в разных областях. Мы говорим о том этическом ин- 
дивидуализме, задатки которого мы уже видели в Пьере. 
Как можно было примирить этот этический индивиду- 
ализм с резким отрицанием личности историко-фило- 
софскими построениями романа, как примирял это Тол- 
стой, — мы не знаем; по крайней мере, он нигде не 
высказал вполне ясно и определенно хотя бы ту мысль, 
что фатализм не противоречит этической свободе лич- 
ности. Пусть это неверно, но на этой почве действительно 
можно было попытаться основать свои взгляды. Во вто- 
рой части эпилога к ”Войне и миру” Толстой дейст- 
вительно стремится доказать, что этически личность сво- 
бодна, исторически же —Щ детерминирована (УШ, 
371—393), но ведь детерминизм — не фатализм, и в этом 
все дело. Факт, однако, остается фактом: несмотря на 
крайний антииндивидуализм историко-философских воз- 
зрений ”Войны и мира”, Толстой в то же самое время 
является этическим индивидуалистом; те страницы рома- 
на, которые не запачканы неудачной ацаз!-философской 
теорией, лучше всего показывают, как любит и как ценит 
Толстой живую человеческую личность. 
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Этический индивидуализм Толстого был его постоян- 
ным спутником при всех бесконечных блужданиях его 
мысли в самых противоположных направлениях; как из- 
вестно, в восьмидесятых годах этика стала для Толстого 
тем центром, к которому притягивались его мысли. 
К этой эпохе жизни и мировоззрения Толстого мы теперь 
и переходим, не имея возможности даже мимоходом 
остановиться на последовательном развитии его взгля- 
дов; можно только указать — и это, кажется, теперь 
признано всеми, — что никакого перелома” мировоззре- 
ния Толстого в начале 80-х годов не было и не могло 
быть, не могло быть хотя бы уже по одному тому, что из 
таких ”переломов” сплошь состояла вся жизнь, вся де- 
ятельность Толстого. Если же в восьмидесятых годах 
этот ”перелом” был несколько резче, то все-таки и в нем 
имеются только те элементы, проследить которые можно 
еще у Толстого пятидесятых годов. Все это не входит, 
однако, в нашу задачу, это дело историков литературы; 
в дальнейшем мы будем считать общеизвестными основ- 
ные черты учения Толстого 80-х годов и главное внима- 
ние обратим только на то взаимоотношение индивиду- 
ализма и антииндивидуализма, которое и теперь не стало 
менее противоречивым, хотя и значительно изменило 
свой характер. 
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Учение Толстого, толстовство... О толстовстве 
речь впереди, но уже теперь можно сказать, что Толстой 
не был толстовцем. Толстовцы — не говорим об ис- 
ключениях — это в большинстве случаев ”5егушт реси5”, 
стадо рабов; благоговейно прислушивались они ко вся- 
кому глаголу, исходившему из Ясной Поляны, и слепо 
исполняли все услышанное: сегодня учитель шил сапоги, 
завтра считал это занятие излишним, ибо можно обой- 
тись и без сапог, сегодня он проповедовал необходимость 
усиленного деторождения, завтра рекомендовал безус- 
ловную девственность... Смешно было бы ловить Тол- 
стого на этих слишком очевидных противоречиях: не 
в них суть, а в причинах их возникновения. Сильный 
аналитический ум Толстого беспощадно вскрывал всю 
ненормальность отказа женщины от семьи и личной жиз- 
ни во имя науки, труда и чего-либо подобного; не менее 
ясно обнаруживал он и глубокую ложь, лежащую в о0с- 
нове современной семьи, — и в обоих случаях Толстой 
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был прав, с изумительной силой и проникновением вскры- 
вая отрицательные стороны диаметрально противопо- 
ложных явлений; но он был не в состоянии подвести 
своему анализу общий итог и синтезировать свои взгляды. 
”Часто он говорил совершенно противоположное тому, 
что он говорил прежде, но и то, и другое справедливо” 
— так говорит Толстой о Платоне Каратаеве (УШ, 57), 
а мы сеще большим основанием можем сказать о самом 
Толстом. Мощная индивидуальность его не страдала от 
этих противоречий, так как в каждый данный момент он 
глубоко убежденно верил в истинность своего теперешне- 
го взгляда, впитывал его в плоть и кровь, растворял 
в своей личности. Завтра он с таким же горячим убеждени- 
ем признает истиной совершенно противоположное — что 
за беда! Он подчинит и этот новый взгляд своей личности, 
он индивидуализирует его с той силой, которая возможна 
только для Льва Толстого. А вокруг него стоят крохотные 
людишки, порождения эпохи восьмидесятых годов, и тре- 
петно прислушиваются к тому, что сегодня скажет учи- 
тель. [рзе хи, и им больше ничего не нужно: они 
торопятся подчинить свою убогую индивидуальность чу- 
жой мысли, чужой воле, чужому решению... Толстой все 
решал ”для себя одного”, для своей гигантской личности; 
толстовцы из этого решения делали схему, шаблон 
— и погрязли в беспросветном мещанстве. 

Все громадное значение проповеди Толстого восьми- 
десятых годов заключается в ее этическом индивидуализ- 
ме; выставляя на первый план этику, Толстой, как мы 
увидим, по существу, продолжал дело Достоевского 
и был предтечей того этического движения, которое ста- 
ло сильным в русской мысли начала ХХ века. Но и в этой 
его проповеди этицизма и, так сказать, этизации жизни 
легко заметить ту же толчею индивидуализма и антиин- 
дивидуализма, которая характеризовала его воззрения 
пятидесятых, шестидесятых и семидесятых годов. Теория 
”непротивления злу насилием”, основная теория Толсто- 
го, сама в корне противоречит себе, ибо, с одной сторо- 
ны, она осуждает насилие над личностью человека и тем 
самым, с другой стороны, фактически санкционирует его. 
Это крайне книжная, антииндивидуалистическая теория, 
над сущностью которой ядовито, резко и справедливо 
посмеялся еще Достоевский по поводу философии Левина 
в ”Анне Карениной”. (К слову сказать, весь этот роман, 


1Сам сказал (лат.). 
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с его характерным эпиграфом Мне отмщение и Аз воз- 
дам”, служит естественным вступлением к теории непро- 
тивленства.) Как поступить Левину, если перед ним стоит 
турок и собирается убить ребенка? ”Неужели дать заму- 
чить его, неужели не вырвать сейчас же из рук зло- 
дея-турка?” — спрашивает Левина Достоевский. 

”— Да, вырвать (отвечает Левин), но ведь, пожалуй, 
придется больно толкнуть турка? 

— Ну, и толкни! 

— Толкни! А как он не захочет отдать ребенка и вы- 
хватит саблю? Ведь придется, может быть, убить турку? 

— Ну, и убей! 

— Нет, как можно убить! Нет, нельзя убить турку. Нет, 
уж пусть он лучше выколет глазки ребенку и замучает его, 
ая уйду к Кити”... (”Дневник писателя” за 1877 г., № 7—8). 

Конечно, последнее немного шаржировано: Левин бы 
не ушел спокойно к своей Кити, он, вероятно, бросился 
бы и убил турка, чем ясно показал бы неизбежность 
расхождения слова и дела при теории непротивленства. 
Внутреннее противоречие ее заключается в том, что, бу- 
дучи в принципе индивидуалистичной, она фактически 
страдает недугом антииндивидуализма. Человеческая ли- 
чность есть абсолютная ценность, и убийство есть край- 
ний грех против догмы индивидуализма; но почему же 
мое непротивление насилием факту убийства не есть на- 
столько же резкий антииндивидуализм? Убью ли я или 
допущу убийство — факт уничтожения человеческой лич- 
ности остался налицо; что хуже? — оба хуже, и никакая 
книжно-прямолинейная теория не разрубит этот гордиев 
узел. Конечно, убийство есть уже крайнее ”зло”, и теория 
непротивления относится не только к этому крайнему 
случаю; но ведь на оселке резких примеров и выясняется 
ценность и прочность теории. А теория Толстого приво- 
дила к поистине изумительным, невероятным выводам: 
стоит вспомнить только его рассказы ”Крестник” (1886) 
или ”Ильяс” (1885). Идеализация батрачества во втором 
из этих рассказиков не так возмущает, как эпизод с убий- 
ством разбойника во втором: разбойник замахнулся то- 
пором на мать крестника, а крестник убил разбойника 
— и в этом его преступление; все было бы к лучшему, 
если бы крестник позволил разбойнику убить свою мать 
(ХПИ, 164—165). 

Итак, не противьтесь злому — вот общая формула, 
вот практическая программа каждого человека и всего 
человечества. Конечно, когда на земле воцарится вселенс- 
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кая гармония, когда не будет ни зла, ни насилия, тогда 
теория непротивленства станет труизмом; но до тех пор 
еще роса очи выест. Строя свою теорию непротивления 
злу насилием, Толстой, конечно, отнюдь не впадал ни 
в квиетизм, ни в индифферентизм: наоборот, он звал на 
борьбу со злом и указывал лишь новый путь, новый 
метод борьбы. В чем же была здесь его основная ошибка? 

Толстой из фатализма впал в индетерминизм, из анти- 
индивидуализма — в ультраиндивидуализм. Раньше он 
был убежден в полнейшем историческом бессилии лич- 
ности, теперь он убежден в ее всесилии, всемогуществе. 
Человек ”все может”. История есть лишь ряд выполне- 
ний его желаний, и единственная беда в том, что желания 
его направлены в нежелательную сторону. Но и этому 
горю помочь легко, нет ничего проще и легче достигнуть 
вселенской гармонии, земного рая: ’стоит только всем 
захотеть”. Это только” (только!) — поистине великоле- 
пно, эта формула — поистине бесподобна; ею так просто 
и легко разрубаются все проклятые вопросы, хотя бы, 
например, мучительная проблема индивидуализма. Ино- 
гда Толстой сам видит ”все безумие такого предложе- 
ния”, что вот, мол, мы ”в один прекрасный день вздума- 
ем и сейчас же поправим все это” (ХИП, 259—260; ”Так что 
же нам делать?”, 1884—1885); но не успевает он дописать 
статьи до конца, как снова возвращается к своей излюб- 
ленной формуле: ”стоит только понять”, ”стоит только 
пожелать”, "стоит только сговориться” (например, ХПИ, 
292—293 и мн. др.). Удивительно ли, что после этого 
Толстой категорически отрицает необходимость истори- 
ческого хода событий, а вместе с тем отрицает и резуль- 
тат этого исторического развития — культуру, отрицает 
ее и по форме и по содержанию! Формы современной 
культуры — плоски, мелки и в то же время преступны; 
содержание ее — никому не нужно, ибо не отвечает на 
запросы этики; к тому же культура эта мешает свободно- 
му, непосредственному расцвету личности на единствен- 
но законной почве — на почве религии. Стоит только 
захотеть — и завтра же эта гнилая культура рухнет, а на 
земле воцарится царство Божие. Впрочем, царство Божие 
всегда внутри нас. 

Этический индивидуализм всего этого несомненен; че- 
ловеческая личность дорога Толстому, как нечто наибо- 
лее ценное во всем окружающем мире, как то, ”чему не 
может быть оценки, выше чего ничего нет” (ХПИ, 392). 
Античная мораль, требующая, чтобы ”личность всегда 
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приносила себя в жертву обществу”, мораль еврейская 
— ”подчинение своего блага благу избранного народа”, 
наконец, мораль современная, "требующая жертвы лич- 
ности для условного блага большинства”, — одинаково 
ненавистны Толстому. ”Я не могу признать значение 
своей жизни в иллюстрации (для жизни) других людей; 
жизнь моя есть моя жизнь, с моим стремлением к благу, 
а не иллюстрация для других жизней”, — заявляет он 
(ХПИ, 459). 

Казалось бы, что в этом достаточно ясно сказывается 
точка зрения этического индивидуализма; но нет, и теперь 
у Толстого по-прежнему смешиваются, без всякой надеж- 
ды на примирение, две диаметрально противоположные 
точки зрения. С одной стороны, личность есть ничто, 
человек живет на земле только как средство для неизвест- 
ной цели в руках Высшего Существа; здесь повторение 
толстовского антииндивидуализма былых времен и веры 
в личные цели” Провидения. Но, с другой стороны, тот 
же Толстой и в то же самое время — величайший индиви- 
дуалист; хотя он и готов перенести цель жизни в будущее 
трансцендентное, но он резко протестует против перенесе- 
ния ее в будущее имманентное, если для такого перенесе- 
ния человек должен признать себя средством. Вслед за 
Герценом Толстой повторяет, что цель — не в будущем: 
цель — это каждый данный момент. Отсюда — его 
самосовершенствование, его признание царства Божия 
внутри нас, его этический индивидуализм. Индивидуа- 
лизм этот Толстой обосновывает на религии и начинает, 
таким образом, вместе с Достоевским то этико-религиоз- 
ное течение, с которым мы познакомимся при изучении 
эволюции русской мысли начала ХХ века. 

Подобно Достоевскому, Толстой приходит к идее 
братства”, слияния личности с общим, но без обезличе- 
ния ее. Вся истина заключена в христианской идее отрече- 
ния от себя и служения другим (см., например, ХПИ, 351). 
В ряде глав из книги ”О жизни” (1887) Толстой вполне ясно 
и определенно решает вопрос. "Жить для целей личности 
разумному существу нельзя, — пишет он, — нельзя пото- 
му, что все пути заказаны ему, все цели, к которым 
влечется животная личность человека, — все явно недости- 
жимы... Требования личности доведены до крайних преде- 
лов неразумия. Проснувшийся разум отрицает их. Но 
требования личности так разрослись, так загромоздили 
сознание человека, что ему кажется, что разум отрицает 
всю жизнь... Учение истины указывает людям, что вместо 
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того обманчивого блага, которого они ищут для животной 
личности, они всегда имеют действительное благо, всегда 
доступное им...” Это благо и заключается в сознательном 
самопожертвовании, самоотречении: ”...животные лично- 
сти для своих целей хотят воспользоваться личностью 
человека, а чувство любви влечет его к тому, чтобы отдать 
свое существование на пользу других существ” (ХИ, 413 
и сл.). Когда Толстой в позднейших статьях девяностых 
годов требует от нас, кроме того, и безусловного отрече- 
ния от личной воли во имя слепого повиновения "учению 
истины”, то он снова приходит к старому своему антиин- 
дивидуализму; но нам не для чего идти так далеко, так как 
и в восьмидесятых годах Толстой достаточно часто отда- 
вал дань этой стороне своих воззрений. 


Хх 


Мы уже знакомы и с противоречиями Толсто- 
го, и с их причинами; не будем удивляться поэтому, что, 
созидая десницей здание этического индивидуализма, То- 
лстой в то же самое время шуйцей подкапывался под 
него. Человек — отражение Бога, малая часть Его; чело- 
век — бесконечность духа в конечном теле; человек 
— широта и гармония всего мира в одном Я — так 
говорит нам Толстой-индивидуалист; но в то же самое 
время Толстой-антииндивидуалист безжалостно сужива- 
ет границы бесконечного духа, отсекает от человеческой 
личности самое ценное, стирает всю красочность жизни 
и приходит к буддийской Нирване. ”Человек есть маши- 
на, которая заряжается едой”, — пишет Толстой своей 
птуйцей. Искусство, наука, красота, знание, жизнь — все 
вздор; человеку нужно лишь ”три аршина земли” для 
могилы (ХПИ, 367; 145—158 и др.). Долой науку, ибо она 
не может ответить на основной вопрос: как надо жить; 
долой искусство — ибо оно не помогает этизировать 
жизнь... Но шуйца Толстого пишет неразборчиво, криво 
и косо, несуразно: не будем же удивляться, что она 
постоянно ошибается адресом, путает сущее с должным, 
истину и красоту со справедливостью. Чего иного ждать 
от шуйцы? Утешимся тем, что сам Толстой иногда не 
исполнял предписания своей шуйцы, всегда жил полной 
жизнью, синтезируя красоту, истину и справедливость 
в своем ”я”, в своей могучей, сильной и властной ин- 
дивидуальности. Этим сам он лучше и полнее всего опро- 
вергал свои антииндивидуалистические тенденции. Его 
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этический индивидуализм всегда был полон, целен, ярок, 
и только он характеризует собою широчайшую индиви- 
дуальность Льва Толстого. 

Таков общий результат; не таковы частные факты. 
Чтобы покончить с ними, нам нужно еще остановиться на 
социологических и социальных взглядах Толстого послед- 
него времени и на его отношении к свободе внутренней 
и внешней. Что касается его социологических воззрений, 
то о них много говорить не приходится. Толстой совер- 
шенно сдал в архив свои фаталистические и антииндивиду- 
алистические теории. Мы уже сказали, что от антииндиви- 
дуализма фатализма он перешел к ультраиндивидуализму 
индетерминизма. Личность для него — все, окружающие 
ее условия — ничто. Он теперь презрительно относится 
к историческим воззрениям Тэна: ”...Тэн был вообще 
ограниченный человек, иначе нельзя объяснить его стара- 
ний свести в истории человечества влияние человека почти 
на нуль, а главную роль предоставить различным факто- 
рам, вроде воды, глины и проч. Разве это не глупость? 
А Будда! А Христос! Разве они не изменили формы жизни 
миллионов людей?! Ведь прогрессировать может не глина 
и вода, а только живая жизнь, руководимая духом, рас- 
пространяющим в преемственном виде свое влияние на 
отдаленнейшие века и поколения”. (Так, по крайней мере, 
передает слова Толстого П. Сергеенко в своей книге "Как 
живет и работает гр. Л. Н. Толстой”, 1898.) 

Толстой, действительно, никогда не останавливался 
на влиянии внешних факторов на историческую жизнь 
человечества, но все-таки не ему бы осуждать Тэна, кото- 
рый со всем своим детерминизмом был всегда противни- 
ком фатализма, проповедью которого так грешил автор 
Войны и мира”. 

О социальном ультраиндивидуализме Толстого по- 
следнего периода — особенно 90-х годов и начала ХХ 
столетия — мы скажем несколько ниже. Впрочем, и без 
того общеизвестно, каким крайним антигосударственни- 
ком стал Толстой, как мало-помалу он пришел к чистой 
форме анархизма. Придя к таким результатам, Толстой 
вполне логично отказался от положительных идеалов 
политической борьбы: всякая форма государства, будь то 
республика, деспотия, конституционное королевство, мо- 
нархизм, одинаково вредна и преступна. Выбора быть не 
может. На вопрос, что лучше, правовое государство или 
опричнина, Толстой может ответить только: оба хуже, 
ибо серебряные кандалы настолько же сковывают челове- 
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ка, как и железные; дело не в них, а в абсолютной свободе 
человеческой личности для жизни в Боге. Этот крайний 
социальный романтизм, до которого не доходили даже 
славянофилы, лишний раз иллюстрирует то положение, 
что ультраиндивидуализм, развиваясь до крайних пре- 
делов, переходит в свою противоположность и становит- 
ся антииндивидуализмом: полное презрение к реальной 
человеческой личности — вот что характерно для этих 
взглядов Толстого. Он не желает видеть улучшения усло- 
вий, увеличения свободы личности при переходе от оп- 
ричнины к правовому порядку; да и к чему эта последова- 
тельность перехода хотя бы от условно худшего к усло- 
вно лучшему, если ”стоит только захотеть” — и сразу 
можно достигнуть вселенской гармонии, царства Божия? 
К чему желание улучшить абсолютное зло — государст- 
венный строй, когда к тому же царство Божие внутри 
нас? Здесь Толстой опять соскальзывает на почву антиин- 
дивидуализма, противопоставляя свободу внутреннюю 
свободе внешней. Удивительно, как живуча эта престаре- 
лая мысль, которой питались еще славянофилы, за кото- 
рую с таким восторгом ухватились восьмидесятники 
и которая не миновала даже такого титана, как Лев 
Толстой. Борьба за свободу внешнюю — бесцельна и да- 
же вредна, ибо прежде всего надо освободить себя само- 
го” от всех внутренних пут, условностей и недостатков. 
Нравственное самосовершенствование — вот что важно, 
вот что нужно; когда каждый из нас достигнет нравствен- 
ного совершенства, то все проклятые вопросы решатся 
в ту же минуту, ибо будет достигнута действительная 
внутренняя свобода, а не мифическая внешняя... 

Тут в своем крайнем ультраиндивидуализме Толстой 
впадает не только в антииндивидуализм, но даже и... 
в мещанство, как ни трудно произнести это слово по 
отношению к Толстому. В следующей главе мы подроб- 
но выясним, в чем заключается мещанство теории само- 
совершенствования, теперь же скажем только, что 
и в этом случае между Толстым и толстовцами-восьмиде- 
сятниками (а также восьмидесятниками нетолстовцами) 
— дистанция огромного размера: с одной стороны, перед 
нами гигантская личность, впадающая в наивные и жал- 
кие ошибки, с другой — толпа карликов, возводящая 
в догму ошибки великого человека. 

Ошибки Толстого слишком очевидны, и вскрывать их 
не приходится. Сильный аналитический ум, великий иска- 
тель и отрицатель, он не в силах создать что бы то ни 
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было положительное, приложимое к жизни; мыслитель, 
погруженный в абсолютизм этики и религии, он не видит 
относительности социальных идеалов; теоретик социаль- 
ного ультраиндивидуализма, он на практике впадает в уз- 
кий антииндивидуализм. Искренность его — громадна, 
прямолинейность — беспощадна, а потому и правда 
и ложь вего суждениях не прикрыты ничем и разрастают- 
ся до колоссальных размеров. 

Удивительно ярко характеризует его Достоевский 
устами какого-то анонимного своего собеседника в ”Днев- 
нике писателя” (1878 г., № 7—8): ”...автор "Анны Карени- 
ной”, несмотря на свой огромный художественный талант, 
есть один из тех русских умов, которые видят ясно лишь 
то, что стоит прямо перед их глазами, а потому и прут в эту 
точку. Повернуть же шею направо или налево, чтобы 
разглядеть и то, что стоит в стороне, они, очевидно, не 
имеют способности: им нужно для того повернуться всем 
телом, всем корпусом. Вот тогда они, пожалуй, заговорят 
совершенно противоположное, так как, во всяком случае, 
они всегда строго искренни...” Если к этому прибавить еще 
то, что эти повороты всем корпусом” могли случаться 
с Толстым с удивительной легкостью, что, повернув сегод- 
ня к одной точке, завтра он обращался к противополож- 
ной, то общая характеристика Толстого будет в общих 
чертах верна. Это не есть обвинение Толстого в поверхно- 
стности взглядов, в легкости суждений; наоборот, каждую 
точку зрения Толстой исчерпывал до конца, захватывал 
глубоко — и тем крупнее была его ошибка, если он брался 
за работу ”не с того конца”. Однако в этом постоянном 
искании — не слабость, но сила Льва Толстого; сильный 
человек, он всю жизнь искал истину — и в этом искании 
сказывался могучий, глубоко действенный дух. Но, к не- 
счастью, в 80-х годах ему показалось, что наконец он 
нашел абсолютную истину — и он стал пророком, пропо- 
ведником ее. Его требования этизации жизни — ценны 
и имеют громадное значение; его социальная программа 
—щ наивна. И здесь вечное противоречие, и здесь мертвая 
зыбь индивидуализма и антииндивидуализма... 

Резюмирую. Сильная и яркая индивидуальность, мо- 
щно покоряющая себе все окружающее; острый, аналити- 
ческий ум, разрушающий все путы, связывающие лич- 
ность, — и в то же время полное бессилие синтезировать 
свои взгляды, дать освобожденной личности реальную 
точку опоры. Отсюда — полная беспорядочность, бес- 
системность, противоречивость взглядов на личность, 
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беспомощная путаница индивидуализма и антииндивиду- 
ализма, выяснить которую мы старались выше. И все это 
—щ при несомненном, постоянном признании самоценно- 
сти и самоцельности человеческой личности, при ярком 
и рельефном этическом индивидуализме. В этом отноше- 
нии Толстой является ближайшим союзником и едино- 
мышленником Достоевского, этический индивидуализм 
которого достиг силы, глубины и красоты, небывалой 
дотоле во всей вековой истории русской мысли'‘. 


Х 


Толстой пришел к ясно сознанному этическому 
индивидуализму в начале восьмидесятых годов; Досто- 
евский умер в 1881 году. И, однако, в этическом ин- 
дивидуализме не Толстому принадлежит последнее, на- 
иболее серьезное и глубокое слово: его гораздо раньше 
сказал Достоевский, и сказал гораздо глубже. Этический 
индивидуализм Достоевского бросался в глаза еще в са- 
мом начале его деятельности, был очевиден до такой 
степени, что его отметил даже Добролюбов, совершенно 
не понявший Достоевского и посвятивший ему одну из 
самых слабых своих статей (”Забытые люди”, 1861 г.). 
"Каждый человек должен быть человеком и относиться 
к другим, как человек к человеку, — вот идеал, сложив- 
шийся в душе автора помимо всяких условных и парци- 
альных воззрений, по-видимому, даже помимо его со- 
бственной воли и сознания, как-то а рпоп, как что-то 
составляющее часть его собственной натуры”, — говорит 
Добролюбов про Достоевского. И к этим словам трудно 
прибавить что-нибудь новое: теперь, когда мы знаем 
Достоевского не только как автора ”Униженных и оскор- 
бленных”, но и как творца ”Преступления и наказания”, 
”Бесов”, Идиота”, его характеристика Добролюбовым 
остается в полной силе, усугубляется по своему значе- 
нию. Да, действительно, ”человек-самоцель” является за- 
ветнейшей мыслью Достоевского, и, быть может, во все- 
мирной литературе нет произведений, так и настолько 
захватывающе, глубоко и проникновенно убеждающих 
каждого в правоте этой мысли, как ”Преступление и на- 
казание” или ”Братья Карамазовы” Достоевского. 

"Рыжий урод”, князь Валковский (в ”Униженных 
и оскорбленных”, 1861 г.), утверждает, что все на свете 


1 Подробнее обо всем этом — в моей книге ”Лев Толстой”. 
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— вздор. Что же не вздор? — спрашивает его собеседник, 
и в ответ на это слышит следующее исповедание веры: ”Не 
вздор — это личность, это я сам. Все для меня и весь мир для 
меня создан... В основании всех человеческих добродетелей 
лежит глубочайший эгоизм. И чем добродетельнее дело, тем 
более тут эгоизма. Люби самого себя — вот одно правило, 
которое я признаю” (ТУ, 260). Вот типичная дпаз1-индивиду- 
алистическая философия, с которой не уставал бороться 
Достоевский. Личность — это все, говорит индивидуалист; 
личность — это я, прибавляют к этому князья Валковские. 
Человек есть цель — вот заповедь индивидуализма; я есмь 
цель — вот единственное правило, которое признают князья 
Валковские. Мы уже достаточно подробно останавливались 
на понятии эгоизма, чтобы возвращаться к этому вопросу; 
достаточно указать, что такой 4па$!-индивидуализм имел 
злейшего врага в Достоевском: вспомним, что именно это 
”личное начало” Достоевский считал причиной всех зол, 
царящих на Западе, что это начало ”самоопределения 
в своем собственном Я” Достоевский противопоставлял 
растворению личности в братстве, для чего, однако, ”имен- 
но надо стать личностью”. 

И вовсе нет необходимости быть ”рыжим уродом”, 
подобно князю Валковскому, чтобы придерживаться та- 
ких крайних взглядов на свою личность как на цель, а на 
человека вообще — как на средство. В ”Подростке” 
(1875) такова именно философия наивно-комичного под- 
ростка, Аркадия Макаровича; Я — цель, такова его ос- 
новная мысль. ”Личная свобода, то есть моя, собствен- 
ная-с, на первом плане, а дальше знать не хочу”, — торо- 
пливо заявляет он при первом же знакомстве. ”Да зачем 
я непременно должен любить моего ближнего или ваше 
там будущее человечество, которое я никогда не увижу, 
которое обо мне знать не будет и которое, в свою оче- 
редь, истлеет без всякого следа и воспоминания!” ”...Я 
один только раз на свете живу! — восклицает он далее. 
— Позвольте мне самому знать мою выгоду: оно веселее. 
Что мне за дело о том, что будет через тысячу лет с этим 
вашим человечеством, если мне за это, по вашему кодек- 
су (он говорит о социализме), — ни любви, ни будущей 
жизни, ни признания за мной подвига? Нет-с, если так, то 
я самым преневежливым образом буду жить для себя, 
а там хоть бы все провалились!” (УШ, 56—58; ср. Х, 
349—352.) Таков этот крайний этический антииндивиду- 
ализм, признающий все средством для достижения еди- 
ной цели — Я. Познакомимся теперь с обратной сторо- 
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ной медали, с этическим ультраиндивидуализмом, для 
чего обратимся к типу Кириллова в ”Бесах” (1870). 

Кириллов, один из самых удивительных и глубоких 
литературных типов, какие только нам известны, в насто- 
ящую минуту интересует нас только как выразитель 
определенного решения проблемы индивидуализма. Это 
— однодум, которого Бог ”*всю жизнь мучил” и который, 
наконец, сам хочет сделаться Богом. Он счастлив в узких 
границах своей глубокой мысли; он любит жизнь, он 
любит все на свете, его веселит каждый ”лист зеленый, 
яркий, с жилками”, он молится всему: ”...видите, паук 
ползет по стене, я смотрю и благодарен ему за то, что 
ползет”. Но в то же самое время он сознает, что ”жизнь 
есть боль, жизнь есть страх, и человек несчастен”; он 
живет желанием победить этот страх, эту боль и тем 
очистить дорогу высшим формам жизни: ”...теперь чело- 
век еще не тот человек. Будет новый человек, счастливый 
и гордый. Кому будет все равно — жить или не жить, тот 
будет новый человек... Он придет, и имя ему будет чело- 
векобог. — Богочеловек? (переспрашивает Кириллова 
Ставрогин) — Человекобог, в этом разница” (УП, 
112—113, 228—230). Кому будет все равно — жить или не 
жить, тот будет новый человек; нетрудно узнать в этих 
словах Кириллова видоизмененную мысль Достоевского, 
что добровольное самоуничтожение, самопожертвование 
личности есть в то же время величайшее ее превознесение; 
когда такое самоуничтожение станет обычным в челове- 
честве, тогда создадутся и новые, лучшие формы жизни: 
”..будет новый человек, счастливый и гордый... Он при- 
дет, и имя ему будет человекобог...” 

Но Кириллов идет по пути этического индивидуализ- 
ма гораздо дальше самого Достоевского. Этический ин- 
дивидуализм, признающий человека самоцелью, обык- 
новенно отстаивает этическую самостоятельность лично- 
сти от социальной группы, от класса, от общества, от 
государства. Кириллов идет далыше, отстаивая понятие 
человека-самоцели — от Бога... ”Меня Бог всю жизнь 
мучил”, — говорит он сам про себя замечательно сильно 
и метко; действительно, вся трагедия Кириллова — в его 
единоборстве с идеей Бога за этическую самостоятель- 
ность человеческой личности. В последние минуты своей 
жизни он ярче, чем когда бы то ни было, высказывает эти 
свои мучительные выводы, приводящие его к самоубийст- 
ву. "Бог необходим, а потому должен быть. — Но язнаю, 
что его нет и не может быть. — Если нет Бога, то я — Бог. 
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— Если Богесть, то вся воля — Его, и из Его воли я не могу. 
Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие”. 
Вот главные этапные пункты его идей; в них — весь центр 
тяжести. Идея Бога всю жизнь давила, всю жизнь мучила 
Кириллова; придя к своеобразному атеизму, он торжеству- 
ет победу не только за себя, но и за все человечество. Если 
Бог есть, то вся воля — Его, и из Его воли я не могу. раз это 
так, то как же не торжествовать Кириллову свою победу 
в тяжелом единоборстве? Он завоевал волю для каждой 
личности, ибо личность есть прежде всего воля, желание. 
И свою победу он должен провозгласить на весь мир, чтобы 
люди наконец поняли все и сбросили с себя оковы религиоз- 
но-этического рабства: ”Я обязан неверие заявить... Для 
меня нет выше идеи — что Бога нет. За меня человеческая 
история. Человек только и делал, что выдумывал Бога, 
чтобы жить, не убивая себя, в этом — вся всемирная история 
до сих пор. Я один во всемирной истории не захотел первый 
раз выдумывать Бога. Пусть узнают раз навсегда”. 
Человек есть цель и не может быть средством для другого 
человека, или комплекса их, или даже Бога — так сказал Кант 
еще за сто лет до Кириллова; Кириллов обратил все свое 
внимание только на это последнее взаимоотношение: чело- 
век — Бог. Он глубоко понял то положение, что быть 
средством и быть под чьей-либо волей — вполне тождествен- 
ные понятия; вот почему своеволие — главный пункт символа 
веры Кириллова: его ”своеволие” есть выражение твердой 
решимости не быть средством ни для кого, даже для Бога. "Я 
хочу заявить своеволие. Пусть один, но сделаю”. И Кирил- 
лов ищет самый полный, последний пункт своеволия; найти 
его нетрудно: ”Я обязан себя застрелить, потому что самый 
полный пункт моего своеволия — это убить себя самому”. 
Это самоубийство будет полным освобождением человека 
и человечества, откровением новой, безмерной свободы, 
уничтожением навсегда страха и трепета, этих проклятий, 
сопровождающих признание человека средством. Достаточ- 
но одному человеку убить себя для своеволия, чтобы 
освободить и спасти от подчинения чужой воле — воле Бога 
— всех людей. Все это высказывает Кириллов в своем 
последнем исступленном монологе: ”Я убью себя сам 
непременно, чтобы начать и доказать. Я еще только бог 
поневоле, и я несчастен, ибо обязан заявить своеволие. Все 
несчастны, потому что все боятся заявлять своеволие. 
Человек потому и был до сих пор так несчастен и беден, что 
боялся заявить самый главный пункт своеволия, и своеволь- 
ничал с краю, как школьник. Я ужасно несчастен, ибо 
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ужасно боюсь. Страх есть проклятие человека... Но язаяв- 
ляю своеволие, я обязан уверовать, что не верую. Я начну, 
и кончу, и дверь отворю. И спасу... Я три года искал атрибут 
божества моего и нашел: атрибут божества моего — Своево- 
лие! Это все, чем я могу в главном пункте показать 
непокорность и новую, страшную свободу мою. Ибо она 
очень страшна. Я убиваю себя, чтобы показать непокор- 
ность и новую страшную свободу мою” (УП, 594—597). 
Кириллов пошел дальше Достоевского в своем стрем- 
лении этически освободить человека, и за это Достоевс- 
кий казнит его безумием и картиной безобразной смерти. 
Безграничная свобода недоступна человеку, он не может 
ее вместить — такова мысль Достоевского, и притом 
одна из его основных и заветнейших мыслей; мы увидим, 
как впоследствии он отнесся к этой же мысли в Великом 
Инквизиторе”. Кириллов доходит до крайних пределов 
ультраиндивидуализма, за что и несет от Достоевского 
заслуженное наказание... Действительно, если перевести 
вопрос на обычные наши термины, то что значат слова 
Кириллова о том, что ”если Бог есть, то вся воля Его... 
если нет, то вся воля моя”? Вся воля Его — вся воля моя: 
это именно те крайние границы, в которых уже издавна 
бъется человеческая мысль в беспрерывном колебании от 
фатализма к индетерминизму. И нет надобности сводить 
непременно этот вопрос на религиозную почву: Толстой 
в ”Войне и мире” отнюдь не стоял на этой почве, однако 
категорически утверждал, что ”вся воля Его”... Конечно, 
здесь и Его” и ”воля” понимаются не в прямом смысле, 
но не в этом ведь и дело: мы говорим пока только 
о противопоставлении формулы ”вся воля — моя” фор- 
муле диаметрально противоположной; в эту-то вторую 
формулу одинаково войдет и религиозный изувер, и ав- 
тор Войны и мира”, и правоверный мусульманин, и ор- 
тодоксальный марксист. Кириллов стоит на почве ис- 
ключительно религиозной и колеблется между этими же 
двумя решениями: антииндивидуалистическое и фатали- 
стическое признание, что ”вся воля — Его”, для него 
невозможно; ультраиндивидуалистическое утверждение 
”своеволия” он (как и всякий человек, по Достоевскому) 
не может вместить. Он не желает признать совместимо- 
сти религиозной идеи Бога с этической самостоятель- 
ностью человека, не умеет согласовать понятия воли 
Бога со свободной волей человека; задача эта сама по 
себе совершенно тождественна с проблемой необходимо- 
сти и свободы на строго философской почве. Кириллов 
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гибнет потому, что не умеет найти среднего решения 
— синтезировать свободу и необходимость; он приходит 
к этическому ультраиндивидуализму и не выносит откры- 
той перед ним безграничной страшной” свободы. 

Князь Валковский и Кириллов — вот два полюса 
этического индивидуализма, как ни странно ставить ря- 
дом два этих имени; как видим теперь, Достоевский 
одинаково отрицательно относится и к антииндивиду- 
алистическому признанию человека только средством, 
и к ультраиндивидуалистическому ”своеволию”. И если 
мы отвлечемся от внешних форм, забудем впечатления от 
симпатичного облика личности Кириллова и отврати- 
тельного образа князя Валковского, то разве уж так 
далеки будут в основе ”своеволие” и того и другого? Да 
и в метафизике признание абсолютной необходимости 
или абсолютной свободы не приводит ли к одинаково 
уничтожающим личность результатам? 


ХИ 


Где же спасительная середина, по разумению 
Достоевского? Какой этический индивидуализм он счита- 
ет приемлемым, единственно возможным? Наиболее пол- 
ные ответы Достоевский дал в трех произведениях раз- 
ных времен своей деятельности — в "Записках из подпо- 
лья” (1864), ”Преступлении и наказании” (1866) и ”Бра- 
тьях Карамазовых” (1878). Кроме того, в ”Идиоте” (1868) 
он пытался разрешить этот вопрос не ”логикой мыслей”, 
а "логикой образов”; в лице князя Мышкина мы должны 
видеть, по замыслу Достоевского, цельного, гармонич- 
ного человека и, так сказать, глубоко интуитивную на- 
туру. Князю Мышкину, этому бедному ”идиоту”, нет 
надобности так или иначе решать мучительную проблему 
индивидуализма: она для него решена если и не в области 
мысли и слова, то в сфере чувства. Бесконечно чуткий 
и тонкий, он вибрирует на малейшее колебание души 
своего ближнего; всегда устраняя на задний план свое Я, 
он тем не менее личность” в высокой степени, а потому 
в нем есть что-то настолько чарующее, настолько близ- 
кое каждому, что невольно он всегда и везде стоит перед 
читателем на первом плане. В самом заглавии романа 
сказывается, таким образом, сарказм автора над чита- 
телями, над толпой, способной возводить в идеал ненор- 
мальное и видеть ненормальное во всем, приближаю- 
щемся к идеалу. Однако тип князя Мышкина совершенно 
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не удался Достоевскому (исключая первой части романа), 
так как сложные и глубокие вопросы, поставленные 
в этом романе Достоевским, чем дальше, тем больше 
заслоняли собою симпатичную фигуру ”бедного рыца- 
ря”, захваченного роковой волной событий и под конец 
обратившегося в настоящего идиота. Поэтому, оставляя 
логику образов в стороне, обратимся к той логике мыс- 
лей, которой решается проблема индивидуализма 
в вышеуказанных трех произведениях Достоевского. 

В Записках из подполья” Достоевский борется с тем, 
что ему кажется этическим и социологическим антииндиви- 
дуализмом; основной темой Преступления и наказания” 
является провозглашение этического индивидуализма; на- 
конец, в ”Братьях Карамазовых” соединены и углублены 
обе эти точки зрения — вот предварительное краткое 
пояснение взаимоотношения идей этих трех романов. 

Озлобленный неудачник, тусклый и ничтожный, неиз- 
вестный автор Записок из подполья” оказывается в ду- 
ше, в теории вполне определенно индивидуалистом. Он 
жаждет жизни, жизни полной и широкой; рационализм 
кажется ему узостью, душит его, не дает развернуться 
и жить; примат воли над разумом он выдвигает вперед на 
четверть века ранее научной психологической школы и, 
пожалуй, в согласии с незнакомым ему Шопенгауэром. 
(Примат этот — одна из наиболее постоянных идей 
Достоевского.) ”Рассудок, господа, есть вещь хорошая, 
это бесспорно, — заявляет он, — но рассудок есть только 
рассудок и удовлетворяет только рассудочной способ- 
ности человека, а хотенье есть проявление всей жизни, то 
есть всей человеческой жизни и с рассудком, и со всеми 
почесываниями. И хоть жизнь наша, в этом проявлении, 
выходит зачастую дрянцо, но все-таки жизнь, а не одно 
только извлечение квадратного корня. Ведь я, например, 
совершенно естественно хочу жить для того, чтобы удов- 
летворить всей моей способности жить, а не для того, 
чтобы удовлетворить одной только моей рассудочной 
способности, то есть какой-нибудь одной двадцатой доли 
всей моей способности жить...” Этот своеобразный ”пси- 
хологический индивидуализм” превращается далее в яр- 
кий и рельефный индивидуализм этический, причем До- 
стоевский дает нам такую блестящую, уничтожающую 
критику формальной, рационалистической этики, кото- 
рая делает первую часть ”Записок из подполья” бессмерт- 
ным мировым произведением. (Мы будем говорить 
в дальнейшем не о неизвестном авторе ”Записок”, а о До- 
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стоевском, так как в первой части повести за первым 
слишком явно стоит второй.) 

Формальная, рационалистическая этика, доведенная 
до своих крайних логических пределов, является типич- 
ным мещанством, нудным и тоскливым. Правда, и Кант 
был в этике формалистом и рационалистом, но никогда 
не доходил он до тех границ, за которые свободно пере- 
ступила позднейшая рационалистическая этика, дошед- 
шая до крайних пределов в утилитаризме. Лейбниц верил 
в возможность создания логической машины; рационали- 
стическая этика хотела сделать из человека машину эти- 
ческую; она пыталась создать этический свод законов, 
для практических справок во всяком данном случае. При 
малейшем сомнении — как мне поступить в том или 
ином положении? — стоит только порыться в этом своде 
законов и узнать, что на основании или принципа пользы, 
или категорического императива* за № 000 этический 
поступок в этом случае должен быть такой-то и такой-то. 
Как известно, беспощадная борьба с такой формальной, 
рационалистической, мещанской этикой является одной 
из главных заслуг Нитцше, центром, к которому можно 
свести все разрозненные элементы его философии; Досто- 
евский опередил Нитцше в этом отношении и по справед- 
ливости может считаться одним из предшественников 
немецкого философа. Формальная этика в своем разрабо- 
танном и законченном виде кажется ему насмешкой над 
живой, мыслящей и чувствующей человеческой лично- 
стью. 

Хорошее будет время, иронизирует он, когда будут 
выведены и установлены все этические законы: тогда 
будет весьма легко и приятно жить на свете. ”Все поступ- 
ки человеческие, само собою, будут расчислены тогда по 
этим законам, математически, вроде таблицы логариф- 
мов, до 108 000, и занесены в календарь; или, еще лучше 
того, появятся некоторые благонамеренные издания, вро- 
де теперешних энциклопедических лексиконов, в которых 
все будет так точно исчислено и обозначено, что на свете 
уже не будет более ни поступков, ни приключений”. 
Тогда сам человек превратится в этическую машину, 
станет чем-то вроде ”фортепианной клавиши” или ”ор- 
ганного штифтика”; тогда... ”ну, одним словом, тогда 
прилетит птица Каган” и все человечество достигнет 
незыблемого, навеки нерушимого, полного, идеального 
счастья... Вся эта увлекательная и заманчивая картина 
грядущего блаженства осуществима в том случае, замеча- 
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ет Достоевский, если человеческая воля, человеческое хо- 
тенье, человеческая свобода будет разложена на элемен- 
ты необходимости. Но допустим, что это произойдет, что 
наука найдет ”настоящую математическую формулу” на- 
шей воли, что воля эта будет ”расчислена по бумажке”, 
что разум окончательно займет место воли (”если хоте- 
нье стакнется когда-нибудь совершенно с рассудком, так 
ведь уж мы будем тогда рассуждать, а не хотеть...”); 
допустим на минуту все это — тогда человек сейчас же 
перестанет и хотеть, замечает Достоевский. ”Ну, что за 
охота хотеть по табличке? Мало того: тотчас же обратит- 
ся он из человека в органный штифтик или вроде того; 
потому что, что же такое человек без желаний, без воли 
и без хотений, как не штифтик в органном вале?” (Ш, ч. 
П, 89—92). 

Вот резкий этический антииндивидуализм, диамет- 
рально противоположный крайней индивидуалистичес- 
кой философии Кириллова. Тот погиб от чрезмерной 
свободы, здесь же человечеству уготована гибель от без- 
граничной необходимости. ”Ведь если мне, например, 
когда-нибудь расчислят и докажут, что если я показал 
такому-то кукиш, так именно потому, что не мог не 
показать, и что непременно таким-то пальцем должен 
был его показать, так что же тогда во мне свободного-то 
остается?..” А между прочим, только в свободе вся цель, 
весь смысл человеческой жизни: ”Человеку надо одного 
только самостоятельного хотения, чего бы эта самосто- 
ятельность ни стоила и к чему бы ни привела...” Самосто- 
ятельность хотенья для человека — самое ценное из всего 
существующего в мире, ”потому что, во всяком случае, 
сохраняет нам самое главное и самое дорогое, т. е. нашу 
личность и нашу индивидуальность”. И это стремление 
сохранить свою свободную личность настолько велико 
в человеке, что он не променяет его на самые очевидные 
выгоды, размеренные математически и очевидные, как 
дважды два четыре. Ведь это дважды два четыре есть уж 
не жизнь, господа, а начало смерти”, ибо есть мертвая 
рациональная формула, между тем как без иррациональ- 
ного человек сам превращается в расчисленную таблицу 
логарифмов (Ш, ч. П, 91—93, 97). С этой ненависти 
к рациональному начинается борьба Достоевского с не- 
навистным ему социологическим антииндивидуализмом, 
олицетворяемым в ”Хрустальном дворце”. 
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Здесь нам приходится коснуться отношения 
Достоевского к социализму, о чем подробнее речь будет 
ниже. Нет сомнения, что вся первая часть ”Записок из 
подполья” направлена по адресу только что вышедшего 
тогда романа Чернышевского ”Что делать?” с его пропо- 
ведью ”фурьеризма”*. К фурьеризму и прочим видам 
социализма Достоевский (после возвращения с каторги) 
питал непримиримую ненависть, он отождествлял социа- 
лизм с полным порабощением личности, атрофировани- 
ем индивидуальности. В ”Бесах” он пытался иллюстри- 
ровать свою мысль типом Шигалева, этого представи- 
теля самого крайнего социализма, запутавшегося в со- 
бственных данных и от безграничной свободы заключав- 
шего к безграничному деспотизму. 

Содержание этой шигалевщины следующее: человечест- 
во делится на две неравные части, причем одна десятая доля 
получает свободу личности и безграничную власть, оста- 
льные же девять десятых теряют личность, обращаются 
в стадо и живут в покорном, рабском, состоянии, в счастье 
безграничного повиновения (УП, 391; развитие этой мысли 
мы увидим в "Великом Инквизиторе”). Каждый принадле- 
жит всем, а все — каждому. Все рабы и в рабстве равны. 
В крайних случаях клевета и убийство, а главное, равенство. 
Первым делом понижается уровень образования, наук 
и талантов. Высокий уровень наук и талантов доступен 
только высшим способностям, — не надо высших способ- 
ностей! Высшие способности всегда захватывали власть 
и были деспотами. Высшие способности не могут не быть 
деспотами и всегда развращали более, чем приносили 
пользы; их изгоняют или казнят. Цицерону отрезывается 
язык, Копернику выкалывают глаза, Шекспир побивается 
камнями — вот шигалевщина!..” (УП, 404—405). 

И в таком отвратительном социальном антииндиви- 
дуализме Достоевский видит главную суть социализма. 
Ясно отсюда, что о реальном социализме Достоевский 
имел весьма смутное понятие, вроде того, каким обладал 
милейший Коля Красоткин: ”...это коли все равны, у всех 
одно общее мнение, нет браков, а религия и все законы 
как кому угодно, ну и там все остальное” (”Братья Кара- 
мазовы”, ХП, 623). Сражаясь с шигалевщиной, с крайни- 
ми течениями коллективизма, Достоевский победоносно 
воевал с соломенными чучелами, изготовленными пред- 
варительно им же самим; так очень нетрудно одерживать 
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победы. Гораздо труднее было бы критически разобрать- 
ся в индивидуалистических и антииндивидуалистических 
концепциях реального социализма. В высшей степени 
наивно было бы, однако, объяснять отрицательное от- 
ношение Достоевского к социализму исключительно его 
малой осведомленностью... Мы увидим, что центр тяже- 
сти лежит глубже и что вражда Достоевского к социали- 
стическим концепциям есть непримиримая вражда анар- 
хизма с социализмом. Но об этом речь впереди; теперь 
же, во всяком случае, несомненно одно: Достоевский 
неустанно боролся с тем, что ему казалось крайним 
социологическим антииндивидуализмом: эту борьбу мо- 
жно проследить сначала по ”Запискам из подполья”, 
затем по ”Бесам” и, наконец, по ”Великому Инквизито- 
ру” из Братьев Карамазовых”. О последнем речь впере- 
ди; теперь же возвращаемся к ”Запискам из подполья”. 

”Хрустальный дворец” — это тот самый фаланстер, 
с идеализацией которого Достоевский встретился в "Что 
делать?”. Достоевский иронизирует над тем блаженным, 
грядущим временем, когда прилетит птица Каган и когда 
выстроится хрустальный дворец; это будет время, когда 
разум окончательно возьмёт верх над волей, когда чело- 
веческие поступки будут расчислены по логарифмическим 
таблицам, когда человечество поймет свои нормальные 
интересы и будет строго логично располагать по ним 
свои те или иные поступки. В эту утилитаристическую 
теорию мотивировки поступков выгодами Достоевский 
не верит совершенно. ”...Дерзко объявляю, — заявляет 
он, — что все эти прекрасные системы, все эти теории 
разъяснения человечеству настоящих, нормальных его 
интересов с тем, чтобы оно, необходимо стремясь достиг- 
нуть этих интересов, стало бы тотчас же добрым и благо- 
родным, — покамест, по моему мнению, одна логистика! 
Да-с, логистика!..”” Утилитаризм, доведенный до своих 
логических пределов, неминуемо ведет, по мнению До- 
стоевского, к отрицанию свободы воли, к явному прима- 
ту разума; к такому же отрицанию свободы ведет и ”Хру- 
стальный дворец”, в котором все будет так размерено, 
разграфлено, обосновано на обоюдной выгоде. 

И если даже ”Хрустальный дворец” и впрямь ког- 
да-нибудь осуществится, то возмущенное чувство свобо- 
ды человека не позволит ему существовать долгое время: 
очень уж скучно будет в этой ”чрезвычайно благоразум- 
ной” жизни, так скучно, что человек, пожалуй, захочет 
чего-нибудь весьма невыгодного и весьма неблагора- 
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зумного. ”...Среди всеобщего будущего благоразумия 
возникает какой-нибудь джентельмен, с неблагородной 
или, лучше сказать, ретроградной и насмешливой физио- 
номией; упрет руки в боки и скажет нам всем: а что, 
господа, не столкнуть ли нам все это благоразумие с од- 
ного раза, ногой, прахом, единственно с той целью, чтоб 
все эти логарифмы отправились к черту и чтоб нам опять 
по своей глупой воле пожить! Это бы еще ничего, — иро- 
низирует дальше Достоевский, — но обидно то, что, ведь, 
непременно последователей найдет: так человек устро- 
ен...” Обидно для строителей хрустального дворца, но 
— к общему счастью человечества; пусть это принесет 
людям невыгоду и страдание, но ”человек иногда ужасно 
любит страдание” (тоже одна из любимых мыслей До- 
стоевского) и охотно перенесет его, чтобы снова завое- 
вать себе свободу хотенья, свободу индивидуальности, 
чтобы подтвердить самому себе, что ”люди все еще 
люди, а не фортепианные клавиши...”. ”Я верю в то, 
я отвечаю за это, — горячо заканчивает Достоевский, 
— потому что, ведь, все дело-то человеческое, кажется, 
и действительно в том только и состоит, чтоб человек 
поминутно доказывал себе, что он человек, а не штиф- 
тик!..” (Ш, ч. П, 87, 90, 97, 94—95.) 

Ни фаланстер Фурье, ни тем паче идеал Чернышевс- 
кого не являются, конечно, тем ”хрустальным дворцом”, 
против которого ополчается Достоевский; поэтому ”За- 
писки из подполья” (их первая часть) как ответ на теории 
”Что делать?” — совершенно не выдерживают критики; 
но именно это несущественно и для нас, и для Достоевс- 
кого. Важно то, что Достоевский вполне определенно 
выразил свое глубочайшее отвращение к этическому 
антииндивидуализму теории утилитаризма, вел с ним 
упорно и — надо признать — победоносную борьбу; 
в этом — главное значение ”Записок из подполья”. Борь- 
ба с этическим антииндивидуализмом есть в то же время 
борьба за жизнь, борьба за красоту жизни; неудивитель- 
но поэтому, что Достоевский кончает ”Записки из подпо- 
лья” призывом к настоящей, живой жизни” и отходной 
тусклому мещанству, благоразумно живущему ”по книж- 
ке”. С горечью видит он, что это мещанство заполонило 
собою жизнь... ”Да взгляните пристальнее! — восклицает 
он. — Ведь мы даже не знаем, где и живое-то живет 
теперь, и что оно такое, как называется? Оставьте нас 
одних, без книжки, и мы тотчас запутаемся, потеряемся, 
— не будем знать, куда примкнуть, чего придерживаться, 
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что любить и что ненавидеть, что уважать и что прези- 
рать? Мы даже и человеками-то быть тяготимся, — чело- 
веками с настоящим, собственным телом и кровью; сты- 
димся этого, за позор считаем и норовим быть какими-то 
небывалыми общечеловеками” (Ш, ч. П, 177—178). 

Остановимся пока на этом, оставляя в стороне целый 
ряд ценных и глубоких мыслей из этого первого замеча- 
тельного произведения Достоевского. ”Записки из подпо- 
лья” являются демаркационной чертой в литературной 
деятельности нашего великого писателя: до 1864 года 
перед нами — талантливый писатель, стоящий в первых 
рядах современных ему русских писателей; после 1864 
года он — мировой гений, каждым новым произведением 
открывающий все новые и новые, широкие, неизвестные 
горизонты. Недаром Нитцше так преклонялся перед глу- 
биной гениального творца ”Преступления и наказания” 
и ”Братьев Карамазовых”. И пусть эти произведения 
стоят неизмеримо выше ”Записок из подполья”, которые, 
в сущности, не что иное, как проба пера сознавшего свои 
силы титана; но именно впервые в ”Записках из подпо- 
лья” были ясно высказаны и твердо поставлены все ос- 
новные, заветные мысли Достоевского, развитию кото- 
рых он посвятил всю свою остальную жизнь. 


ХГУ 


"Записки из подполья” (1864) являются непос- 
редственным предисловием к ”Преступлению и наказа- 
нию” (1867); в них мы видели упорную борьбу Достоевско- 
го с этическим антииндивидуализмом на почве того, что 
Достоевский называет ”логистикой”; в ”Преступлении 
и наказании” провозглашается этический индивидуализм 
путем логики фактов и образов, и Достоевский сразу 
подходит здесь к крайним пределам этического индивидуа- 
лизма, продолжая попутно наносить удары ”Хрустально- 
му дворцу”. Для последней цели служит младенец Разуми- 
хин, устами которого часто говорит сам Достоевский. 
Разумихин по-прежнему громит социализм за его мещанст- 
во, за его антииндивидуалистические тенденции. ”Полной 
безличности требуют, — возмущается он, — и в этом 
самый смак находят! Как бы только самим собой не быть, 
как бы всего менее на себя походить! — Это-то у них самым 
высочайшим прогрессом и считается...” ”Натура не берется 
в расчет, натура изгоняется, натуры не полагается! — воск- 
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лицает он в другой раз по этому же поводу. — Оттого так 
и не любят живого процесса жизни: не надо живой души! 
Живая душа жизни потребует, живая душа не послушается 
механики, живая душа подозрительна, живая душа ретро- 
градна! А тут хоть и мертвечинкой припахивает, из каучука 
сделать можно — зато не живая, зато без воли, зато 
рабская, не взбунтуется” (У, 198, 252—253). Знакомые все 
вещи: мы их слово в слово уже слышали в ”Записках из 
подполья”; даже на ”Хрустальном дворце” Достоевский 
снова вымещает свою злобу, окрещивая так какой-то 
гнусный трактиришко на Сенной площади... Нам не для 
чего повторять, что и здесь все эти громы в социализм бьют 
мимо, выказывая только всю силу индивидуализма Досто- 
евского. Но в Преступлении и наказании” это и несущест- 
венно, об этом речь идет только мимоходом; зато через 
весь роман проходит одна мысль, доказывается одно 
положение, на которое нужно обратить главное внимание. 

Человек — цель, а не средство: таково общее положе- 
ние этического индивидуализма, составляющее ту ось, на 
которой вращаются все помыслы, все симпатии, все иде- 
алы Достоевского. Это уже достаточно хорошо известно. 
В "Преступлении и наказании” мы имеем своеобразное, 
оригинальное, бесконечно глубокое ”доказательство от 
противного” этого же самого основного принципа этичес- 
кого индивидуализма; в этом — весь смысл романа, все 
его значение. 

В чем состоит ”преступление” Раскольникова? Этот 
вопрос далеко не так прост, как может показаться с пер- 
вого раза. Преступление его, преступление против духа, 
началось уже тогда, когда впервые пришла ему на ум его 
теория ”героев и толпы”; убийство старухи-закладчицы 
есть только последний этапный пункт, последний дейст- 
венный штрих, заключивший собой всю теорию. Основ- 
ная мысль Раскольникова, казалось бы, не так уж нова: 
разделение человечества на две неравные группы, причем 
большей частью жертвуют ради блага меньшей части; 
эту мысль впоследствии разовьет Шигалев в ”Бесах”, 
предлагая дать безграничную свободу одной десятой ча- 
сти человечества и безграничное право над остальными 
девятью десятыми; еще было бы лучше — хотя, к сожале- 
нию, невыполнимо — взорвать на воздух девять десятых 
человечества ради блаженства одной десятой части... Но 
эта идея, одобряемая Шигалевым, есть лишь почти до- 
словное повторение одной мысли Белинского (которую 
Достоевский не мог знать в 1870 г.) в его письме к Бот- 
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кину (от 28 июня 1841 г.): ”Личность человеческая сдела- 
лась пунктом, на котором я боюсь сойти с ума. Я начи- 
наю любить человечество по-маратовски: чтобы сделать 
счастливою малейшую часть его, я, кажется, огнем и ме- 
чом истребил бы остальную...” Интересное совпадение! 
Но не в нем теперь дело. Идя еще дальше назад, мы 
найдем однородную идею даже у Фонвизина — о необ- 
ходимости жертвовать одной частью людей для блага 
другой части, лишь бы ”число жертвуемых соразмерно 
было числу тех, для благополучия коих жертвуется” 
(Выбор гувернера”, д. Ш, явл. У). 

Если бы в этом заключалась и теория героев и толпы 
Раскольникова, то в ней не было бы ничего оригиналь- 
ного, ничего нового и заслуживающего внимания; но 
в ней не в этом вовсе дело: Раскольников идет глубже 
этого довольно поверхностного антииндивидуализма. Он 
действительно делит человечество на ”героев” и толпу”, 
на властелинов и рабов, на сильных и слабых, на ”име- 
ющих право” и ”дрожащую тварь” — и в этом последнем 
подразделении, подчеркнутом самим Достоевским, глав- 
ный узел вопроса (У, 417 и др.). Тут вовсе нет речи 
о жертве одной частью человечества ради блага другой, 
тут вопрос поставлен гораздо глубже, гораздо страш- 
нее... Предполагается существование сильных людей, 
"имеющих право” — право, конечно, не юридическое, 
а этическое — преступать все границы этических прав 
других людей, толпы, ”’дрожащей твари”. ”...Люди, по 
закону природы, разделяются вообще на два разряда: на 
низший (обыкновенных), то есть, так сказать, на матери- 
ал, служащий единственно для зарождения себе подо- 
бных, и собственно на людей, то есть имеющих дар или 
талант сказать в среде своей новое слово... Первый разряд, 
то есть материал, говоря вообще, люди по натуре своей 
консервативные, чинные, живут в послушании и любят 
быть послушными... Второй разряд — все преступают 
закон, разрушители или склонны к тому, судя по способ- 
ностям...” И это ”преступление закона” является для них 
не только правом, но даже и долгом: если для своей идеи, 
своего нового слова такому человеку надо перешагнуть 
через кровь, то он внутри себя, по совести может дать 
себе такое разрешение... Если бы Кеплеровы и Ньюто- 
новы открытия, вследствие каких-нибудь комбинаций, 
никоим образом не могли бы стать известными людям 
иначе, как с пожертвованием жизни одного, десяти, ста 
и так далее человек, мешавших бы этому открытию или 
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ставших бы на пути как препятствие, то Ньютон имел бы 
право и даже был бы обязан... устранить этих десять или 
сто человек, чтобы сделать известными свои открытия 
всему человечеству...” (У, 256, 257). Каждый из таких 
людей сможет сказать про себя: Я — цель”, — и может 
проявить крайнюю форму этического антииндивидуализ- 
ма — перешагнуть через кровь. В такое положение До- 
стоевский ставит и Раскольникова, как представителя 
одного из желавших "иметь право”... 

Преступление Раскольникова состоит в том, что он 
признал человека средством для немногих избранных; его 
преступление в том, что к этим избранным он причислил 
себя, то есть, другими словами, признал себя целью; его 
преступление, наконец, в том, что он перешагнул через 
кровь, достигнув этим последней ступени отрицания че- 
ловеческой личности и утверждения своей. Если его те- 
ория верна, то не имел ли он права, действительно, 
причислить себя к числу лиц, имеющих право”? Сама его 
теория — разве это не ”новое слово”, новое и страшное, 
никем не высказанное раньше? (”У меня тогда одна 
мысль выдумалась, в первый раз в жизни, которую никто 
и никогда еще до меня не выдумывал!” — говорит он 
Соне, и говорит несомненную истину; У, 416.) А убийство 
старушонки, не есть ли это проведение теории в жизнь, 
реализация ее, придание ей плоти и крови? Ведь Расколь- 
ников ”не старушонку убил, а принцип убил” — это было 
только первым шагом к выяснению самому же себе ис- 
тинности своей теории. И между тем в результате — та- 
кой позорный, жалкий конец, превращение ’имеющего 
право” в ’дрожащую тварь”... Одно из двух: или разряда 
людей, имеющих право”, совершенно нет, или Расколь- 
ников по ошибке зачислил себя в этот разряд, будучи 
в глубине души и характера ординарнейшей дрожащей 
тварью; или теория Раскольникова совершенно неверна, 
или ошибка только в ее частном применении... 

Сам Раскольников упорно стоит на этой последней 
точке зрения, с некоторыми просветами в область дейст- 
вительной истины. После убийства старухи он сознал 
только, что не принадлежит к числу лиц, имеющих 
право”... Ведь он и старушонку убил, чтобы убедиться 
в своей принадлежности к разряду ”героев”, которым все 
дозволено ради их нового слова. ”Пойми меня, — гово- 
рит он Соне, — может быть, тою же дорогой идя, я уже 
никогда более не повторил бы убийства. Мне другое надо 
было узнать, другое толкало меня под руки; мне надо 


356 


было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или 
человек? Смогу ли я переступить или не смогу? Осмелюсь ли 
нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право 
имею”... И он узнал это после убийства, которое совершил 
для себя, для себя одного”. ”...Я такая же точно вошь, как 
и все”, — восклицает он, не отказываясь от своей теории. 

Теория верна, произошла только частичная ошибка 
в ее применении: он, Раскольников, вообразил себя силь- 
ным человеком, в то время как принадлежал к смиренно- 
му стаду дрожащих тварей. Это он повторяет в исступле- 
нии, когда идет ”предавать” себя, это же он повторяет 
и на каторге. ”...Я и первого шага не выдержал, потому 
что я — подлец! — восклицает он. — Вот в чем все и дело! 
И все-таки вашим взглядом не стану смотреть: если бы 
мне удалось, то меня бы увенчали, а теперь в капкан!.. 
Никогда, никогда яснее не сознавал я этого, как теперь, 
и более чем когда-нибудь не понимаю моего преступле- 
ния! Никогда, никогда не был я сильнее и убежденнее, чем 
теперь!” На каторге он снова хватается за эту же мысль. 
”..Те люди вынесли свои шаги, и потому они правы, 
— думает он про сильных людей, сумевших перешагнуть 
через кровь, — а я не вынес, и, стало быть, я не имел права 
разрешать себе этот шаг” (У, 417, 516, 540). За все время 
переживаемой им душевной драмы Раскольников только 
и делает, что решает — и не может решить этот вопрос. 
Если его теория верна, то что же он сам-то — человек или 
вошь? ”...Я — такая же точно вошь, как и все, — с отчая- 
нием говорит он Соне, а через минуту мрачно замечает 
— я, может, еще на себя наклепал... может, я еще человек, 
а не вошь, и поторопился себя осудить. Я еще побо- 
рюсь...” (У, 419). И в этой борьбе с самим собой — вся 
трагедия Раскольникова, придающая главную цену пси- 
хологической стороне романа. Но не в психологии тут 
сила... 

Достоевский решает вопрос наоборот: он, конечно, 
видит центр всего узла не в ошибочном применении 
Раскольниковым своей теории, а в основном тезисе этой 
теории, в ее глубоко антииндивидуалистической общей 
концепции. Раскольников для него есть своего рода 
гедисно а аббигдит формулы: ”Я — цель, человек 
— средство” или своего рода ”доказательства от против- 
ного” основного положения всего мировоззрения Досто- 
евского, основного положения этического индивидуализ- 
ма: Человек — самоцель”. Конечно, Достоевский далек 
от плоского, юридического толкования глубокого содер- 
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жания своего романа; конечно, смешно понимать дело 
так, будто ”преступление” Раскольникова — убийство 
старушонки, а наказание” его — восьмилетняя каторга: 
дескать, пролил кровь, совершил деяние, юридически на- 
казуемое, не вынес угрызений совести, совершил явку 
с повинной и понес заслуженное наказание. Да едва ли 
так кто-нибудь и когда-нибудь понимал этот роман До- 
стоевского, за исключением, пожалуй, Писарева, который 
уж слишком просто и плоско взглянул на тяжелую душе- 
вную драму Раскольникова (см. его крайне слабую ста- 
тью ”Борьба за жизнь”, 1867 г.). 

Нет, тут вопрос лежит глубже, тут основная проблема 
является не юридической и не психологической, а чисто 
этической. ”Наказание” Раскольникова — не в каторге, 
а в нем самом; оно зародилось вместе с его ”преступлени- 
ем”, еще когда впервые ”это” пришло ему в голову; оно 
сопровождало его всюду и всегда, хотя и не было ”угрызе- 
нием совести” за убийство: быть может, Раскольников был 
бы счастлив, если бы вместо испытываемых им мучений 
его могли посетить угрызения совести... Его ”наказание” 
неизмеримо тяжелее, и им Достоевский казнит его за 
антиэтическое признание человека средством, за крайнюю 
точку этического антииндивидуализма — пролитие крови, 
это покушение на человеческую личность. Его страдание, 
его наказание — именно в сознании своей ошибки: он 
ошибся, думая, что для него человек — вошь. Пусть 
Раскольников объясняет эту свою ошибку тем, что он 
записался не в тот разряд людей, пусть он думает, что 
имеющие право” смотрели бы на человека, как на вошь: 
сам-то он не смотрит так на человека. ”Я ведь только вошь 
убил, Соня, бесполезную, гадкую, зловредную”, — пытает- 
ся он оправдать себя перед Соней. ”Это человек-то вошь!” 
— истерически вскрикивает Соня. "Да, ведь, и я знаю, что 
не вошь, — ответил он, странно смотря на нее” (курсив 
наш). 

И это он знал с самого начала. ”Неужели ты думаешь, 
— говорит он потом Соне, — что я не знал, например, 
хотя того, что если уж начал я себя спрашивать и до- 
прашивать: имею ли право власть иметь? — то, стало 
быть, не имею право власть иметь. Или что если задаю 
вопрос: вошь ли человек? — то, стало быть, уж не вошь 
человек для меня, а вошь для того, кому этого и в голову 
не заходит”. Но вот он пошел и убил, ”для себя убил, для 
себя одного”. Угрызений совести у него нет — Достоевс- 
кий казнит его сознанием ошибки. ”Страдай, коль созна- 
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ет ошибку, — говорит Раскольников про дрожащую 
тварь, записавшуюся в разряд имеющих право”, — это 
и наказание ему, — опричь каторги”. Но это страдание 
и тяжелей каторги; по крайней мере, Соня умоляет Рас- 
кольникова предать себя, чтобы избавиться от страшной 
внутренней муки. ”...Может, я еще человек, а не вошь, 
и поторопился себя осудить. Я еще поборюсь”, — мрачно 
заявляет Раскольников, и на его губах ”выдавливается” 
надменная усмешка. ”Этакую-то муку нести! — в отчая- 
нии восклицает на это Соня. — Да ведь целую жизнь, 
целую жизнь!” (У, 414, 417, 261, 419.) 

Вот в чем ”наказание” Раскольникова, перед которым 
и каторга кажется нестрашной. Как бы там чувствовал себя 
после убийства старушонки-ростовщицы какой-нибудь На- 
полеон — для нас теперь безразлично, если бы даже он, 
действительно, придушил старушонку ”без всякой задумчи- 
вости”, то этот один факт не доказал бы его принадлежности 
к категории людей, имеющих право” и несущих миру новое 
слово... Один из обитателей Мертвого дома”, описанный 
Достоевским, совершенно спокойно, ”без всякой задумчиво- 
сти”, совершил целый ряд убийств, что не мешало ему быть 
именно человеком толпы, бездарностью и безличностью. 
(См. в ”Мертвом доме” тип, напр., Лучка.) Дело не 
в Наполеоне, а в Раскольникове, не в мертвой абстракции, 
а в живом человеке; этот живой человек принужден со 
злобой и негодованием признать, что для него человек — не 
вошь. Таким образом, в теории ”героев и толпы” лежит 
преступление Раскольникова: в ней же и его наказание... 
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Не может, кажется, быть двух мнений об от- 
ношении Достоевского к теории Раскольникова; все 
"Преступление и наказание” — суд над этой теорией 
и осуждение ее; и, однако, в оценке смысла романа мне- 
ния сильно расходятся. Одно из них мы не можем обойти 
молчанием, так как оно резко противоречит тому, что мы 
старались выяснить выше. Это мнение (Д. Мережковс- 
кого из его интересного двухтомного исследования ”Л. 
Толстой и Достоевский”, 1900 г.), мнение вполне ориги- 
нальное, гласит, что в Преступлении и наказании” До- 
стоевский не видел ни преступления, ни наказания, что, 
напротив, весь смысл романа состоит в полной этической. 
безнаказанности Раскольникова: он убил старуху, следуя 
теории, что ”все позволено” выдающимся людям для 
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достижения ими их идеи; убил — и почувствовал этичес- 
кую пустоту... Он заглянул в бездонную глубину челове- 
ческой совести — и увидел зияющую пустоту, увидел 
полную свободу, не имеющую никаких границ. Этой-то 
свободы он и не выдержал, не вместил (см. ор. сц... т. П, с. 
128 и сл.). Одним словом, согласно этому мнению и объ- 
яснению, к Раскольникову приложимо все то, что выше 
мы имели случай отнести к типу Кириллова. Однако 
в этом объяснении есть один существенный недостаток: 
оно не подтверждается ни единой мыслью, ни единой 
фразой Раскольникова; когда же автор этого объяснения 
пытается доказать, что в глубине души такой смысл 
роману придавал и Достоевский, то это оказывается уже 
покушением с негодными средствами, ибо слишком легко 
доказать, что точка зрения самого Достоевского была 
диаметрально противоположна. 

Страдание есть путь искупления — быть может, эта 
мысль очень не нова, очень шаблонна, мизерна и т. п., но 
нет никакого сомнения, что именно на этой точке зрения 
стоял Достоевский: это была его любимейшая и завет- 
нейшая идея, и в ней не было ничего шаблонного и плос- 
кого. Еще в предисловии к ”Преступлению и наказанию”, 
то есть в ”Записках из подполья”, Достоевский подробно 
анализирует идею страдания, в котором находит ”един- 
ственную причину сознания”. И здесь, и в более ранних 
своих произведениях он постоянно логикой мыслей и пси- 
хологией образов стремится доказывать, что человеку 
необходимо страдание, более того, — что человек до 
страсти любит страдание. (Обратив внимание на эту одну 
сторону творчества Достоевского, Михайловский назвал 
его ”жестоким талантом”.) Это ”страдание” не только 
лежит в основе творчества Достоевского, но и переносит- 
ся им в глубь народной жизни. ”Я думаю, самая главная, 
самая коренная духовная потребность русского народа 
есть потребность страдания, всегдашнего и неутолимого, 
везде и во всем”, — пишет Достоевский в своем ”Дневни- 
ке писателя” (в 1873 г.). В этом страдании — бесконечное, 
ядовитое наслаждение, в этом мучительном наслаждении 
часто таится преступление, но в этом же страдании и очи- 
щение, и искупление — именно такова основная мысль 
Достоевского: вспомним рассказанный им эпизод о спо- 
ре: ”кто кого дерзостнее сделает”? Вызвавшийся сделать 
”дерзностнее всех” изнемогал от ужаса, испытывая в то 
же время ”адское наслаждение собственной гибелью” 
—щ так себе представляет все дело Достоевский; тут в са- 
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мом преступлении — страдание... Но в страдании же 
и искупление: недаром этот же преступник пред собствен- 
ной совестью впоследствии ”сам за страданием приполз” 
(Х, 204—213). 

Да, несомненно, что, по Достоевскому, страдание есть 
путь искупления, несомненно, что именно он говорил 
устами Дуни Раскольникову: ”Разве ты, идучи на страда- 
ние, не смываешь уже вполовину свое преступление!” 
Несомненно, что именно его мысль высказывает Соня: 
”Страдание надо принять и искупить себя им” (У, 418, 
515 и др.). И как мог Достоевский, веровавший в то, что 
страдания Богочеловека искупили преступления мира, не 
стоять на точке зрения искупительности страданий? 
Впрочем, у нас есть более веские доказательства нашего 
взгляда, чем все предыдущее. Не будем говорить о том, 
что в ”Братьях Карамазовых” Достоевский повторяет 
свою любимую идею и устами Мити, и устами Алеши; 
Митя колеблется в ответ на предложение бежать из като- 
рги. ”А совесть-то? — мучительно раздумывает он. — От 
страдания ведь убежал! Было указание — отверг указа- 
ние, был путь очищения — поворотил налево кругом”. 
Алеша также высказывает мысль, что ”преступивший” не 
имеет права ”отвергать свой крест” (ХП, 705, 904). 

Таких мест можно указать еще несколько, но не в них 
дело: в тех же ”Братьях Карамазовых” есть эпизод, уже 
окончательно решающий вопрос, — мы говорим о ”таин- 
ственном посетителе” из рассказов старца Зосимы. Ста- 
рец Зосима, как мы это еще увидим, постоянно высказы- 
вает самые дорогие, сокровенные мысли Достоевского; 
высказывает он и мысль об искупительности страдания. 
Таинственный гость старца Зосимы убил из мщения 
и злобы человека и четырнадцать лет скрывал от всех это 
преступление и носил наказание за это в своем сердце; 
наконец он не выдержал гнетущей душевной боли и стал 
мечтать о том, как он выйдет перед народом и объявит 
всем, что убил человека. ”Наконец, уверовал всем серд- 
цем своим, что, объявив свое преступление, излечит душу 
свою, несомненно, и успокоится раз навсегда”. Каторга 
не пугает его, ибо что она по сравнению с муками его 
совести? (У Раскольникова были муки сознания ошибки 
— но эта разница не меняет дела.) ”Знаю, что наступит 
рай для меня, тотчас же и наступит, как объявлю, — го- 
ворит этот таинственный посетитель, — четырнадцать 
лет был во аде. Пострадать хочу. Приму страданье 
и жить начну...” И старец Зосима говорит ему то же, что 


361 


говорила Дуня, что говорила Соня Раскольникову, что 
так часто говорят словами Достоевского действующие 
лица его романов: "Идите, объявите людям. Все минется, 
одна правда останется... Поймут все подвиг ваш, не 
сейчас, так потом поймут, ибо правде послужили, высшей 
правде, неземной”. Тот идет, принимает страдание 
— и одним этим сразу очищает свою дущу, искупает грех 
пролития крови (ХИ, 362—372). 

Обвиняйте, если вам угодно, Достоевского в узости, 
в плоскости воззрений, но факт остается фактом: Досто- 
евский действительно стоял именно на той обыденной 
точке зрения, какая принята всем историческим христиан- 
ством. Пролил кровь — покаялся — понес страдание 
— искупил грех — такова приблизительно эта общая 
схема; напрасно только винить Достоевского в шаблоне 
из-за признания ее. Это один из тех шаблонов, которые 
неразрывны с сознанием человека: пространственные 
и временные формы суть тоже, если хотите, шаблоны, ибо 
общи сознанию всех людей. Этическая норма, принимае- 
мая Достоевским, настолько же общеобязательна, с его 
точки зрения, как и законы пространственных отношений. 
"Человек — самоцель”, — утверждает он и отвоевывает 
эту этическую аксиому, с одной стороны, от князей Вал- 
ковских, с другой — от Кирилловых; для него одинаково 
неприемлемы и идеалы Раскольникова, и идеалы Сони 
Мармеладовой: устами Раскольникова он осуждает Со- 
ню, устами Сони — Раскольникова. ”...Убили! убили!” 
— в отчаянье восклицает Соня, и в этом восклицании ее 
осуждение Раскольникова: он счел себя вправе пересту- 
пить через кровь, перешагнуть через жизнь. И она права 
в своем осуждении. Но прав и Раскольников, когда осуж- 
дает Соню, эту ”великую грешницу”, также переступи- 
вшую через жизнь. "Разве ты не то же сделала? — спраши- 
вает он. — Ты тоже переступила... смогла переступить. Ты 
на себя руки наложила, ты загубила жизнь... свою (это все 
равно!)...” (У, 326). И он не менее прав, чем Соня. Досто- 
евский им обоим выносит свой приговор. ”Я — цель”, 
— говорит Раскольников и переступает через человечес- 
кую личность; ”Я — средство”, — говорит Соня и прино- 
сит в жертву себя; и то и другое одинаково далеко от того 
этического индивидуализма, который с такой силой был 
проповедуем Достоевским до последних дней его жизни. 

В высшей степени интересно отметить, что Толстой 
в "Войне и мире” не менее решительно осуждает Расколь- 
никова и Соню Мармеладову в лицах князя Андрея и Со- 
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ни, племянницы Ростовых. Князь Андрей казнится за 
свою чрезмерно развитую личность, за свой крайний 
эгоизм, выражающийся в его безмерном честолюбии. 
"Смерть, раны, потеря семьи... ничто мне не страшно, 
— признается сам себе Андрей Болконский, — и как ни 
дороги, ни милы мне многие люди, — отец, сестра, жена 
— самые дорогие мне люди; но как не страшно и неесте- 
ственно это кажется, я всех их отдам сейчас за минуту 
славы, торжества над людьми, за любовь к себе людей, 
которых я не знаю и не буду знать”. Соня казнится за 
обратное — за чрезмерное забвение своей личности; неда- 
ром Наташа применяет к ней слова Евангелия о том, что 
имущему дается, а у неимущего отнимается. ”Она — не- 
имущий: за что? не знаю; в ней нет, может быть, эгоизма 
— я не знаю; но у ней отнимется и все отнялось”. И этой 
Соне Раскольников мог бы повторить то же, что сказал 
Соне Мармеладовой: ты преступна, ибо ты загубила 
ЖИЗНЬ... Св0ОЮ — ЭТО все равно! И несчастная Соня оканчи- 
вает свои дни экономкой-приживалкой в доме своего 
бывшего жениха, а князь Андрей казнится, в конце кон- 
цов, сознанием мелочности всех своих эгоистически-че- 
столюбивых планов и намерений. В этих типах и Толстой 
и Достоевский одинаково проявляли всю глубину своего 
этического индивидуализма. 

В рельефном раскрытии этого этического индивиду- 
ализма — весь смысл ”Преступления и наказания”. Рас- 
кольников преступил высшую этическую норму, какая 
только мыслима человеком; он признал человеческую 
личность средством, он принципиально произвел высшее 
нарушение прав чужой индивидуальности — он пролил 
кровь. Если бы он убил, как простой злодей, из мести, 
из-за голода, то и в таком случае он нарушил бы высшую 
этическую норму и тогда должен был бы искупить свою 
вину страданием, подобно таинственному гостю старца 
Зосимы; но в таком случае весь роман имел бы смысл 
обыденного анекдота... Убил — покаялся — пострадал, 
случайно нарушил закон и искупил вину. Совершенно не 
то мы имеем в Раскольникове. ”...Если 6 только я зарезал 
из того, что голоден был, — говорит он однажды Соне, 
упирая на каждое слово, загадочно, но искренно смотря 
на нее, — то я бы теперь счастлив был! Знай ты это!” (У, 
412.) И он прав. Его вина неизмеримо больше: он не 
только нарушил мимоходом нравственный закон, он при- 
нципиально восстал на него; его преступление — принци- 
пиальное отрицание этической нормы самоцельности че- 
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ловека, а потому и его преступление, и его наказание 
получают совершенно особый, глубокий смысл. Здесь 
Достоевский впервые показал нам гибель смельчака, 
осмелившегося дерзко коснуться Скинии Завета, осквер- 
нить Святое Святых человеческого сознания; занес руку 
— и был низвергнут, переступил — и пал... 

В ”Братьях Карамазовых” Достоевский еще дважды 
коснулся этой же темы, но никогда и нигде не достиг той 
силы, с которой выступил в ”Преступлении и наказании”; 
никогда так ясно не освещал он глубочайшие проблемы 
этического индивидуализма. И если возможно хоть от- 
части доказать принцип самоцельности человека, то 
в своем романе Достоевский дал гениальное ”доказатель- 
ство от противного” всей системы этического индивиду- 
ализма. Глубже его во всей мировой литературе не пошел 
НИКТО. 


ХУ 


В ”Братьях Карамазовых” мы снова имеем 
разработку этой же темы, но лишь отчасти, мимоходом, 
и притом с несколько иной стороны: Иван и Смердяков 
стоят ближе к Кириллову, чем к Раскольникову, а значит, 
мы имеем тут дело с уклонением в сторону этического 
ультраиндивидуализма, а не антииндивидуализма. Рас- 
кольников в своем антииндивидуализме гораздо ближе 
к князю Валковскому, чем к Кириллову или Ивану Кара- 
мазову. И пусть не коробит читателя, что мы Расколь- 
никова ставим рядом с Валковским, а Кириллова — со 
Смердяковым: как ни различна нравственная ценность 
каждой из перечисленных личностей, но в отмеченных 
нами парах есть связующее общее. Раскольников со своей 
теорией является типичным представителем антииндиви- 
дуализма; его принцип весьма характерен в этом отноше- 
нии: ”Человек, вообще говоря, — средство; немногим 
избранным (в том числе и мне) все дозволено”. Князь 
Валковский благоразумно умалчивал про немногих из- 
бранных и просто ограничивался утверждением: ”Я 
— цель, мне все дозволено”; впрочем, не в этой жалкой 
личности дело, и мы упоминаем об этом типе только для 
того, чтобы подчеркнуть антииндивидуализм Раскольни- 
кова. Совсем иное дело Кириллов; он, как мы видели, 
вообще желает освободить человеческую личность от 
всяких пут; в этом заключается смысл его единоборства 
с Богом. Теория Кириллова состоит в том, что ”всем все 
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дозволено”, хотя люди этого и не видят по слепоте своей; 
его задача — открыть глаза людям, отворить дверь 
к свободе и спасти все человечество. Иван Карамазов 
пришел к такому же ультраиндивидуализму: во многом 
он является продолжением и развитием типа Кириллова. 
”...Коли Бога бесконечного нет, то и нет никакой добро- 
детели, да и ненадобно ее тогда вовсе” — так повторяет 
мысль Ивана Смердяков — ”все позволено” (ХИП, 748). 
Однако между воззрениями Ивана Карамазова и Ки- 
риллова есть одна чрезвычайно существенная разница, 
которая роднит Ивана отчасти и с Раскольниковым. По 
своим этическим воззрениям Иван Карамазов является 
средним пропорциональным между Раскольниковым 
и Кирилловым, теоретически Иван ближе к Кириллову, 
практически — к Раскольникову. Чтобы освободить все 
человечество — так думал Иван, по сообщению его а[ег 
еро!, Черта, — ”надо всегда только разрушить в челове- 
честве идею о Боге... Раз человечество отречется поголов- 
но от Бога... (то) человек возвеличится духом божеской, 
титанической гордости и явится человек-бог”. Это почти 
буквально слова Кириллова, с которым здесь Иван так 
духовно близок: все дозволено, ибо я — бог, всем до- 
зволено, ибо все — боги. Но дальше начинается уклоне- 
ние к Раскольникову, скачок от теоретического ультраин- 
дивидуализма к практическому антииндивидуализму. До- 
стижение человекобожества, рассуждал далее Иван, мо- 
жет еще затянуться на тысячи лет, ввиду закоренелой 
глупости человеческой; поэтому ”всякому, сознающему 
уже и теперь истину, позволительно устроиться совер- 
шенно как ему угодно, на новых началах. В этом смысле 
ему ”все позволено”. Мало того: если даже период этот 
и никогда не наступит, то так как Бога и бессмертия 
все-таки нет, то новому человеку позволительно стать 
человекобогом, даже хотя бы одному в целом мире: и уж, 
конечно, в новом чине, с легким сердцем перескочить 
всякую прежнюю нравственную преграду прежнего ра- 
ба-человека, если оно понадобится. Для Бога не суще- 
ствует закона! Где станет Бог — там уже место Божие! 
Где стану я, там сейчас же будет первое место... ”все 
дозволено” и шабаш!..” (ХИ, 768—769). Здесь уже мы 
имеем переход к практике Раскольникова, при сохране- 
нии теории Кириллова: только немногим избранным, 
только ”новому человеку” дано право переступать через 
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все; Раскольников тоже давал такое право только немногим, 
несущим ”новое слово”. Результат одинаков: и Раскольни- 
ков, и Иван поставили именно себя на это первое место, 
а потому оба они дерзнули, оба переступили через кровь. 
Раскольников убил старушонку, Иван позволил Смердякову 
убить отца: в этом связь ”Преступления и наказания” 
с ”Братьями Карамазовыми”. Разница в теории: мне все 
позволено, если я новый человек, — решает Раскольников: 
всем все позволено, — говорит Иван Карамазов. 

Иван Карамазов убил своего отца. Пусть и Алеша, 
и Катерина Ивановна убеждают его, что не он убийца 
— он им не верит, и вправе не верить. Он сам знает, что 
в глубине души если и не желал, то, во всяком случае, 
ждал убийства своего отца, если и не подбивал Смердяко- 
ва, то, во всяком случае, и не помешал убийству, хотя мог 
помешать. И он бессильно внимает обвинениям Смердя- 
кова: ”Вы убили, вы главный убивец и есть, а я только 
вашим приспешником был, слугой Личардой верным, и по 
слову вашему дело это и совершил”; главный убивец во 
всем здесь единый вы-с, а я только самый не главный, хоть 
это ия убил. А вы — самый законный убивец и есть!” (ХП, 
737, 742 и др.). Иван — ”главный убивец” оттого, что 
именно он вселил в лакейскую душу Смердякова гордую 
мысль о том, что ”все дозволено”, которую тот истолко- 
вал самым плоским, самым лакейским образом. О Смер- 
дякове много говорить не приходится: он, действительно, 
только Личарда-верный, на котором Достоевский пока- 
зывает, до какого предела может довести жалкого меща- 
нина титаническая, сверхчеловеческая мысль. ”...Не пред- 
рассудок ли кровь?” (ХИ, 823) — этот вопрос, несомненно, 
стоял и перед Смердяковым, и перед Иваном, и даже 
перед Кирилловым; все они решили его в положительном 
смысле. Да, кровь — предрассудок, ибо все дозволено, 
и вот Смердяков, как мелкий убийца, проливает кровь 
отца, Иван в принципе допускает пролитие крови, Кирил- 
лов проливает свою кровь. Свою, чужую — это все равно, 
можем мы повторить словами Раскольникова: загубить 
чужую жизнь, загубить свою жизнь — значит одинаково 
переступить через человеческую личность. Казнь Расколь- 
никова мы видели; Смердяков получает возмездие по 
заслугам — его лакейская душа не выносит поднятого 
бремени и он кончает с собой. Иван всех виновнее — и ему 
приходится нелегко: тяжелым гнетом лежит на его созна- 
нии мысль, что не Смердяков, а он — убийца, мысль, 
доводящая его до мучительной болезни. 
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Возмездие, наказание — за пролитие крови, за это 
высшее преступление против человеческой личности... 
Нам не хотелось бы, однако, повторяем это еще и еще 
раз, чтобы нас поняли слишком узко, а Достоевского 
слишком плоско. Торжество добродетели и наказание 
порока — обычная мораль плохеньких рассказов для 
детей, и не Достоевскому было проводить эту мораль 
в своих бесконечно глубоких произведениях. Он позволя- 
ет какому-нибудь Павлу Верховенскому (в ”Бесах”) ”без 
всякой задумчивости” совершить возмущающее душу 
убийство Шатова и благополучно избегнуть всякой зем- 
ной и небесной кары; он еще в ”Мертвом доме” был 
знаком с целым рядом проливших кровь людей, которые 
к своим иногда зверским преступлениям относились впо- 
лне равнодушно, — а ведь тут все дело именно во внут- 
реннем ”возмездии”, а не внешнем. Но он беспощадно 
казнит тех, которые перешагнули через кровь в силу 
принципа, принципа отрицания самоцельности человечес- 
кой личности или чрезмерного утверждения ее. И в этом, 
по нашему мнению, Достоевский не только этически, но 
и психологически прав. 

Нетрудно представить себе самого закоренелого 
зверского убийцу, который не чувствует ни малейших 
угрызений совести; еще легче представить себе ”нераска- 
янного” убийцу, пролившего кровь от голода, ревности, 
мщения, особенно если все это люди, не дошедшие еще 
до определенных сомнений и запросов. Но представьте 
себе человека, который мучительной внутренней работой 
пришел к убеждению, что в некоторых случаях убийства 
принципиально дозволительны (Раскольников) или что 
они дозволены вообще, ибо ”все дозволено” (Иван Кара- 
мазов); представьте себе, далее, что такой человек дейст- 
вительно убил, и убил главным образом из-за принципа 
— а ведь так убил и Раскольников, и Смердяков. ”Я 
захотел осмелиться и убить... я только осмелиться захо- 
тел, Соня, вот вся причина!” — объясняет свой поступок 
Раскольников (У, 416), а Смердяков объясняет, что убил 
пуще всего потому, что ”все позволено”... (ХП, 748). Оба 
они убили теории ради. И вот в этом случае кажется 
психологически невозможным, чтобы за таким пролити- 
ем крови не последовало внутреннее возмездие. Возмез- 
дие это может выражаться в самых разнообразных фор- 
мах, будет ли то сознание ошибки у Раскольникова, или 
сознание своей причастности к не им совершенному убий- 
ству у Ивана, или холопская подавленность и принижен- 
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ность духа у Смердякова, — но возмездие это психологи- 
чески неизбежно: ведь дойти до мысли о таком ”принци- 
пиальном убийстве” можно только путем бурного, дол- 
гого и мучительного внутреннего процесса, — это осо- 
бенно ярко выражено у Раскольникова; и есть ли хоть 
малейшая психологическая возможность предполагать, 
что после пролития крови этот внутренний процесс мо- 
жет прекратиться, сойти на нет? Не ясно ли, что он 
должен усилиться, возрасти до громадных, бесконечных 
размеров, подавить всю психику человека, как бы он ни 
был глубоко убежден в своей теории? И в этом внутрен- 
нем, мучительном процессе лежит все возмездие за наме- 
ренное нарушение принципа самоцельности человека; 
в этом процессе разложения — та страшная мука, перед 
которой каторга — ничто. Так казнит этический индиви- 
дуализм своих крайних отрицателей; и как бы ни называ- 
лось это возмездие — укорами совести, сознанием те- 
оретической ошибки, раскаянием и т. п., — мы видим 
в признании неизбежности его глубокую психологичес- 
кую и этическую правду Достоевского, ярко высказанную 
в ”Преступлении и наказании”, а отчасти и в ”Братьях 
Карамазовых”. 


ХУП 


Мы кончили с этой идеей, которую Достоевс- 
кий проводил в указанных двух романах. Идя далее, 
приступая к дальнейшему разбору идей Достоевского, 
провозглашенных в ”Братьях Карамазовых”, мы прежде 
всего должны отчасти реабилитировать Ивана, указать, 
что он по развитию своих мыслей стоит гораздо выше 
и Раскольникова и Кириллова, идет гораздо дальше их: 
он сумел не только построить ультраиндивидуалистичес- 
кую теорию с антииндивидуалистическим применением 
ее, но сумел также и перешагнуть через эту теорию. Во 
время кошмара Ивана теорию эту (”все позволено”) 
излагает Черт, олицетворение всего пошлого, глупого, 
отброшенного, что только было в самом Иване. Если 
лакей Смердяков применил на деле теорию Ивана, то 
Черт, которого Иван тоже недаром называет ”лакеем”, 
неустанно напоминает Ивану об этой теории. Иван 
видит воочию, до какой степени жалка его теория, 
особенно в том опошленном виде, в каком ее препод- 
носит Черт, олицетворение худшей половины его сущест- 
ва. ”...Гы — я, сам я, только с другой рожей, — воск- 
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лицает Иван, — ты именно говоришь то, что я уже 
мыслю... и ничего не в силах сказать мне нового!.. Только 
все скверные мои мысли берешь, а главное — глупые. Ты 
глуп и пошл. Ты ужасно глуп...” А перед тем как Черт 
начинает излагать теорию ”все позволено”, старую тео- 
рию Ивана, тот опять с мучением признается: ”Все, что 
ни есть глупого в природе моей, давно уже пережитого, 
перемолотого в уме моем, отброшенного, как падаль, ты 
мне же подносишь, как какую-то новость!” (ХИП, 755, 768). 

Итак, теория Ивана — уже пройденный им этап; он ее 
пережил, он ее перестрадал и отбросил ее, как падаль... 
От теоретического ультраиндивидуализма и практическо- 
го антииндивидуализма он перешел к яркому и рельефно- 
му этическому индивидуализму. Устами Ивана Достоевс- 
кий гысказывает свои заветнейшие мысли, которые в дру- 
гих произведениях он высказывал и от своего лица; нико- 
гда еще он не доходил до таких глубин проникновения, 
до такой силы отрицания. Раскольников в сфере этичес- 
кой, Кириллов в области религиозной мысли — только 
предшественники Ивана Карамазова; критика его неиз- 
меримо опаснее, неизмеримо глубже. Прежде сам он, как 
мы знаем, думал, что для нравственного освобождения 
человечества в нем надо только разрушить идею о Боге; 
это не так уж далеко от кирилловской теории о том, что 
раз Бога нет, то ”вся воля — моя”. Теперь Иван идет 
гораздо глубже: он не отрицает категорически существо- 
вания Бога, а потому с метафизической точки зрения 
более прав, но в то же время он еще более категорически, 
чем раньше, отрицает волю Бога, право Его делать чело- 
века средством. Он не утверждает, подобно Кириллову, 
логически и этически противоречивого ”своеволия”, но он 
отстаивает от всех, даже от Бога, право человека быть 
самоцелью. В этом выражается ”бунт” его мысли. 

Для Ивана Карамазова принятие идеи Бога равноси- 
льно признанию абсолютного телеологизма, мировой 
гармонии, нравственного миропорядка. Есть Бог или 
нет? — это вопрос, совершенно несвойственный нашему 
”эвклидовскому” уму, способному познавать только яв- 
ления, а не сущности, а потому вопрос этот совершенно 
устраняется Иваном Карамазовым: он начинает с того, 
что ”принимает” Бога. ”...Принимаю Бога, и не только 
с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость Его, 
и цель Его, нам совершенно неизвестные, верую в поря- 
док, в смысл жизни, верую в вечную гармонию...” (ХИ, 
279). Но, принимая Бога, принимая цель Его, Иван не 
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может принять, чтобы средством к этой цели был чело- 
век, — в этом все содержание бунта его мысли. Если на 
страданиях и слезах одной части людей только и может 
быть построено счастье и благо другой части, то не надо 
этого счастья, хотя бы средством был один только чело- 
век! С религиозной точки зрения это равносильно отрица- 
нию возможности примирения идеи существующего 
в мире зла с идеей всеблагого Творца мира; на этой почве 
Достоевский, в лице Ивана Карамазова, и основывает 
этическую проблему. Нас здесь интересует, главным об- 
разом, этическая проблема сама по себе, мысли Ивана 
о самоцельности человеческой личности, о резком ду- 
ализме мира сущего и должного. 

Иван намеренно суживает вопрос и говорит не о страда- 
нии человечества вообще, а о страдании только детей. Это 
имеет двоякий смысл, наполовину раскрываемый самим 
Иваном, наполовину ясный сам по себе. Ребенок — еще не 
полная человеческая личность, индивидуальность, так что 
если будет доказано, что личность ребенка ни в каком случае 
и ни для кого не может быть только средством, то кольми 
паче это будет относиться к полной и цельной человеческой 
личности! Это — с одной стороны. С другой — осуждение 
страдания детей не подлежит тому возражению со стороны 
фанатиков исторического христианства, которое они всегда 
выставляют, оправдывая и узаконивая страдания людей 
вообще: страдание есть возмездие за грехи, за то, что люди 
”съели яблоко” и продолжают и теперь есть его”. Страда- 
ние за свои грехи — путь так, с этим Иван вполне готов 
согласиться; но объяснять страдания детей чужими грехами, 
грехами их отцов и прадедов, — вот что не умещается в его 
понимании. ”...Деточки ничего не съели и пока еще ни в чем 
не виновны, — рассуждает по этому поводу Иван, — если 
они на земле тоже ужасно страдают, то уж, конечно, за 
отцов своих, съевших яблоко; — но ведь это рассуждение из 
другого мира, сердцу же человеческому здесь на земле 
непонятное. Нельзя страдать неповинному за другого, да еще 
такому неповинному!” (ХПИ, 282). 

Запомним эти подчеркнутые нами слова, в которых 
сказалось глубочайшее убеждение Ивана (и Достоевско- 
го) в самоцельности человеческой личности; мы увидим 
скоро, что и у Достоевского, так же как у Толстого, была 
своя шуйца, возводившая именно страдание неповинного 
за другого в этический закон. Теперь же заметим только 
то, что Иван, конечно, не отрицает факта страдания 
неповинных детей; более того, он, конечно, твердо знает 
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все реальные причины такого факта — причины физиоло- 
гические, психологические, экономические ит. п.; но он вто 
же время признает этот факт вопиющей несправедливо- 
стью, другими словами, признавая этот факт, как сущее, 
он его отрицает, как должное. ”Я не Бога не принимаю, 
пойми ты это, объясняет он Алеше, — я мира, Им 
созданного, мира-то Божьего не принимаю и не могу 
согласиться принять”. Не принимаю Божьего мира — это 
значит в устах Ивана: не принимаю, что мир построен так, 
как этого требует нравственное чувство человека; мое 
нравственное чувство требует, чтобы человек не был 
средством, на страданиях же детей я вижу именно противо- 
положное. Примирения здесь никакого нет и быть не 
может, выхода никакого, если только не считать выходом 
попытку закупорить все свои пять чувств, не спрашивать, 
не рассуждать, не ставить проклятых вопросов... ”Я ничего 
не понимаю, — продолжает Иван, как бы в бреду, — яи не 
хочу теперь ничего понимать. Я хочу оставаться при факте. 
Я давно решил не понимать. Если я захочу что-нибудь 
понимать, то тотчас же изменю факту, а я решил оставать- 
ся при факте...” (ХПИ, 279, 288). 

Итак, между сущим и должным Иван признает непри- 
миримый дуализм; однако попытка не ставить проклятого 
вопроса, не рассуждать на эту тему не может удаться: иначе 
пришлось бы признать весь наш мир грандиозной и своеоб- 
разной системой официального мещанства, для которой 
”не рассуждать — повиноваться” девиз был общий... 
И Иван в дальнейшем не только рассуждает, но и беспоща- 
дно осуждает ту "всемирную гармонию” будущего, кото- 
рая вся построена на страданиях живых людей. Он готов 
признать, что в итоге человеческой истории наступит рай 
земной или небесный, что в мировом финале” прекратятся 
все страдания, искупятся все преступления... ну, одним 
словом, тогда друг друга обнимем, братие, и возвеселим- 
ся... Пусть будет так. Но... тут является два ”но”. 

Во-первых, если все это случится только для немногих 
людей, венчающих собой всемирную историю, то это не 
может удовлетворить Ивана. Базаров когда-то возму- 
щался, что из него лопух будет расти, а какой-нибудь 
Филипп или Сидор будет блаженствовать в белой и чи- 
стой избе. С этой довольно-таки неглубокой философией 
не надо смешивать глубочайший этический индивидуа- 
лизм Ивана Карамазова: он считает целью не себя, а че- 
ловека вообще, каждую человеческую личность. Вот по- 
чему он не может удовлетвориться вселенской гармонией 
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немногих, если все остальное человечество послужило ей 
только средством. За то, что он был средством, он хочет 
видеть цель: Мне надо возмездие, иначе ведь я истреблю 
себя. И возмездие не в бесконечности где-нибудь и ког- 
да-нибудь, а здесь уже, на земле, и чтоб я его сам увидал. 
Я веровал, я хочу сам и видеть, а если к тому часу буду 
уже мертв, то пусть воскресят меня, ибо если все без меня 
произойдет, то будет слишком обидно. Не для того же 
я страдал, чтобы собой, злодействами и страданиями 
моими унавозить кому-то будущую гармонию” (курсив 
напт). Это — первое ”но”. 

Допустим, что нрепятствие это благополучно устране- 
но, что желание Ивана исполнено, что все люди постигли 
наконец цель и сами стали целью: Иван не может прими- 
риться и с этим, так как видит в прошлом бесконечный 
ряд бессмысленных, ненужных, неповинных страданий. 
Страдания искупают вину — мы знаем, что это заветней- 
шая мысль Достоевского; теперь он дополняет эту мысль 
обратным положением: но неповинные страдания не мо- 
гут быть искуплены ничем. ”Но вот, однако же, детки, 
и что я с ними стану тогда делать?.. Слушай: если все 
должны страдать, чтобы страданием купить вечную гар- 
монию, то при чем тут дети, скажи мне, пожалуйста? 
Совсем непонятно, для чего должны были страдать 
и они, и зачем им покупать страданиями гармонию? Для 
чего они-то тоже попали в материал и унавозили собою 
для кого-то будущую гармонию? Солидарность в грехе 
между людьми я понимаю, понимаю солидарность 
и в возмездии, но не с детками же солидарность в грехе, 
и если правда в самом деле в том, что и они солидарны 
с отцами их во всех злодействах отцов, то уж, конечно, 
правда эта не от мира сего и мне непонятна”. 

Итак, и рай земной, и рай небесный одинаково неприе- 
млемы для Ивана, ибо и тот и другой построены на 
страданиях неповинных, которые ничем и никем не могут 
быть искуплены. Быть может, вселенская гармония не 
могла быть куплена другой ценой? Но тогда долой эту 
гармонию, она не нужна нам: ”Если страдания детей 
пошли на пополнение той суммы страданий, которая 
необходима была для покупки истины, то я утверждаю 
заранее, что вся истина не стоит такой цены”... Иван 
готов согласиться, что с какой-нибудь сверхчеловеческой 
точки зрения, быть может, станут ясными и приемлемы- 
ми безвинные страдания, обращающие человека в средст- 
во; но он не хочет этого сверхчеловеческого понимания, 
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он отказывается от него заранее: ”Видишь ли, Алеша, 
ведь, может быть, и действительно так случится, что 
когда я сам доживу до того момента, али воскресну, 
чтобы увидать его, то и сам я, пожалуй, воскликну со 
всеми, смотря на мать, обнявшуюся с мучителем ее дитя- 
ти: "Прав ты, Господи”, но я не хочу тогда восклицать. 
Пока еще есть время, спешу оградить себя, а потому от 
высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит 
она слезинки хотя бы одного только... замученного ре- 
бенка... Лучше уж я останусь при неотомщенном страда- 
нии моем и неутоленном негодовании моем, хотя бы 
я был ине прав. Даи слишком дорого оценили гармонию, 
не по карману нашему вовсе столько платить за вход!. 
А потому свой билет на вход спешу возвратить обратно. 
И если только я честный человек, то обязан возвратить 
его как можно заранее. Это я и делаю. Не Бога я не 
принимаю, Алеша, а только билет Ему почтительнейше 
возвращаю” (ХП, 280—290). 

Никто и никогда не доходил еще до таких бесконеч- 
ных глубин этического индивидуализма! Никто и никогда 
не ставил так гениально проблему самоцельности челове- 
ка, никто и никогда не вскрывал так ярко всю этическую 
неприемлемость формулы ”Человек — средство”! И как 
слабо, как бездарно плоско и слабо все то, что пытались 
возражать Достоевскому даже самые талантливые из его 
оппонентов! Не говорим уже об официальных представи- 
телях церковного взгляда: те только и могли парировать 
удары Достоевского ссылкой на благость Промысла и на 
невозможность человеку возвыситься до божественных 
предначертаний: посему пусть страдают младенцы, не- 
винные дети, а ”там видно будет”, как говорит про ”тот 
свет” чеховская старушонка (из рассказа ”Канитель”). 
Эта точка зрения, рекомендующая человеку не рассуж- 
дать, а повиноваться, превращающая всю всемирную 
историю в какую-то бесконечную эпоху официального 
мещанства, нашла еще задолго до Достоевского (и имен- 
но по тождественному вопросу) прекрасного представи- 
теля в лице поэта Жуковского. В отрывках из его поэти- 
ческих размышлений (1850) мы находим следующий пас- 


1 Любопытно сравнить эти слова Ивана со словами героя трагедии 
Белинского "Дмитрий Калинин” (1831): ”...терпеть здесь, чтобы вечно 
наслаждаться там! Вот истинно превосходная и вместе преутешитель- 
ная философия... Как! Неужели вечное блаженство непременно покупа- 
ется ценою ужаснейших страданий? Дорого же оно приходится!..” 
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саж: ребенок прыгал с копны сена, рассказывает Жуковс- 
кий, внизу в сене торчали вилы, проколовшие ребенка 
насквозь, и он умер в жестоких мучениях. "Как изъяснить 
это ужасное событие в смысле Провидения?.. где же 
благость Промысла?.. Ответ на все это простой (уж под- 
линно!): мы должны не по событиям судить Промысл 
Божий, а события по Промыслу Божию”... Вот как про- 
сто! Мы не останавливались бы на таком упрощенном 
объяснении, если бы его почти дословно не повторил один 
из наиболее глубоких комментаторов Достоевского (В. 
Розанов. ”Легенда о Великом Инквизиторе”, 1893 г.), 
впоследствии, впрочем, изменивший свои религиозные 
воззрения. Другой комментатор, посвятивший тонкому 
анализу Достоевского (и Толстого) одно из лучших имею- 
щихся до сих пор исследований, Д. Мережковский, отма- 
хивается от проклятого вопроса шаблонной фразой: ”Сле- 
зинка замученного ребенка — во времени, в явлениях; но 
перед Богом имеет она и вечное, нуменальное значение, 
как символ” (Ор. си.; П, 371). Да ведь Иван именно 
и отрицает нуменальную* точку зрения, он все время 
подчеркивает, что человек может стоять только на фено- 
менальной, человеческой точке зрения, он заранее отказы- 
вается от нуменальной истины, купленной тяжелой ценой 
безвинных страданий! И как легко от всех этих поистине 
"проклятых вопросов” отделаться признанием сверхчело- 
веческого смысла безвинной человеческой муки!! 

Нет, с тяжелой проблемой, так глубоко формулиро- 
ванной Достоевским, нельзя разделаться настолько упро- 
щенным способом; возникающие дилеммы, религиозная 
и этическая, являются, быть может, наиболее тяжелыми 
и глубокими из всех проблем, стоящих перед человеком. 
Что касается религиозной проблемы, которой мы касаем- 
ся только вскользь, то Достоевский ставит перед каждым 
верующим три следующих пути на выбор: 1) или — пол- 
ный гностицизм, боязливое насилие над собою: верь, а не 
рассуждай, ибо ”мы должны не по событиям судить 
Промысл Божий, а события по Промыслу Божию”... 2) 
или — при сохранении веры во всеблагого Бога, призна- 
ние Его непричастности злодействам мира сего, а значит, 
отрицание Его, как Творца сущего... 3) или, наконец, 
— при сохранении веры в Творца мира сущего, отрица- 
ние'его всеблагости, признание Его непричастности миру 
должного... Первый путь — путь выродившегося истори- 


1 Подробнее обо всем этом --- в моей книге ”О смысле жизни”. 
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ческого христианства: Достоевский становился на этот 
путь, когда одолевала его шуйца, но, вообще говоря, не 
принимал и не мог принимать его. Второй и третий пути 
формулируют собой непримиримый дуализм сущего 
и должного, дуализм, непримиримый даже на религиоз- 
ной ступени. Когда через четверть века после Достоевс- 
кого неоидеализм ХХ столетия снова вернулся к религи- 
озной системе, к теодицее, то и он не мог пойти дальше 
Достоевского на этом пути и ограничился простым при- 
нятием второй из указанных возможностей. ”Бога мы 
прежде всего мыслим не как виновника мира, а как идеал 
мира” (см. сборник Проблемы идеализма”, 1903, с. 130); 
здесь опять-таки дуализм, невозможность примирить 
должное с сущим, не вычеркивая одно или другое. 

Этическая проблема ставится Достоевским не менее 
гениально. Самоцельность человеческой личности выясня- 
ется на примере ребенка, неполной человеческой личности 
— и тем полнее, тем сильнее все доказательство. Достоевс- 
кий с изумительной силой вскрывает всю этическую невоз- 
можность для человека признать личность за средство, 
хотя бы одну только личность, хотя бы для достижения 
всечеловеческого счастья; тем паче является этически нево- 
зможной жертва сотен людей ради блага одного. Одна 
слезинка безвинно страдавшего ребенка перевешивает на 
весах высшей человеческой справедливости всю всемир- 
ную гармонию: этим Достоевский высказывает свое поло- 
жение об этически абсолютном значении человеческой 
личности; вокруг этого центра вращаются все мысли 
Достоевского, к этому центру притягивается все его вни- 
мание. Начиная с Записок из подполья”, этой теме и были 
посвящены в своей существенной части все произведения 
Достоевского; в ”Братьях Карамазовых” она вскрыта 
в последний раз, с бесконечной проникновенностью и углу- 
бленностью. Пусть все это вложено в уста Ивана Карама- 
зова: слишком очевидно, что за ним стоит сам Достоевс- 
кий; в этом мы еще будем иметь случай убедиться. 

Иван Карамазов не ограничивается прямым доказа- 
тельством своих идей: он подходит к этическому ин- 
дивидуализму еще с другой стороны, еще раз с ”до- 
казательством от противного” Мы говорим про его 
поэму ”Великий Инквизитор”. На немногих страницах 
этой ”поэмы” Достоевский достиг, как кажется, куль- 
минационной точки своего творчества; мы не имеем воз- 
можности здесь с достаточной подробностью остано- 
виться на том гениальном анализе исторического христи- 
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анства, который составляет главное содержание поэмы, 
вместе с раскрытием идеалов христиаяства истинного. 
Этого главного пункта мы коснемся мимоходом и огра- 
ничимся только этической стороной вопроса, в его связи 
с известными нам уже взглядами Достоевского. 


ХУШ 


В ”Великом Инквизиторе” прежде всего повто- 
ряются и развиваются прежние мысли Достоевского о со- 
циологическсм антииндивидуализме. Е.дь са... Великий 
Инквизитор есть не кто иной, как Шигалев в монашес- 
кой рясе, воплощенный в иезуита ХУ] столетия. Как мы 
помним, Шигалев предлагал разделить человечество на 
две неравные части: одна десятая доля получает свободу 
личности и господство над остальными девятью деся- 
тыми, которые должны потерять личность и обратиться 
вроде как в стадо. Великий Инквизитор только развивает 
и дополняет эту идею, столь глубоко враждебную Досто- 
евскому; дополняет же он ее одной идеей Раскольникова 
об основном чувстве людей, принадлежащих к этой деся- 
той части человечества: люди эти, по терминологии Рас- 
кольникова, имеющие право”, ибо истинно великие лю- 
ди "должны ощущать на свете великую грусть” (У, 261). 
Причина этой ”великой грусти” рельефно вскрывается 
в ”Бесах” на типе Кириллова: человек, стоящий выше 
общего уровня, познал последнюю свободу, а свобода 
эта непереносима для человека, он не может ее вместить. 
Все эти три момента, разрозненные в идеях Шигалева, 
Раскольникова и Кириллова, с замечательной силой и га- 
рмонией соединены в одно неразрывное целое Великим 
Инквизитором, этим крайним антииндивидуалистом, 
этим злобным врагом этического индивидуализма. 

Христос был величайшим выразителем этического ин- 
дивидуализма, провозгласителем заветов его, освободи- 
телем человеческой личности от всех стягивающих ее 
социальных, этических и религиозных пут. В основной 
заповеди Христа — возлюби ближнего, как самого себя, 
— выражена вовсе не идея плоского и слезоточивого 
альтруизма, но идея равноценности человеческих лично- 
стей, а значит, и идея человека-самоцели. Восставая про- 
тив Христа, Великий Инквизитор восстает против этичес- 
кого индивидуализма истинного христианства, причем 
основой аргументации его является идея непереносимости 
свободы, та идея, с которой мы уже встретились при 
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знакомстве с Кирилловым. По словам Великого Инк- 
визитора, Христос дал людям свободу выбора, а это 
— страшное бремя, непосильное для человека. ”ТГы воз- 
желал свободной любви человека, — говорит Великий 
Инквизитор Христу, — чтобы свободно пошел он за 
Тобою, прельщенный и плененный Тобою. Вместо твер- 
дого древнего закона свободным сердцем должен был 
человек решать впредь сам, что добро и что зло, имея 
лишь в руководстве Твой образ перед собою; но неужели 
Ты не подумал, что он отвергнет же, наконец, и оспорит 
даже и Твой образ, и Твою правду, если его угнетут 
таким страшным бременем, как свобода выбора?..” А от- 
вергнет он и правду и свободу неминуемо, ибо люди 
”малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики”. Прав- 
да, на миллионы людей слабых найдется десяток-другой 
сильных духом людей, избранников, способных перене- 
сти бремя свободы и совершенствоваться под этим тяже- 
лым бременем; это-то именно и неприемлемо для Вели- 
кого Инквизитора: ”Ты гордишься Твоими избранника- 
ми, но у Тебя лишь избранники, а мы успокоим всех” 
— так противопоставляет он христианству свою идею, 
о которой речь ниже. Таким образом, Великий Инквизи- 
тор понимает христианство как страдания миллионов лю- 
дей от бремени свободы при блаженстве немногих десят- 
ков в нравственном самосовершенствовании. Если таковы 
действительно формы, в которые выливается христианст- 
во, то устами Великого Инквизитора не говорит ли сам 
Достоевский? Ведь тогда христианство есть не что иное, 
как духовная шигалевщина, к которой сам Достоевский 
питал такое отвращение. Разве Достоевский не высказал 
вполне определенно свое отношение к этому вопросу, 
категорически заявив (в "Дневнике писателя” за 1876 г.): 
”Я никогда не мог понять мысли, что лишь одна десятая 
доля людей должна получать высшее развитие, а оста- 
льные девять десятых должны лишь послужить к тому 
материалом и средством”. В этих словах — безусловное 
осуждение шигалевщины, а в таком случае — и христиан- 
ства, если оно действительно является религиозно-этичес- 
кой шигалевщиной. 

Итак, Достоевский как будто бы согласен с Великим 
Инквизитором в его осуждении христианства за пренеб- 
режение к интересам реальной личности (')... Посмотрим, 
не разделяет ли он положительных взглядов этого пере- 
одетого Шигалева, отрицающего шигалевщину; а поло- 
жительные взгляды его диаметрально противоположны 
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так понимаемому им христианству. Великий Инквизитор 
считает идеалом блаженство миллионов людей в счастье 
подчинения, при страдании немногих десятков под бреме- 
нем свободного сознания. Мы исправим Твой подвиг, 
— говорит Инквизитор Христу. — Ты дал людям свобо- 
ду, которая причинила им только страдания; эту свободу 
возьмем на себя мы, сильные духом, а взамен дадим 
людям блаженство подчинения. ”Мы дадим им тихое, 
смиренное счастье, счастье слабосильных существ, какими 
они и созданы... И они будут нам покоряться с весельем 
и радостью. Самые мучительные тайны их совести — все, 
все понесут они нам, и мы все разрешим, и они поверят 
решению нашему с радостию, потому что оно избавит их 
от великой заботы и страшных теперешних мук решения 
личного и свободного. И все будут счастливы, все миллио- 
ны существ, кроме сотни тысяч управляющих ими. Ибо 
лишь мы, мы, хранящие тайну, только мы будем несчаст- 
ны. Будет тысяча миллионов счастливых младенцев и сто 
тысяч страдальцев, взявших на себя проклятие познания 
добра и зла...” "Говорят и пророчествуют, — продолжает 
Великий Инквизитор, — что Ты придешь и вновь побе- 
дишь, придешь со своими избранниками, со своими гор- 
дыми и могучими, но мы скажем, что они спасли лишь 
самих себя, а мы спасли всех” (курсив наш; ХПИ, 292—312). 
В этом идеале девять десятых человечества блаженствуют 
за счет страданий одной десятой части: не ближе ли это 
к воззрениям самого Достоевского? 

Нетрудно убедиться, что и отрицательные суждения, 
и положительные идеалы Великого Инквизитора одина- 
ково противоположны взглядам Достоевского. Понима- 
ние христианства Великим Инквизитором характерно для 
католицизма — в этом основная мысль самого Достоевс- 
кого, вполне ясная из сопоставления поэмы о Великом 
Инквизиторе с некоторыми местами из ”Дневника писа- 
теля”, а также и ”Идиота” (ср. ХП, 292—312 и Х, 
107—112; УГ, 583—585 и др.); недаром Алеша восклицает, 
возражая Ивану и Великому Инквизитору: ”Но... это 
нелепость'!.. и кто тебе поверит о свободе? Так ли, так ли 
надо ее понимать! То ли понятие в православии...” Хри- 
стианская свобода, выражающаяся в равноценности чело- 
веческих личностей, не имеет ничего общего с кирилловс- 
ким ”своеволием” или со свободой Великого Инквизито- 
ра; поэтому Достоевский не мог разделять ни положитель- 
ных, ни отрицательных взглядов этого загримированного 
Шигалева. Достаточно уже одного того, что, по основному 
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положению Достоевского, одинаково антиэтично жертво- 
вать миллионами ради одного или одним ради миллионов 
людей; этический индивидуализм покоится на признании 
абсолютного значения человеческой личности, а значит, 
сюда совершенно неприменим количественный критерий. 
”Скажи мне сам прямо, я зову тебя, — спрашивает Иван 
Алешу, — отвечай: представь, что это ты сам возводишь 
здание судьбы человеческой с целью в финале осчастли- 
вить людей, дать им, наконец, мир и покой, но для этого 
необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего 
лишь одно только крохотное созданьице... и на неотом- 
щенных слезках его основать это здание, согласился бы ты 
быть архитектором на этих условиях, скажи и не лги! 

— Нет, не согласился бы, — тихо проговорил Алеша. 

— И можешь ли ты допустить идею, что люди, для 
которых ты строишь, согласились бы сами принять свое 
счастие на неоправданной крови маленького замученно- 
го, а приняв, остаться навеки счастливым? 

— Нет, не могу допустить...” 

То, что здесь Достоевский говорит устами Ивана, он 
буквально, слово в слово повторяет от своего лица в из- 
вестной пушкинской речи (1880), с той только разницей, 
что вместо мук ”крохотного созданьица”, ребенка, он 
предполагает муки полноправной человеческой личности 
(ср. ХП, 291 и Х| 462). 

Итак, в "Великом Инквизиторе” еще раз — и в по- 
следний раз — подчеркнут Достоевским глубочайший 
принцип этического индивидуализма и еще раз заклей- 
мено то этическое мещанство, в котором видят идеал 
Шигалев и Великий Инквизитор. В этом оба последние 
вполне сходятся, хотя в идеале первого мы имеем жертву 
большинством меньшинству, а в идеале второго обратно 
— жертву меньшинством большинству. Однако обе эти 
антиэтические дороги ведут к одному и тому же этичес- 
кому мещанству большинства, причем для Шигалева это 
— средство, а для Великого Инквизитора — цель. Шига- 
лев, как мы помним, предписывал большинству ”поте- 
рять личность и обратиться вроде как в стадо и при 
безграничном повиновении достигнуть рядом перерожде- 
ний первобытной невинности, вроде как бы первобыт- 
ного рая”... — для того, чтобы меныпинство могло на- 
слаждаться жизнью, не теряя своей личности. В таком же 
обращении людей в обезличенное стадо Великий Инк- 
визитор видит самодовлеющую цель, ибо в таком этичес- 
ком мещанстве — все счастье людей. ”...Стадо вновь 
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соберется и вновь покорится, и уже раз навсегда, — про- 
рочествует он, — тогда мы дадим им тихое, смиренное 
счастье, счастье слабосильных существ, какими они и со- 
зданы... Они станут робки и станут смотреть на нас 
и прижиматься к нам в страхе, как птенцы к наседке... Да, 
мы заставим их работать, но в свободные от труда часы 
мы устроим им жизнь, как детскую игру, с детскими 
песнями, хором, с невинными плясками... Тихо умрут 
они, тихо угаснут во имя Твое, и за гробом обрящут 
лишь смерть... ибо если бы и было что на том свете, то 
уж, конечно, не для таких, как они” (ХП, 308). Здесь мы 
видим воочию предел, его же не прейдеши, этического 
мещанства: у определенной части людей отнимается даже 
личное бессмертие (признаваемое для другой части) всле- 
дствие полного обезличения их в земной жизни, вследст- 
вие их полнейшей узости, плоскости и безличности. 

Отрицая этический индивидуализм, мы неизбежно при- 
ходим к этическому мещанству — вот вывод Достоевс- 
кого, ясный из поэмы о Великом Инквизиторе. Таким 
образом, в ”Братьях Карамазовых” подведен общий итог 
проблеме, занимавшей Достоевского со времен ”Записок 
из подполья”. Там мы видели борьбу с этическим антиин- 
дивидуализмом, в Преступлении и наказании” этический 
индивидуализм был ярко и резко вскрыт доказатель- 
ством от противного; наконец, в ”Братьях Карамазовых” 
мы снова нашли гениально обоснованный этический ин- 
дивидуализм. Здесь — апогей его силы и яркости, не 
превзойденный во всей мировой литературе; здесь с не- 
бывалой силой высказана основная, главная мысль всего 
мировоздействия и мировоззрения: человек — цель, а не 
средство, человеческая личность имеет этически абсо- 
лютное значение. Нарушение этого принципа Достоевс- 
кий казнит беспощадно: мы видели это на примерах 
Раскольникова, Сони, Смердякова, Ивана. Наконец, мы 
видели, что общее нарушение этого принципа ведет, по 
мысли Достоевского, к общему падению, общему мещан- 
ству: к этому приводят все эвдемонистические теории, 
будь то утилитаризм, фурьеризм, шигалевщина или зем- 
ной рай Великого Инквизитора. 


хХ 


Глубочайший этический индивидуализм До- 
стоевского мы могли затронуть самым поверхностным 
образом: чересчур богато содержание этого индивиду- 
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ализма, слишком глубок его захват у Достоевского; одна- 
ко все существенное не было пропущено нами. Теперь 
в заключение приходится сказать несколько слов 
и о ”шуйце” Достоевского, которая хотя и не вырастала 
у него до таких уродливых размеров, как у Толстого, но 
все-таки часто давала себя чувствовать — по большей 
части там, где Достоевский от своих глубочайших этичес- 
ких построений переходил к своей наивной и путаной 
политической программе и общественной платформе. 
И как это ни странно, но свою шуйцу Достоевский резче 
всего проявлял именно там, где ему хотелось в возможно 
большей полноте выказать свою десницу. 

Вот, например, старец Зосима, преклонение Достоевс- 
кого перед которым слишком очевидно; его устами До- 
стоевский решается наконец высказать то ”новое слово”, 
которое Россия скажет разлагающемуся Западу и воскре- 
сит его. В чем же будет заключаться это ”талифа куми”* 
православной Руси? Это магическое слово — обращение 
государства в церковь, то есть то, что Достоевский назы- 
вал русским социализмом (ср. ХП, 75, 79, 80, 372, 376 
и ХТ, 521—522): этот "русский социализм” не уничтожает 
неравенства социальных положений, а, наоборот, закреп- 
ляет его, но зато возвышает всех до всеобщего братства 
на лоне церкви. Старец Зосима, а за ним и Достоевский 
так провидели наше грядущее: ”...даже самый развращен- 
ный богач наш кончит тем, что устыдится богатства 
своего перед бедным, а бедный, видя смирение сие, пой- 
мет и уступит ему, с радостью и лаской ответит на 
благоденный стыд его. Верьте, что кончится сим; на то 
идет. Лишь в человеческом духовном достоинстве равен- 
ство, и сие поймут лишь у нас. Были бы братья, будет 
и братство, а раньше братства никогда не разделятся...” 

Как мы видим, старец Зосима, вероятно, был хорошо 
знаком с ”Зимними записками о летних впечатлениях” 
Достоевского, ибо повторяет в 1878 году буквально все 
то, что было сказано тем еще в 1864-м. (Время действия 
романа ”Братья Карамазовы” происходит то как будто 
бы в 1865 году, то как будто в 1878 году; см. проти- 
воречия ХИП, би ХП, 756 и др.) Это все — те же умилите- 
льно-наивные мечтания о братстве, растворяющем лич- 
ность, о личности, находящей полноту индивидуальности 
в братстве, которые мы видели выше. Настоящая ис- 
торическая эпоха есть эпоха социального ультраиндиви- 
дуализма, “период человеческого уединения”, ”ибо вся- 
кий-то теперь стремится отделить свое лицо наиболее, 
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хочет испытать в себе самом полноту жизни, а между тем 
выходит изо всех его усилий, вместо полноты жизни, 
лишь полное самоубийство, ибо, вместо полноты опреде- 
ления существа своего, впадают в совершенное уедине- 
ние” (ХПИ, 361). Слияние в братстве только и может спасти 
человечество — и спасет: ”от востока звезда сия воссияет”. 

Вот новое слово Достоевского. Здесь еще не сказалась 
его шуйца — мы уже указывали, что его идея ”братства” 
отнюдь не антииндивидуалистична, и мы еще укажем, 
какое ”новое слово” действительно таилось под этой 
идеей, — но, исходя отсюда, Достоевский неизбежно 
и роковым образом все больше и болыше склонялся 
к своей шуйце. Вполне ясно она проявила себя наконец 
в двух идеях: в идее абсолютного самосовершенствования 
и в идее виновности каждого за всех; впрочем, обе эти 
идеи логически связаны друг с другом, так же как и с иде- 
ей братства. Каждый из людей повинен в грехе ”уедине- 
ния”, в социальном ультраиндивидуализме, а отсюда 
берет начало все зло, царящее в мире: каждый из людей 
вносит свою долю в это гибельное для человека зло. 
А потому — ”знайте, милые, что каждый единый из нас 
виновен за всех и за вся на земле, несомненно, не только 
по общей мировой вине, а единолично каждый за всех 
людей и за всякого человека на сей земле” (ХИП, 193; ср. 
343, 357—358, 360 и др.). Очевидно, это — та самая 
"солидарность в грехе между людьми”, которую в при- 
нципе соглашался допустить и Иван Карамазов (ХП, 290). 

Вина каждого за всех — это тезис, разумеется, не 
этический, а религиозный; однако сам старец Зосима 
указывает этическое противоядие против этого религиоз- 
ного греха. Каждый из нас виновен за всех, каждый из нас 
ответчик за каждого человека, повторяет он неоднократ- 
но; а ”чуть только сделаепть себя за. все и за всех ответчи- 
ком искренно, то тотчас же увидишь, что оно так и есть 
в самом деле, и что ты-то и есть за всех и за вся 
виноват”... Нет преступников, нет судей — есть лишь 
только ответчики друг. перед другом: ”Ибо не может 
быть на земле судья преступника, прежде чем сам судья 
не познает, что и он такой же точно преступник, как 
и стоящий пред ним, и что он-то за преступление сто- 
ящего пред ним, может, прежде всех и виноват. Когда же 
постигнет сие, то возможет стать и судиею. Как ни 
безумно на вид, но правда — сие. Ибо был бы я сам 
праведен, может, и преступника, стоящего предо мною, 
не было бы” (ХПИ, 381). Итак, все спасение — в моем 
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личном совершенстве, абсолютное самосовершенствова- 
ние искупит грехи мира и приведет к русскому социализ- 
му” — к братству, к царству Божию на земле. В единст- 
венном номере "Дневника писателя” за 1880 год Досто- 
евский еще решительнее подчеркивает этот принцип са- 
мосовершенствования как единое, самодовлеющее, рели- 
гиозно-этическое начало. ”Нравственные идеи только од- 
ни, — заявляет он, — все основаны на идее личного 
абсолютного самосовершенствования впереди, в идеале, 
ибо оно несет в себе все, все стремления, все жажды, 
а стало быть, из него же исходят и все... гражданские 
идеалы...” Да и сам гражданский идеал ”есть единственно 
только продукт нравственного самосовершенствования 
единиц” (ХТ, 491—439). 

В признании абсолютного самосовершенствования, 
в признании вины каждого за всех мы видим проявление 
шуйцы Достоевского, противоречие его своим же основ- 
ным положениям этического индивидуализма. Об абсо- 
лютном самосовершенствовании отложим речь до следу- 
ющей главы, в которой мы рассмотрим основные настро- 
ения эпохи восьмидесятых годов, благоговейно приня- 
вшей принцип самосовершенствования и положившей его 
во главу угла своего мировоззрения; теперь же коснемся 
только второго пункта — признания вины каждого за 
всех и каждого: это — религиозная идея, особенно до- 
рогая Достоевскому. В сущности, эта идея представляет 
из себя вывернутую наизнанку нашу старую знакомую 
славянофильскую идею о ”нравственной круговой пору- 
ке” в ”русском социализме”, в русской ”этической об- 
щине”. Хомяков шутил, что даже в рай русские мужички 
попадут только целыми общинами; за этой шуткой скры- 
та серьезная религиозно-этическая идея: каждый спасает- 
ся всеми. Достоевский развил отрицательную половину 
этой мысли и провозгласил виновность каждого за всех. 
Но эта идея коренным образом противоречит его этичес- 
кому индивидуализму, ибо это именно та ”нуменальная” 
идея, против которой так горячо восставал Достоевский 
с ”человеческой” точки зрения. Ведь именно эту идею 
ответственности одного за грех другого и отрицал с гро- 
мадной силой Достоевский устами Ивана Карамазова, 
который взбунтовался против этой нуменальной идеи! 
Правда, Иван готов был признать солидарность в грехе 
между людьми — и то только условно; но в то же время 
он указывал, что ”детки” исключаются из общего прави- 
ла. Но ведь Иван ограничивает вопрос ответственностью 
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и страданиями детей только для сокращения аргумен- 
тации и к собственной невыгоде (см. ХП, 281), так что 
в принципе вопрос от этого совершенно не меняется. 
Рассуждение, по которому дети виноваты за грехи своих 
отцов (а ведь виноват каждый за каждого — так пишет 
шуйца Достоевского), Иван считает рассуждением из дру- 
гого мира, непонятным человеческому. сердцу, ибо не- 
льзя страдать неповинному за другого!..”. И в то время 
как десница Достоевского наносит удары ”правде не от 
мира сего”, шуйца его утверждает, что неповинных нет, 
и раболепно принимает эту сверхчеловеческую, а потому 
и бесчеловечную правду. 

Надо, однако, глубже вникнуть в ”шуйцу” Достоевско- 
го, равно как и Толстого. Если мы в- остаговимся на 
внешней стороне деяния их шуйц, а обратимся к исследова- 
нию внутренних причин, то без труда определим ту почву, 
которая взрастила отрицательные стороны воззрений этих 
двух гигантов русской общественной мысли. ”Великие 
люди не с неба сваливаются на землю, а из земли растут 
к небесам”: Достоевский вырос из почвы славянофильства, 
настолько же жадно восприняв его этический индивидуа- 
лизм, насколько Михайловский и все другие вожди русско- 
го социализма-народничества жадно впитали в себя социо- 
логический индивидуализм западничества. Но наряду 
с этическим индивидуализмом Достоевский впитал в себя 
из славянофильства и его основную социологическую 
концепцию — идею анархизма. Мы видели, что в славяно- 
фильстве анархистские тенденции весьма ярки и опреде- 
ленны и что они основываются на той мистико-романти- 
ческой почве, на которой было построено и все славянофи- 
льство; мы отметили также, что анархизм по своему 
существу есть характерно романтическая концепция. В До- 
стоевском это сказалось особенно рельефно. 

В начале этой главы мы указали, что ”почвенничест- 
во” Достоевского шестидесятых годов было вырождени- 
ем народничества, этого русского социализма; теперь на- 
до подчеркнуть, что вырождение это повело к возрожде- 
нию русского анархизма, родоначальниками которого 
были славянофилы и величайшим представителем — До- 
стоевский; это был анархизм романтический, анархизм 
мистический, уживавшийся в реальной действительности 
с ”православием, самодержавием и народностью”!* Ти- 
пично анархистские идеи старца Зос..мы Достоевский 
только потому и мог соединять со своей политической 
реакционностью, что стоял на мистико-романтической 


384 


почве и боролся со всякими проявлениями политического 
реализма и политического позитивизма. Он вел борьбу 
с русским социализмом, как будто защищая позиции 
системы официального мещанства и не замечая того, что 
истинные его позиции находятся на высотах ”русского 
анархизма”. И шуйца Достоевского — не в его анархиз- 
ме, а в его непонимании собственной точки зрения. 

Что касается Толстого, то и его народничество шести- 
десятых годов мало-помалу совершило круг развития 
и от социализма перешло к анархизму. Но это был 
анархизм реалистический, в котором мы, несмотря на 
имена Бакунина, Кропоткина и самого Толстого, видим 
несомненное сошта со ш а4есю'!, как уже отмечали 
выше; для сотканного из противоречий мировоззрения 
Толстого это и неудивительно. Здесь важно отметить 
только тот факт, что и Толстой и Достоевский составля- 
ют исключение в группе русской интеллигенции, социали- 
стической в громадном своем большинстве; но исключе- 
ния эти настолько громадные, что принуждают нас рас- 
сматривать параллельно с развитием "русского социализ- 
ма” в ”русский анархизм”: первый идет от западников 
через Герцена, Чернышевского, Лаврова и Михайловско- 
го к социал-революционерам наших дней; второй идет от 
славянофилов через Достоевского к идеалистическому 
течению начала ХХ века; первый характеризуется реали- 
стическим, второй — романтическим типом миропонима- 
ния. Громадным общественным значением первого и не- 
болышим влиянием второго объясняется наш детальный 
разбор системы русского социализма и второстепенное 
место, отведенное русскому анархизму в истории русской 
общественной мысли. Русское сознание в Х веке было, 
вообще говоря, реалистическим, а русская интеллигенция 
в своем большинстве — социалистической. 


хх 


Однако пора подводить итоги. Подводя их, 
неминуемо коснуться вопроса: почему Толстой и Досто- 
евский очень часто изучаются параллельно, почему имена 
их так неразрывно связаны одно с другим? С самых 
различных точек зрения это писатели, взаимно допол- 
няющие друг друга; так, например, Михайловский еще 
в середине семидесятых годов противопоставлял Толсто- 


1 Противоречие в определении (лат.). 
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го и Достоевского по их принадлежности к двум проти- 
воположным психологическим типам; не так давно Д. 
Мережковский посвятил противопоставлению Толстого 
и Достоевского целое исследование, о котором мы упо- 
минали выше. В целом ряде других характеристик и сопо- 
ставлений Толстой и Достоевский обыкновенно не сто- 
лько сопоставляются, сколько противопоставляются 
друг другу. И совершенно справедливо, так как в очень 
и очень многом они взаимно дополняют друг друга. Нам, 
однако, важно было, напротив того, подчеркнуть общие 
черты их, не противопоставить, а сопоставить Достоевс- 
кого и Толстого, как безусловно согласных между собой 
в основном вопросе индивидуализма. 

К восьмидесятым годам и Толстой и Достоевский 
пришли в конце концов к одному и тому же, даже до 
совпадения мелочей. Оба пришли к идее абсолютного 
самосовершенствования как к основе всей нравственной 
и социальной жизни, то есть оба пришли к этическому 
ультраиндивидуализму; оба пришли к идее виновности 
каждого за всех (см., например, Толстой, ХИП, 460; у До- 
стоевского мы это видели выше); оба проявили в этом 
свою шуйцу, и оба оставили миру грандиозное творение 
своих десниц, которое вечно будет жить в веках и наро- 
дах. И в Толстом и в Достоевском достиг громадной, 
небывалой силы этический индивидуализм, получил новое, 
неизмеримо глубокое выражение. Здесь апогей этичес- 
кого индивидуализма в истории русской (и даже евро- 
пейской) общественной мысли ХХ века. 

Михайловский — в области социологии, Толстой 
и Достоевский — в этике: вот богатый вклад семидесятых 
годов в сокровищницу русской мысли, вот полное и за- 
конченное выражение семидесятых годов. Индивидуа- 
лизм Михайловского, с одной стороны, Толстого и До- 
стоевского — с другой, оказывается взаимно дополни- 
тельным. Вспомним, например, Ивана Карамазова, с его 
феноменальной”, человеческой точкой зрения в вопросе 
о безвинных страданиях: быть может, эти страдания впо- 
лне понятны с сверхчеловеческой высоты, но на нее Иван 
отказывается подниматься и возвращает Господу Богу 
свой билет на право входа. Ему дорога человеческая 
точка зрения, ему дорог человек как цель, а не как 
ступень к высшей гармонии. Нам близко знакомо все это: 
почти в тех же самых выражениях и в то же самое время 
Михайловский отрицал право ”высшей гармонии” — об- 
щества, общественного организма — делать из личности 
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средство для своего процветания. Если мы сравним, на- 
пример, т. Ш, с. 417—424 сочинений Михайловского и т. 
ХП, с. 279—292 Собрания сочинений Достоевского, то 
увидим, как социологический индивидуализм первого до- 
полняет этический индивидуализм второго при тождест- 
венности исходных точек зрения. 

Глубоко интересно и знаменательно то, что и Михай- 
ловский, и Достоевский подчеркивают субъективность 
своих воззрений и вменяют себе ее за особую заслугу; оба 
они ведут борьбу за индивидуальность, оба хотят стоять 
на человеческой точке зрения. Михайловский допускает, 
что теория борьбы за индивидуальность истинна, что 
благо общественного организма тем больше, чем больше 
порабощены личности, — и все-таки он возвращает билет 
на право входа в эту высшую гармонию, хотя бы объек- 
тивно общество было и ценнее отдельного человека. Он 
борется здесь с объективным порядком, с "естественным 
ходом вещей”; человек ему дороже всего. Иван Карама- 
зов также ставит субъективное ”п!сь!!”! к своей теории 
борьбы за индивидуальность; объективная истина, губя- 
щая человека, ему не нужна: он не отворачивается от нее, 
как сделал бы слабый духом, но сметает ее прочь с до- 
роги. Он желает остаться при своей субъективной истине, 
хотя бы он был и не прав (это подчеркивает сам Достоевс- 
кий, ХП, 291), и в этом его этический бунт мысли против 
Бога, однозначный с социальным бунтом Михайловского 
против общества. Оба они ставят свое субъективное пс 
ко всему объективному и ко всему нуменальному, оба 
они возвращают билет на право входа в высшую гармо- 
нию — будь то рай земной или небесный, оба они ведут 
борьбу за индивидуальность человека; один из них в 0б- 
ласти этической проводит то, что в области социальной 
исповедует другой. 

Шире социологического индивидуализма Михайловс- 
кого, глубже этического индивидуализма Толстого и До- 
стоевского не пошел никто; семидесятые годы, таким 
образом, дали русской мысли апогей этического и социо- 
логического индивидуализма, апогей, особенно рельеф- 
ный между сумбурной предшествующей эпохой и ме- 
щански тусклой — последующей. 


1”Нет!” (нем.) 


Примечания 


С. 8. Слова, характеризующие Вагнера из ”Фауста” И. В. Гёте 
--- воплощение схоластической учености. 

С. 17. Томпаковая посредственность (томпак —— латунь) --- метафо- 
ра, употребляемая Ивановым-Разумником для характеристики людей, 
лишенных индивидуальных качеств. 

С. 20. Полярная Звезда” — литературный альманах, издававшийся 
Н. А. Бестужевым и К. Ф. Рылеевым в 1823—1825 годах; в нем принима- 
ли участие П. А. Вяземский, В. А. Жуковский, А. С. Пушкин; с 1855 по 
1868 год выпускался А. И. Герценом и Н. П. Огаревым в Лондоне 
и Женеве, публиковал материалы декабристов, запрещенные в России 
произведения, обличительные корреспонденции. 

С. 40. Имманенция (”свирепая имманенция”) — пребывающее внут- 
ри чего-либо, внутренне свойственное; термин метафорически употреб- 
лялся А. И. Герценом для обозначения тотального государственного 
контроля или всевластия природных сил над жизнью личности. 

С. 60. ”Ты победил, Галилеянин!” — слова Понтия Пилата; исполь- 
зовались Герценом при обращении к Александру П по поводу отмены 
крепостного права. 

С. 61. ”К молодому поколению” -- прокламация, написанная М. Л. 
Михайловым и Н. В. Шелгуновым в 1861 году, напечатана в Лондоне 
при поддержке А. И. Герцена. Нелегально распространялась в сентябре 
1861 года в России. В ней критиковалось освобождение крестьян без 
земли и содержался призыв к революции. 

С. 65. "Русский Вестник” -- литературный и политический журнал, 
основан в 1856 году М. Н. Катковым. Эволюционировал от ”просве- 
щенного” либерализма к охранительству. В журнале печатались ”Гу- 
бернские очерки” М. Е. Салтыкова-Щедрина, ”Отцы и дети” И. С. 
Тургенева, ”Война и мир” Л. Н. Толстого, ”Бесы” Ф. М. Достоевского. 
Выходил до 1905 года. 

С. 81. "Русское Слово” — ежемесячный журнал, издавался с 1859 по 
1866 год в Петербурге. В нем активно сотрудничал Д. И. Писарев; 
придерживался революционно-демократической направленности, под- 
держивал реалистическое искусство и литературу; приостанавливался 
и был запрещен в 1866 году после покушения Д. В. Каракозова. 

С. 83. ”Библиотека для чтения” — журнал ”словесности, наук, 
художеств, новостей и мод”, выходил с 1834 по 1865 год под редакцией 
О. И. Сенковского, А. В. Дружинина, П. Д. Боборыкина; выступал 
против писателей натуральной школы” с позиций "чистого искусства”, 
хотя в 60-е годы печатал и произведения писателей-реалистов. 

”Время” — ежемесячный литературно-политический журнал, изда- 
вавшийся в Петербурге в 1861--1863 годах Ф. М. Достоевским. Орган 
группы ”почвенников”, близких к славянофильству. Ф. М. Достоевский 
привлек к участию в нем А. А. Григорьева, Н. Н. Страхова; журнал вел 
полемику с ”Современником”. 

С. 94. Тред-юнионизм, гедизм, аллеманизм, малонизм --- националь- 
ные варианты социализма: профсоюзно ориентированное рабочее дви- 
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жение в Англии; движения последователей лидеров рабочей партии Ж. 
Геда, рабочей социально-революционной партии Ж. Аллемана 
и поссибилистического ответвления рабочей партии Б. Малона во 
Франции. 

С. 107. ”Атеней (Журнал наук, искусств и изящной словесности)” 
выходил в Москве в 1828—1830 годах, издателем был профессор Мо- 
сковского университета М. Г. Павлов; в нем печатались Е. А. Баратынс- 
кий и Ф. И. Тютчев. 

С. 111. Колупаевы и Разуваевы -- художественный образ ”хозяй- 
ственных мужичков”, будущих капиталистов у М. Е. Салтыкова-Щед- 
рина, ставший метафорой для обозначения пореформенного грубого 
капитализма. 

С. 118. См. примеч. кт. |, с. 13]. 

С. 128. ”Свисток” — сатирический отдел журнала ”Современник”, 
выходил в качестве отдельного издания в Петербурге в 1859—1863 
годах при активном сотрудничестве Н. А. Добролюбова; публиковал 
как обличительные произведения, так и пародии. 

С. 156. ”Морской Сборник” — журнал, издававшийся под наблюде- 
нием Главного морского штаба, выпускался с 1848 по 1917 год в Петер- 
бурге, печатал научные и публицистические статьи либеральной направ- 
ленности. 

С. 172. Теория малых дел (”абрамовщина”, по имени либерального 
народника Я. В. Абрамова) возникла в начале 80-х годов ХХ века 
после разгрома ”Народной Воли” и спада народнического движения, 
связаяного с неприемлемостью для общества политического террора. 
Сводилась к пропаганде настойчивой работы в земстве, школах, коопе- 
ративах; находилась под подозрением у правительственных кругов 
и отвергалась революционерами; ее сторонниками были представители 
позднего народничества С. Н. Южаков, С. Н. Кривенко. 

С. 179. Нигилизм (от лат. г] -- ничто) -— впервые данный термин 
употребил немецкий философ Ф. Г. Якоби в начале ХХ века; пред- 
ставителями русской общественной мысли 60-х годов ХХ века трак- 
товался по-разному. 

С. 196. Рескриит от 13 мая выпущен после покушения Д. В. 
Каракозова в 1866 году, ограничивал свободу печати (после него были 
закрыты ”Современник”, Русское Слово” и др. издания), стеснял вы- 
сшую школу, контролировал систему воспитания юношества. 

С. 198. Культуртрегерство — несение культуры в народные массы, 
феномен духовной жизни Германии второй половины ЖХ века, 
в чем-то сродни теории ”малых дел” в России. 

Хождение в народ — массовое движение интеллигенции в России 
в 1873—1874 годах с целью пропаганды социалистических идей в мас- 
сах; его лидерами допускалась и возможность крестьянского восстания; 
центры — кружки ”чайковцев” в Москве и Петербурге, ”Киевская 
коммуна”; в целом движение охватило 37 губерний; после ареста в нояб- 
ре 1874 года около 4 тысяч участников (наиболее активные были 
осуждены на ”Процессе 193”) оно прекратилось или трансформирова- 
лось в политизированные движения. 

С. 199. Чигиринщина (’чигиринский заговор”) — неудавшаяся по- 
пытка членов народнического кружка "южных бунтарей” Я. В. Стефа- 
новича, Л. В. Дейча и др. поднять в 1877 году крестьянское восстание 
в Чигиринском уезде с помощью поддельного царского манифеста 
и нелегальной крестьянской организации ”Тайная дружина”. 

С. 200. Набат” — журнал, основанный П. Н. Ткачевым, издавал- 
ся в 1881-1885 годах в Женеве и в Лондоне, проповедовал идеи 
бланкизма. В его публикациях содержались призывы к созданию 
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боевой централизованной организации, способной осуществить захват 
власти. 

С. 201. ”Народная Воля” — нелегальная газета организации ”На- 
родная Воля”, выходила в 1879—1885 годах в подпольных типографиях, 
существовавших в разных городах России, публиковала работы А. И. 
Желябова, Л. А. Тихомирова и др. 

С. 205. ”Неделя” —- еженедельная политическая и литературная 
газета, выходила в Петербурге с 1866 по 1901 год, придерживалась 
либерально-народнических ориентаций, проповедовала необходимость 
малых дел”. 

С. 217. ” Вперед!” — журнал, издававшийся с 1873 по 1877 год (а не 
по 1876 год, как у Иванова-Разумника) в Цюрихе и Лондоне, редак- 
тировался П. Л. Лавровым; вышло всего 5 номеров. Под тем же 
названием в 1875—1876 годы в Лондоне П. Л. Лавров выпустил 48 
номеров газеты. 

С. 274. Телеологизм (от греч. 10$, род. п. {@Шео$ — цель и 1020$ 
— слово, учение) — учение о цели и целесообразности, допускающее 
существование ”конечных причин” в природе и обществе, их творение; 
антителеологизм отрицает не только наличие этих причин и творца, но 
и целесообразность развития в целом. 

С. 279. Пинакотека — хранилище произведений живописи, картин- 
ная галерея. 

С. 280. Катедер-социализм (от нем. Ка едег — кафедра) — раз- 
новидность взглядов на социализм, возникшая в Германии 60—70-х 
годов ХХ века; его последователи Г. Шмоллер, Л. Брентано, А. 
Вагнер признавали значимость идей К. Маркса, но считали возмож- 
ным мирный переход от капитализма к социализму; отрицали револю- 
ционное насилие; проповедовался с профессорских кафедр, отсюда 
и название; в России его положения развивались легальными марк- 
систами. 

С. 290. ’Придайте глубины печать 

Тому, чего нельзя понять. 

Красивые обозначенья 

Вас выведут из затрудненья” 
(Гёте И. В. Фауст. Ч. 1, ”Рабочая комната ”Фауста”. 
Пер. Б. Пастернака). 


С. 296. Гермафродитизм — наличие у одного организма женских 
и мужских половых отличительных признаков, свойственное беспоз- 
воночным; в качестве аномалии встречается у млекопитающих и чело- 
века. 

Асцидии — морские хордовые животные подтипа оболочников. 

С. 305. ”Гражданин” — литературно-политическая газета-журнал, 
издававшаяся с 1872 по 1878 год ис 1882 по 1887 год; в ней сотрудничал 
Ф. М. Достоевский; выпускалась под редакцией князя В. П. Мещерского 
и отличалась крайней реакционностью и защитой монархизма; с 1887 
по 1914 г. выходила как газета. 

С. 317. Десница и шуйца — правая и левая рука; метафора, исполь- 
зованная Н. К. Михайловским для объяснения противоречия художест- 
венного творчества и нравственных исканий Л. Н. Толстого. 

С. 330. Фонтенбло, Эльба, остров Святой Елены -- символическое 
обозначение вех жизненного пути Наполеона [, связанных с отречением 
от престола (1814), пребыванием с титулом императора на острове 
Эльба (1814—1815) и в качестве пленника на острове Святой Елены 
(1815—1821). 
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С. 348. Категорический императив -- неукоснительное моральное 
требование, предписывающее поступать в соответствии с принципом, 
который может стать и пребывать всеобщим нравственным законом; 
предполагает отношение ко всякому человеку как к цели, а не только 
как к средству (И. Кант). 

С. 350. Фурьеризм — учение Ш. Фурье и сопутствующие ему обще- 
ственные движения; в 30-е годы получил распространение во Франции, 
в 40-е -— в Германии, Америке, а также России, где нашел отголоски 
в деятельности петрашевцев, в произведениях Н. Г. Чернышевского; 
с возникновением организованного рабочего движения потерял свою 
популярность. 

С. 374. Нуменальный (ноуменальный) — в философии Канта гра- 
ница человеческого опыта, ”вещь в себе”, вещь как она есть сама по 
себе; в отличие от феноменальной точки зрения затрагивает сущность 
вещей, допускает их умопостигаемость, а не только познание их внеш- 
них проявлений. 

. 381. ”Талифа куми” — слова из Евангелия от Марка (5:41), 
сказанные Иисусом Христом при воскрешении дочери начальника сина- 
ГОГИ. 

С. 384. Православие, самодержавие, народность — принципы теории 
официальной народности, выдвинутой в 30-х годах ХХ века минист- 
ром просвещения С. С. Уваровым как программа воспитания юношест- 
ва; в дальнейшем они стали предметом острых дискуссий, в той или 
иной форме сохранялись до 1917 года; принцип народности получал 
самые различные трактовки (консервативно-охранительную, славяно- 
фильскую, ревотоциОнно Демократическую ит. д.). 


Примечания составлены 
И. Е. Задорожнюком и Э. Г. Лаврик 


Указатель содержания 
Глава ХЦ. Герцен 3 


Т. Первые всходы социализма в истории русской обще- 
ственной мысли; увлечение сен-симонизмом в кружке Герцена и Огаре- 
ва. Эволюция этого кружка. 3 

П. Попытка решения Герценом проблемы индивидуализма: ”По 
поводу одной драмы”. Требование "жить во все стороны”. 5 

Ш. Совместима ли широта личности с глубиной? Ответы Герцена, 
”Дилетантизм в науке” и ”Буддизм в науке”. Индивидуализм в науке. 
Требование совмещения широты с глубиной. 7 

ГУ. "Несколько замечаний об историческом развитии чести” и ”Но- 
вые вариации на старые темы”; социологический индивидуализм Герце- 
на; верное решение им вопроса об эгоизме. Примат реальной лично- 
сти. 10 

У. Герцен за границей. Отношение к буржуазии; термин ”мещанст- 
во”, как имеющий этическое значение. Разногласие с Белинским. Харак- 
теристика мещанства Герценом; противоположение индивидуализма 
и мещанства, как этических понятий. Антимещанство Герцена, как 
основа его мировоззрения; сходство с Лермонтовым. Антимещанство 
Герцена, как основа его теории народничества. 14 

УТ. Герцен и февральская революция. ”С того берега”. Отходная 
мещанской Европе. Вера в возможность особого социально-экономи- 
ческого пути развития России, как начало народничества; утопия Гер- 
цена. Община. 19 

УП. Борьба с либеральным доктринаризмом и проповедь освобож- 
дения крестьян с землей. Разрыв с эпигонами западничества и прибли- 
жение к славянофильству. Возможность особого пути развития России; 
Герцен о категориях возможности и необходимости. 23 

УШ. Связь Герцена с славянофильством и западничеством. 27 

ГХ. Община и личность; решение Кавелина, принятое Герценом. 
Философия истории Герцена; зависимость проблемы индивидуализма 
от социально-философских вопросов, впервые поставленных Чаадае- 
вым. Что такое прогресс? Отрицание телеологичности исторического 
процесса; рассматривание Герценом этого процесса ип Зет; прогресс 
как свойство развития. Неприложимость категории целесообразности 
к историческому процессу. Ошибка Герцена, впоследствии повторенная 
русским марксизмом. 32 

Х. Отсутствие смысла всемирной истории; ”свирепейшая имманен- 
ция” Герцена. Настоящее, как цель исторического процесса. 36 

ХТ. Приложение этих теорий Герцена к его решению этической 
проблемы индивидуализма; примат настоящего над будущим -- при- 
мат реальной личности над абстрактным человеком. Философско-ис- 
торический индивидуализм Герцена; вытекающий отсюда его социо- 
логический индивидуализм. Синтез Герценом социологического ин- 
дивидуализма западничества и этического индивидуализма славяно- 
фильства в философско-историческом индивидуализме; содержание на- 
родничества. 39 

ХП. Фактическое решение народничеством проблемы индивидуали- 
зма отождествлением понятий личности и мужика. Примат социально- 
го над политическим; анархистские тенденции в народничестве. ”На- 
ция” и народ”. Ошибка Герцена. Характеристика и определение народ- 
ничества Герцена. 43 

ХШ. Народничество Герцена, как догматическо-оптимистическое 
построение. Постепенный переход Герцена от догматического к крити- 
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ческому и от оптимистического к пессимистическому народничеству. 
Характерные разночтения (в ”Концах и началах”). Основная ошибка 
Герцена; антимещанство интеллигенции, как внесословной, внеклассо- 
вой группы народа; антимещанство, как характерное свойство именно 
русской интеллигенции. 49 

ХГУ. Необходимость признания выдающегося значения народниче- 
ства в истории русской интеллигенции; народничество Герцена, как 
завершение старого и начало нового периода этой истории. 53 


Глава ХШ. Шестидесятые годы 56 


1. Закон Лешателье и социальная динамика. Стихийность 
движения шестидесятых годов. Гибель системы официального мещан- 
ства. 19 февраля 1861 года. 56 

П. Русская интеллигенция и социализм. ”Разночинец пришел!” 
—щ внеклассовость и внесословность русской интеллигенции по составу. 
Буржуазия в шестидесятых годах; фритредерство и протекционизм. 57 

Ш. Первая и вторая половина шестидесятых годов; точка перелома 

186] год. Неудовлетворенность реформой. Прокламации. ”Земля 
и Воля”; разгром ее. Выстрел Каракозова; белый террор конца шестиде- 
сятых годов. 60 

ГУ. Первая половина шестидесятых годов. Деятельность Герцена 
и Чернышевского; между первой и второй половиной — Добролюбов. 
Вторая половина шестидесятых годов; Писарев; нигилизм. 63 

У. Дифференциация русского общества. Центральный вопрос эпохи 
— община или частное землевладение? Крушение либеральных надежд 
и переход социалистической части интеллигенции на революционный 
путь. Эволюция взглядов Чернышевского. 65 

У1. Начало деятельности Чернышевского. Борьба с либерала- 
ми-манчестерцами; ”О поземельной собственности”, ”О новых условиях 
сельского быта”. Разочарование в реформах. ”Критика философских 
предубеждений против общинного владения”. 67 

УП. От либерализма к революционности. Позднейший роман Чер- 
нышевского ”Пролог”, как исторический документ. Заключительная 
глава романа ”Что делать?”; вера в революцию. 69 

УШ. История русской мысли в шестидесятых годах. Левые геге- 
льянцы; Фейербах и его влияние. ”Эстетические отношения искусства 
к действительности” Чернышевского. Прекрасное и полезное. Добро- 
любов и Писарев. ”Разрушение эстетики”. 7/1 

Х. Добролюбов, его влияние и значение. От ”эстетики” к ”этике”. 
Статья Чернышевского ”Антропологический принцип в философии”. 
Материализм; полемика с Юркевичем. Дальнейшие шаги Писарева 
к догматическому материализму. 75 

Х. ”Разрушение морали”; утилитаризм. Роман Чернышевского 
Что делать?”. Положительное и отрицательное значение о 
шестидесятых годов. 77 

ХТ. Писарев, его влияние и значение. Демократы-социалисты ' со- 
временники” и демократы-индивидуалисты ”Русского Слова”, как вла- 
стители дум первой и второй половины шестидесятых годов. ”Раз- 
ночинцы” и ”кающиеся дворяне”. Общественные чаяния и ожидания 
Писарева. 81 

ХП. Статьи Писарева ”Разрушение эстетики”, ”Посмотрим!”, ха- 
рактерные для ”мыслящих реалистов” конца шестидесятых годов. От 
Фейербаха к Бюхнеру. От Писарева к нигилизму. 83 

ХШ. Нигилизм. Сущность его — отрицание всех ценностей, 
и объективных, и субъективных. Типы ”нигилистов” в беллетристике 
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шестидесятых годов. Характеристика нигилизма Пироговым. ”Нигили- 
сты” и мыслящие реалисты”. 85 

ХТУ. Конец шестидесятых годов — переход от мыслящих реалистов” 
к ”нигилистам”. Характеристика этого перехода Михайловским в статье 
”Идеализм, идолопоклонство и реализм”. Живое дело и мертвые форму- 
лы. Герцен о нигилистах. Тупик. Конец шестидесятых годов и новые 
пути. 89 


Глава ХУ. Чернышевский 94 


Г. Чернышевский. Связь с Герценом; отрицательное от- 

ношение к утопическому социализму. 94 
П. Центр тяжести мировоззрения Чернышевского; народное благосо- 
стояние и национальное богатство; дилемма. 95 

Ш. Условное решение этой дилеммы Чернышевским, гипотетичес- 
кие выкладки: два возможных случая. 98 

ГУ. Примат распределения над производством. О разделении труда, 
физиологическом и экономическом; примирительное решение Чернышевс- 
кого и неприменимость его. Абстрактность критерия "народного благосо- 
стояния”; благо реальной личности. Яркий социологический индивидуа- 
лизм Чернышевского; крайний социологический номинализм его. 101 

У. Приложение принципа ”народного благосостояния” к частным 
вопросам. Община. Перенесение спора на практическую почву. Взгляды 
Кавелина; разграничение общины поземельной и административной; 
одобрение Самарина. 106 

УТ. Взгляды Чернышевского. Национализация общинных земель; 
возражения против государственного закрепления общины, идеализа- 
ция ”расторговавшегося мужичка”. Ошибка Чернышевского: частное 
владение не есть корректив общинного. Признание Чернышевским 
своей ошибки. 109 

УП. Возможность скачка через капиталистический период развития. 
Особый путь развития России: буквальное понимание этой формулы 
Чернышевским и резкое разногласие с Герценом. 113 

УШ. Опровержение взгляда о мещанстве Европы. Причины разно- 
гласия с Герценом. 116 

ГХ. Борьба с либеральным доктринерством эпигонов западничест- 
ва. Антииндивидуалистичность экономического либерализма. Индиви- 
дуализм, как основной принцип, и социализм, как конечный идеал 
у Чернышевского и вообще в народничестве. 118 

Х. Философская основа мировоззрения Чернышевского. Матери- 
алистический монизм. Типичный реализм эпохи шестидесятых годов; 
рационализм ее. Рационализм в этике; утилитаризм, как этический 
антииндивидуализм. Ошибка Чернышевского; измерение этической цен- 
ности действия его социальной пользой; отождествление социологичес- 
кого принципа блага реальной личности с этической нормой. Параллель 
шестидесятых годов с девяностыми; утилитаризм и фатализм в этике. 
Основная черта мировоззрения Чернышевского и всей эпохи шестидеся- 
тых годов; совмещение социологического индивидуализма с этическим 
антииндивидуализмом. 121 


Глава ХУ. Добролюбов 126 


Г. Добролюбов, как звено между двумя половинами эпохи 
шестидесятых годов. Деятельность Добролюбова и Чернышевского, 
как взаимодополнительная. Влияние Чернышевского; неоригиналь- 
ность социально-экономических воззрений Добролюбова. Примат на- 
родного над национальным и социального над политическим. 126 
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П. Вопрос о личности и ее значении. Лишние люди, отношение 
к ним Чернышевского и Добролюбова в первой половине шестидесятых 
годов; перемена взглядов около 1859 года. 129 

Ш. Отношение к мещанству; ”темное царство” и ”обломовщи- 
на”. 136 

ГУ. Ошибочное отождествление лишних людей и мещан. 139 

У. Взгляды Чернышевского и Добролюбова на эстетику. Диссер- 
тация Чернышевского; ошибочное мнение об его эстетическом антиин- 
дивидуализме; перемена его взглядов во второй половине шестидесятых 
годов. Утилитаристический критерий в эстетике у Добролюбова; его 
эстетический антииндивидуализм. Значение и роль Добролюбова в ис- 
тории русской общественной мысли. 142 


Глава ХУТ. Писарев 147 


1. Писарев: периоды его деятельности. Отношение к меща- 
нству и ”лишним людям”; ”карлики” и "вечные дети”. Зависимость от 
Чернышевского и разногласия с ним. Взгляды на личность; юношеский 
эгоизм. 147 

П. Утилитаризм и фритредерство; параллель. Перелом воззрений 
Писарева (1863—-1864). Отрицание ”общего идеала” и наличность 
его. 151 

Ш. Взгляды на задачу воспитания; статья Пирогова и отношение 
к ней Чернышевского, Добролюбова и Писарева. 155 

ТУ. Задача критики; теории Белинского и повторение в обратном 
порядке хода развития этих теорий Чернышевским, Добролюбовым 
и Писаревым; возвращение Писарева к фихтеанским взглядам Белинс- 
кого. 158 

У. Статья ”Базаров” (1862); апогей развития теории отрицания 
теорий и идеала отрицания идеалов. 162 

УТ. Перелом. Одиночное заключение. Разработка общественно-исто- 
рических вопросов; колебание между детерминизмом и индетерминиз- 
мом. 165 

УП. Статья ”Реалисты” (1864). Тип ”мыслящего реалиста”; налич- 
ность общего идеала”. Социалистические взгляды Писарева. Крайний 
рационализм Писарева; решение социального вопроса созданием ”мысля- 
щего пролетариата”; теории самосовершенствования и ”кружковщи- 
ны”. 168 

УШ. Отношение к эстетике; продолжение воззрений Чернышевс- 
кого и Добролюбова. ”Разрушение эстетики” Писаревым во втором 
периоде его деятельности; эстетический антииндивидуализм. Ошибка 
Писарева; различие систем морали не опровергает общеобязательности 
этических норм; приложимость этого же принципа и к эстетике. Ар- 
гументация от личного вкуса. Самопротиворечия Писарева, тождест- 
венные с самопротиворечиями Чернышевского. Мертвая зыбь индиви- 
дуализма и антииндивидуализма; гибель в ней Писарева. 173 


Глава ХУП. Нигилизм 179 


1. Писаревщина и нигилизм; определение понятий. Мыс- 

лящие реалисты и нигилисты; последние, как эпигоны первых. 179 

П. Базаров; отношение к нему Тургенева. Отрицательное отноше- 
ние к ”шигалевщине во времени”. Череванин и его ”кладбищенство”; 
нигилизм, как разложение мировоззрения шестидесятых годов; ниги- 
лизм, как радикальное мещанство. 181 

1. Слова Михайловского; мнение Герцена о ”Собакевичах нигили- 
зма”. 185 
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ГУ. Основное противоречие эпохи шестидесятых годов; социологи- 
ческий индивидуализм и этический антииндивидуализм. Заключение. [87 


Глава ХУШ. Семидесятые годы 190 


Т. Итоги предшествовавшего десятилетия; поставленные 

и не разрешенные им проблемы. Реакция писаревщине. 190 

П. Еще раз Кавелин и Самарин; ”Задачи психологии” первого 
и отзыв о них второго. Признание семидесятниками необходимости 
"общего идеала”. Теоретическое решение социальной проблемы; отож- 
дествление интересов личности и народа. Восстановление эстетики. 192 

Ш. Внешняя сторона истории русской интеллигенции в семидеся- 
тых годах. Бакунисты и лавристы. Анархизм, как характерно роман- 
тическая концепция. Героическая борьба семидесятников. ”Хождение 
в народ”; пропаганда и агитация. Примат социального над политичес- 
ким. Разочарование в возможности социальной революции; признание 
необходимости борьбы за политическую свободу. 196 

ТУ. ”Земля и Воля”; синтез политики” и социализма”. Терроризм; 
начало второй половины семидесятых годов (1878). Распадение "Земли 
и Воли”; Народная Воля” и ”Черный Передел”. Народовольцы; к со- 
циальному через политическое. | марта 1881 года; разгром ”Народной 
Воли” (1883); конец эпохи семидесятых годов. 200 

У. Содержание истории русской интеллигенции в семидесятых го- 
дах. Критическое народничество Михайловского; расцвет русского со- 
циализма. Особый путь развития России. Состав русской интеллиген- 
ции; разночинцы и кающиеся дворяне; общественная ответственность за 
личное положение и личная ответственность за общественное положе- 
ние. 204 

УТ. Критическое народничество, как синтез антииндивидуалистичес- 
кой идеологии ”уязвленной совести” кающихся дворян и ультраин- 
дивидуалистической идеологии ”возмущенной чести” разночинцев. 
Мнения народа и интересы его. Что такое *народ”? 208 

УП. Рост буржуазии в семидесятых годах; ”чумазый идет!”. Буржу- 
азия и русский социализм; роль буржуазии в России. Слабые и сильные 
стороны критического народничества; его дальнейшая судьба после 
Михайловского. 211 


Глава МХ. Лавров 216 


Г. Лавров, как ближайший предшественник Михайловс- 
кого; значение его в истории русского общественного движения и в ис- 
тории русской общественной мысли. Лавров, как связующее звено 
между Герценом и Михайловским. 216 

П. ”Исторические письма”. Личность и общество. 218 

Ш. Борьба Лаврова с крайним социологическим номинализмом; 
его социологический индивидуализм. 220 

ГУ. Теория прогресса; взгляды Герцена, Лаврова и Михайловс- 
кого. 222 

У. Субъективный метод”; телеологичность исторического процес- 
са. 224 

УТ. Лавров и лавризм; упадок влияния Лаврова; переход главного 
значения к Михайловскому. 227 


Глава ХХ. Михайловский 228 


Г. Центральный пункт мировоззрения Михайловского; дву- 
единый критерий блага реальной личности и блага трудящихся классов, 
то есть народа. 228 
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П. Личность и народ в мировоззрении Михайловского; мнения 
и интересы народа. 231 

Ш. Отношение к экономическому либерализму; антииндивидуа- 
лизм его. Индивидуализм в социализме. 233 

ТУ. Отношение к общине; борьба на два фронта. Община и лич- 
ность. Требование государственного закрепления общины. 236 

У. Особый путь развития России; возможность его. Трагедия крити- 
ческого народничества; противоречие между вероятной возможностью 
и возможностью желательной. Пессимизм Михайловского; его ошиб- 
ка. 239 

УТ. Социологические теории Михайловского. Борьба с органической 
теорией общества; критика социологических концепций Спенсера. 242 

УП. Преодоление рационализма. Три фазиса социального развития; 
субъективный антропоцентризм и телеологизм у Михайловского, связь 
с индивидуализмом. Простая и сложная кооперация. 244 

УШ. Выяснение влияния органической теории на мировоззрение 
Михайловского: разница между ними; 4: В = В: Си А: В = С: О. 
Органический и надорганический типы развития. 248 

ГХ. Борьба с дарвинистической социологией и с гениальным бур- 
жуа-натуралистом”; дарвинистический критерий совершенства — при- 
способляемость. ’Мещанство в природе”. Практический. и идеальный 
тип; мещанство и индивидуализм. 251 

Х. Закон Бэра; критерий совершенства — степень разнородности; 
физиологическое разделение труда. Основное положение Михайловско- 
го: неприложимость закона Бэра и закона дивергенции к социологии; 
приложимость их к индивидуальному развитию. Физиологическое и эко- 
номическое разделение труда. Формула прогресса Михайловского. 255 

ХТ. Теория борьбы за индивидуальность. Органический и надор- 
ганический путь развития; эволюция и прогресс. Тип и степень раз- 
вития. Борьба личности и общества, как частный случай борьбы за 
индивидуальность. Борьба за индивидуальность и борьба за сущест- 
вование, как диаметрально противоположные. 259 

ХП. Личность и семья. Теория любви. ”Женский вопрос”. Теория 
борьбы за индивидуальность, как подробное и полное решение пробле- 
мы социологического индивидуализма; всеобщность этой теории, по 
мнению Михайловского. 263 

ХШ. Тип ”профана”; отношение к науке — иллюстрация к социоло- 
гическим теориям борьбы за индивидуальность и прогресс. 267 

ХГУ. Субъективизм; определение понятий. ”Субъективный метод”, 
как критический идеал. Применимость в социологии категорий необ- 
ходимости, возможности и справедливости. Субъективное ”тисЬ” 
в объективной теории борьбы за индивидуальность. 270 

ХУ. Субъективизм и три фазиса социального развития. Признание 
телеологизма в социологии; субъективизм, как этико-социологический 
индивидуализм. 273 

ХУ. Социология и этика; взаимная связь. Отношение к утилитариз- 
му; ”что такое счастье?”. Отрицание интуитивной этики; бессилие пра- 
вильно поставить вопрос; дуализм сущего и должного. Субъективизм 
Михайловского и катедер-социализм. Категории возможности в социо- 
логии. Детерминизм и три фасиза социального развития. 277 

ХУП. Проблема свободы; отношение к ней Михайловского. Роль 
личности в истории; направление исторического движения и скорость 
его. 280 

ХУШ. Общая характеристика мировоззрения Михайловского. По- 
лярность основных точек зрения Михайловского и Герцена; индивиду- 
ализм и мещанство. Михайловский, как ”’последний народник”. 283 
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ЖХ. Ошибки мировоззрения Михайловского. Шаткость философс- 
кого фундамента; игнорирование гносеологии. Что есть истина? Ис- 
тины и Истина. Правда-истина и правда-справедливость; сущее и долж- 
ное. Отношение к метафизике; ошибка Михайловского. 286 

ХХ. Узкое понимание термина индивидуальность”. Широта и глу- 
бина человеческой личности, как тип и степень развития. Убеждение 
в обратной пропорциональности широты и глубины человеческой лич- 
ности, как центральная ошибка Михайловского. Формула прогресса 
Михайловского при этом освещении. 291 

ХХЕ. Теории борьбы за индивидуальность, типов и степеней, ор- 
ганического и надорганического путей развития, физиологического 
и экономического разделения труда. 295 

ХХП. ”Рауог ргойпа!’ у Михайловского. Значение Михайловского; 
сходство и различие с Герценом и Чернышевским. Решение их пробле- 
мы индивидуализма; признание Михайловского. Односторонность его 
индивидуализма; социологический индивидуализм Михайловского 
и этический индивидуализм Толстого и Достоевского. 299 


Глава ХХГ. Толстой и Достоевский 303 


[. Толстой и Достоевский; их взаимная связь. Влияние 

окружающей действительности. 303 

П. ”Почвенничество” Достоевского и народничество Толстого в ше- 
стидесятых годах. Основные черты почвенности; политический роман- 
тизм Достоевского; теория ”хронического самопожертвования”; воз- 
ведение возможного частного случая в необходимый общий при- 
нцип. 304 

Ш. Взгляды Толстого; различение нации и народа, мнений и ин- 
тересов. Замечательная статья: "Прогресс и определение образования” 
(1862). Мысли Толстого о разделении труда. Толстой и кающееся 
дворянство; Достоевский и разночинство. Вырождение народничества 
у Толстого и Достоевского. 308 

ТУ. Отношение к мещанству Толстого и Достоевского. Ненависть 
к ”соште Ц Гай” у Толстого. Тип Оленина. Типы супругов Берг, 
Вронского и Каренина. 312 

У. Типы мещан у Достоевского. ”Опыт о буржуа”; торговый дом 
Гоппе и К®. 315 

У]. Толстой. Индивидуализм и антииндувидуализм Толстого; борь- 
ба десницы с шуйцей; мертвая зыбь. Типы дяди Ерошки и Пьера 
Безухова как разбор внешней и внутренней стороны проблемы ин- 
дивидуализма; попытка синтеза в Левине. 317 

УП. Социологические воззрения Толстого в его романах; роль 
личности в истории. Философия истории Толстого в ”Войне и мире”. 
Теория причинности; смешение Толстым понятий условия, причины 
и повода. 323 

УШ. Борьба с ”историзмом” и фатализм Толстого; личные цели 
Провидения. Мнимый закон исторического движения. Антииндивиду- 
алистичность философии фатализма; шахматная партия Провидения. 
Аналитическая сила и синтетическое бессилие Толстого. Одновремен- 
ный этический индивидуализм; постепенный переход к мировоззрению 
восьмидесятых годов. 327 

]Х. Толстой и толстовство; великий человек и ”5егуит реси$”. 
Теория непротивления злу насилием. ”Стоит только всем захотеть...” 
Этический индивидуализм на почве религии. 332 

Х. Ультраиндивидуализм Толстого конца ШХ века. Теория самосо- 
вершенствования. Выводы. 337 
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Х1. Достоевский: центральный пункт его мировоззрения. Отноше- 
ние к антииндивидуализму; тип князя Валковского; этический ультраин- 
дивидуализм в типе Кириллова. Борьба с Богом за самоцельность 
человеческой личности; отождествление ’’самоцельности” со ’своеволи- 
ем”; борьба индетерминизма с фатализмом. Валковский и Кириллов, 
как два полюса этического индивидуализма. 341 

ХИП. Борьба с этическим и социологическим антииндивидуализмом 
в "Записках из подполья”. Примат воли над разумом; борьба с рацио- 
налистической этикой и с утилитаризмом. 346 

ХШ. Борьба с социологическим антииндивидуализмом, с шигалев- 
щиной социализма; корни и причины этой борьбы. Антииндивидуали- 
стичность утилитаризма. 3.50 

ХТУ. Основная мысль "Преступления и наказания”; способ доказа- 
тельства от противного; оригинальность теории Раскольникова. Люди, 
"имеющие право”, и ”дрожащая тварь”; право и долг; проведение 
теории в жизнь. В чем ошибка: в теории или в применении ее? Ответы 
Раскольникова и самого Достоевского. Решение Достоевского; Расколь- 
ников, как гедисно а4 абзог4ит формулы антииндивидуализма. В чем 
преступление и в чем наказание Раскольникова. 353 

ХУ. ”Страдание есть путь искупления”, отношение Достоевского 
к этому положению. Эпизод из ”Братьев Карамазовых”. Общеобязате- 
льность этической нормы; осуждение и Сони Мармеладовой, и Расколь- 
никова; параллель с осуждением князя Андрея и Сони в ”Войне и мире” 
Толстым. 359 

ХУ. Разработка той же темы в ”Братьях Карамазовых”. Иван 
Карамазов, как среднее пропорциональное между Раскольниковым 
и Кирилловым. Осуждение его; принципиальное отрицание этической 
нормы Раскольниковым и Иваном Карамазовым; этическая и психоло- 
гическая правда Достоевского. 364 

ХУП. Дальнейшее развитие мыслей Достоевского; Иван Карама- 
зов; его самопреодоление; победа над Чертом. Продолжение борьбы 
с Богом за человеческую личность; принятие идеи Бога и абсолютный 
телеологизм; мировая гармония. ”Страдания неповинных”; признание 
факта, как сущего, и его отрицание, как должного. ”Страдание есть путь 
искупления”, но ”неповинные страдания неискупимы”. Бунт мысли; 
бесконечная глубина этического индивидуализма. Возражения Досто- 
евскому; слабость их. Рельефная постановка религиозной и этической 
проблемы. 368 

ХУШ. ”Великий Инквизитор”, как новое доказательство от против- 
ного. Великий Инквизитор и шигалевщина; идея непереносимости сво- 
боды. Христианство, как страдания миллионов от бремени свободы, 
при блаженстве немногих десятков в нравственном самосовершенст- 
вовании. Идеал Великого Инквизитора; блаженство миллионов в сча- 
стье подчинения, при страдании немногих десятков под бременем сво- 
боды. Одинаковая антиэтичность обоих решений, по Достоевскому. 
Неизбежный переход от этического антииндивидуализма. к этическому 
мещанству. 376 

ЖХ. Десница и шуйца Достоевского. Теории старца Зосимы; их 
слабая сторона и их действительное значение. Анархизм Достоевского; 
его борьба с социализмом, как объяснение его шуйцы. 380 

ХХ. Значение Толстого и Достоевского для семидесятых годов 
и для истории русской общественной мысли ХХ века. 355 
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